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भमूिका

भोजपुरी के जड़ता के तुड़त उपन्यास 

हरेेंद्र कुमार पाडेंय के उपन्यास ‘सुष्मिता सान्याल के डायरी’ भोजपुरी 
उपन्यास के परंपरागत छवि से हट के रचल गइल बावे। भोजपुरी के 
छवि पुरान विषय, गावँ, आदर््श, नैतिकता, सास-पतोह जइसन विषय 
पर टिकल रहलेा। हरेेंद्र जी के ई उपन्यास विवाहते्तर संबंध जइसन 
जटिल आ आधनुिक समस्या पर आधारित बावे। हालाकँि एह विषय 
पर भोजपुरी मेें पहिलहूूँ  लेखन भइले बावे। भिखारी ठाकुर के प्रसिद्ध 
नाटक ‘गबरघिचंोर’ मेें विवाहते्तर संबंध के चित्रण बावे। एह सबके 
बावजदू भोजपुरी के बार मेें ई विषय अपवादे भर बावे। हरेेंद्र जी के 
उपन्यास कथ्य आ शिल्प दनुो द‍‍ृष््‍टटि से नया बावे। उपन्यास के कुछ 
द‍‍ृश्य मादक बावे। कही-कही ई. डी. एच. लॉरेेंस के उपन्यास ‘लेडी 
चैटर्लीज लवर’ के इयाद दिवा देता।

ई उपन्याास छोोट काायाा मेंं बाावेे। एकर कहाानीी पााठक केे मन 
मस्ति�ष्क केे झकझोोर केे रख देेताा। पति� सेे ताालााक खााति�र पत्‍‍नीी 
न्याायाालय मेंं जाा ताारीी। केेस लंंबाा चलताा। एहीी बीीच वि�चाार बदल 
जााताा। अंतं मेंं दुनुूू मेंं समझौौताा होो जााताा। 

एकर शि�ल्प आधुनुि�क आ कसल बाावेे। बेटेाा केे अचकेे संंयोोग 
सेे अपनाा मााई केे डाायरीी हााथे ेलाागताा, जवनाा मेंं ऊ अपनाा वि�वााहेते्तर 
उद्दााम आ माादक यौौन वर्णणन कइलेे बड़ीी। 

आज केे युगु मेंं बि�यााह, परि�वाार जइसन संंस्थाा केे जरूरत पर 



6 / सुष्मिता सान्याल के डायरी

बहस होोत आइल बाावेे। कई गोो आधुनुि�क वि�चाारक बि�यााह, परि�वाार 
जइसन संंस्थन केे जरूरत पर प्रश्‍‍नचि�ह्न लगवले बाावेे। एह उपन्याास 
मेंं बि�यााह केे पहि�ले आ बि�यााह केे बााद मन केे बदलत मि�जााज केे 
स्वााभाावि�क चि�त्रण भइल बाावेे। स्त्रीी-पुुरुष दूूनूू केे मन बदतल बाावेे। 

हालाकँि एह उपन्यास मेें तलाक के प्रयास के अनावश्यक बतावल 
गइल बावे।

एह उपन्यास मेें भोजपुरी के बदलत रूप लउकता। रउवा के जगे 
आप, ही आ भी के प्रयोग से ई लउकता। भाषा परिवर््तनशील होला। 
एकरा के रोकल नइखे जा सकत। कई जगे वाक्य विन्यास व्याकरण 
के नियम का जगे बोलचाल के अनुसार रखल गइल बा। ऐसे प्रवाह 
बनल रहता।

ई उपन्यास हमारा एतना नीमन लागल कि हम एकर हिदंी 
अनुवाद क देनी। एकरा पहिला संस्करण मेें कई गो भाषिक अशुद्धि 
रह ेजवन एह संस्करण मेें दूर हो गइल बावे। 

एह उपन्यास के दनुिया के श्रेष्‍ठ उपन्यासन के पंक्ति मेें राखल 
जा सकता।

जीतेेंद्र वर््ममा
हिदंी विभाग, 

दर््शन साह महाविद्यालय, कटिहार



आपन बात

साचँ कहानी से भी विचित्र होला। काह ेकि–
साचँ बोले आ सुने के ताकत आदमी मेें ना 
होला। झूठ खातिर कवनो मापदंड नइखे–एही 
से झूठ हमेशा पूर््ण होला।

बाकिर साचँ हमेशा अर्दद्धसत्य होला, काह े
कि साचँ कहावे खातिर ओकरा सामाजिक 
मापदंड के मुताबिक होखे के पड़़ेला। तऽ ई 
कहानी भी अर्दद्धसत्य ही बा।

भोजपुरी मेें लिखे खातिर हमार आपन 
स्वार््थ निहित बा। हमरा दूसरा कवनो भाषा 
मेें लिखे मेें हमेशा डर लागल रहलेा जबकि 
भोजपुरी माई के गोदी जइसन बा। हम 
जानतानी कि भले माई से दूर बानी, बहुत 
दूर, बाकिर उनके पास जाइब त ऊ हमरा के 
डटहीन ना हमार गलती माफ कर दीहन। 

–हरेन्द्र कुमार





एक

परिवार अदालत

अलीपुर

कोलकाता

केस संख्या 76/1987

श्रीमती सुष्मिता सान्याल 

बनाम 

डा. अजितेश लाहिड़़ी

आदेश तारीख 13.9.1989 (बधुवार)

दूनो पक्ष के प्रार््थना स्वीकार क के,  
ई अदालत एह केस के बंद करे के हुक्म देता।

हस्ताक्षर
(गोपा बसु)

जज
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बस एतने लिखल कागज सुबशे लाहिड़़ी खातिर पहाड़ बनके खड़़ा 
भइल रह।े सुबेश लाहिड़़ी 2009 बचै के मध्यप्रदेश कैडर के 
आई.ए.एस. अधिकारी रहलन। 2028 मेें ऊ भारत सरकार के 
कानून मंत्रालय मेें सह सचिव के पदभार संभालत रहलन। देश के 
इनल-गिनल उच्च अधिकारी मेें उनकर नाम गिनाव। कवनो समस्या 
के चुटकी मेें समाधान निकाले मेें उनकर जोड़ ना रह।े

एक दिन कानून मंत्री आ उच्चतम न्यायालय के मुख्य न्यायाधीश 
के साथ ऊ बइठल रहस। सरकारी विषय पर बातचीत करीब-करीब 
खत्म हो आइल। तब ेमंत्री जी के न जाने का मन मेें आइल कि कह 
बइठलन–

“न्यायाधीश महोदय, रउवा सब खाली कानून के दावं-पेेंच ही 
चलाइब आ कि कुछ जनमुखी कार््यक्रम भी बनाइब।”

मुख्य न्यायाधीश अपना स्वाभाविक तरीका से उत्तर दिहलन–
“ओकरा खातिर त रउवा सभन बानी। यदि रउवा मन मेें कुछ 

होखे त बतावल जाव।”
मंत्री जी संगे-संगे सुबशे के ओर निहरलन। सुबशे के दिमाग 

तजेी से चले लागल। अगिला साल वोट होखेवाला बा। मंत्री जी के 
नजर जरूर कवनो अइसन जगह बा जहवा ँभरपुर प्रचार के गुंजाइश 
होखे। सुबशे अभी सोचंत ेरहस कि मंत्री जी के आवाज आइल–

“अरे रउवा हमरा बझुाता कि रउवा दूनो ं के हम फेर मेें डाल 
दिहनी। माफी चाहत बानी। हमरा कह े के मतलब रह े कि कानून 
समाज के ज्वलंत समस्या के स्वस्थ समाधान खातिर बहुत कुछ 
कर सकता। अब देखल जाव तलाक के दर केतना बढ़ल जाता। 
जदि अइसही ंचलल त शादी से ज्यादा तलाक होखे लागी। परिवार 
अदालत कानून 1984 मेें बनल रह ेबाकिर ओकरा बाद एह क्षेत्र मेें 
ज्यादा कुछ नइखे भइल। त हमरा कहकेे मतलब बा कि एह दिशा मेें 
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कुछ करे के सोची सभेें।”
न्यायाधीश महोदय का सोचले इ तऽ ना पता चलल, बाकिर 

सुबशे के समझ ेमेें कवनो ंकुछ बाकी ना रहल। ऊ संगे-संगे कहलन–
“सर, महीना भर मेें हम एगो प्रस्ताव तयैार करतानी।”
मंत्री जी अच्छी तरह से जानत रहस कि सुबशे लाहिड़़ी के एक 

महीना माने 30 दिन होला 31 दिन ना। उनका चेहरा पर एगो संतषु््‍टटि 
के भाव फइल गइल। न्यायाधीश महोदय सुबशे से पूछलन– “हमरा 
तरफ से का करे के परी।”

 “रउवा कार््यलय से एगो विज्ञप्ति निकाल दिहल जाव कि देश 
के हरेक परिवार अदालत मेें अब ले जतेना तलाक के मुकदमा दायर 
भइल। ओह मुकदमा के बार मेें टिप्पणी के साथ पूरा विवरण मंत्रालय 
मेें एक सप्ताह मेें आ जाय के चाही।ं”

मंत्री जी संग-संग न्यायाधीश महोदय की ओर मुखतिब भइलन– 
“हा ँप्रधानमंत्री जी से रउवा कार््यक्रम के बार मेें आज ेचर््चचा भइल ह। 
आप जाये के तयैारी करी।ं” 

‘हगे’ मेें अतंरराष््‍टट्ररीय सम्मेलन होखे के रहे जवना मेें जाये खातिर 
न्यायाधीश महोदय के बड़़ी इच्छा रह।े



दू

ठीक दू सप्ताह बाद सुबशे लाहिड़़ी आपन कंप्युटर खोल के बइठलन। 
बाहर लाल बत्ती जल गइल। माने ई एक घंटा ऊ ऑफिस के विशेष 
काम करे मेें व्यस्त बाड़ें।

कंप्युटर कैलेेंडर मेें अपने आप नोट पेज आइल। फेर माउस 
क्लिक से ऊ परिवार अदालत बाक्स दबवले। लिखल आइल– 
राज्यवार ब्यौरा संलग्‍न एक्सेल सीट मेें।

माउस क्लिक– राज्यन के लिस्ट। प्रत्येक का सामने दू गो बाक्स 
बनल रह।े एगो ग्राफिक डाटा आ दूसर विस्तार डाटा खातिर। पहिले 
ग्राफिक डाटा दबलन सुबशे। प्रत्येक राज्य के साल का अनुसार ग्राफ 
रह।े ओकरा संगे सारा भारत के ग्राफ भी रह ेजवना से बझुात रहे 
कि ओह राज्य मेें तलाक के दर सारा देश के तलुना मेें ज्यादा बा कि 
कम। एक-एक क ऽ के प्रत्येक राज्य के ग्राफ सुबशे देखे लगले। 
सुबशे आई.आई.टी. के छात्र रहलन। उनका खातिर ग्राफ आ 
गणितीय वर््णन स्वाभाविक तौर पर बड़़ा ही सरल रह।े बीसवी ंसदी 
आ इकीसवी ंसदी के अतंर साफ बझुात रह।े जहा ँबीसवी ंसदी मेें 
ग्राफ एक्स-अक्षर से सटल रह ेवही ंइकीसवी ंसदी मेें ऊपर की ओर 
तजेी से बढ़ल जात रह।े दोसर बात आउर दीखत रह।े 2010 तक 
जवना राज्यन मेें तलाक ना के बराबर रह ेउहा ंबाद के सालन मेें ग्राफ 
करीब-करीब वाई (y) अक्षर मेें समानातंर हो गइल रह।े

“अरे बाप रे।”
हठात सुबशे के मुँ ह से निकलल। लागता देश से एक पति एक 
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पत््‍ननी सिद््धाांत खतम होखे वाला बा। मंत्री जी के प्रति पहिला बार 
उनका मन मेें अच्छा विचार आइल। ई नेता लोग वाकई देश के 
समस्या के तरफ नजर राखेला। नौकरी पेशा लोग के दिन त हाय 
कैरियर! हाय कैरियर! करे मेें बीत जाला।

ऊ कुर्सी से उठलन। एक बार खड़़ा होके देह सीधा कइलन। 
फ्लास्क से कप मेें काफी ढार के पीयल शुरू कइले। दू-तीन चुस्की 
के बाद फिर से कुर्सी पर बइठलन। उनकर हाथ अपने आप माउस 
क्लिक से खेले लागल। 

अबकी बार राज्यवार तालिका प्रत्येक साल के तालिका अलग 
रह।े कालम बनल रह–े

(1) केस संख्या तारीख का साथ 
(2) वादी पक्ष
(3) प्रतिपक्ष
(4) फैसला के तारीख 
(5) फैसला
(6) अभ्युक्ति (रिमार््क )
फैसला वाला कालम तीन भाग मेें बटल रहे–
तलाक स्वीकार।
तलाक अस्वीकार।
जवन वापस लीहल गइल। वापस लिहल केस परफरमा भी 

सुबशे लाहिड़़ी ही बना के देहले रहस। एकबार फेर से राज्यवार 
डाटा खोले लगलन। एक-एक कर के राज्य आवे लागल आधं्र 
प्रदेश, अरुणाचल, असम, छत्तीसगढ़– सुबशे के आपन राज्य। कुछ 
देर खातिर सुबशे के दिमाग मेें आपन शहर रायपुर घुमे लागल। 
रायपुर के एकमात्र पब्लिक स्कू ल सेेंट थामस मेें उनकर 14 साल 
गुजरल रह–ेनर््सरी से बारह तक। 1989 से 2003 तक। “ना, अभी 
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समय नइखे सोचे के।” आपन सर झटकलन। अपना बाबा के बात 
अनायास दहुरा देहले–

Never look behind boys
when you are on the way
Time enough for that boys on some future day 
(रास्ता जब ठीक लागे पीछे मुड़ के मत देख बच्चा ओकरा खातिर 

भाविष्य मेें तहरा काफी समय मिली)
सुबशे के अगंुरी पर माउस क्लिक कर दिहलस। दोसरा राज्य के 

डाटा कंप्युटर स्क्रीन पर आ गइल। फिर दोसर।
सबसे आखिर मेें पश््‍चचिम बंगाल। सुबशे एकबार सोचलन। ना 

जाने बंगाली सब के का बदु्धि बा। कोलकत्ता के कोलकाता बनावे 
खातिर लगातार आदंोलन भइल रहे। बाकिर पश्चिम बंगाल ना 
बदलल। दःुख के बात इह े रह े कि बंगाली होके भी सुबशे ना त 
बंगला बोल सकस रहस न लिख सकस। बंगाली भाषा मेें ऊ सिर््फ  
मा ँआ बाबा छोड़ के कुछ न बोल सकस। शुरू मेें जब दोसर लड़़ीका 
मॉम-डैड या मम्मी-पापा कहके अपना माता-पिता के संबोधन करस 
त उनकर मा-ँबाबा कहल उन््‍ननीसवी ंसदी के संबोधन जइसन सुनाव। 
बाकिर, सुबशे खातिर ऊ मा-ँबाबा संबोधन भगवान के नाम जइसन 
रह।े एतना ऊपर अइला के बाद भी उनका मुँ ह से अनायास मा ँशब्द 
ही निकलेला।

आई.आई.टी. के दिन मेें उनका के चिढ़़ावल जाव ई कहके कि– 
आ गइले मा ँके आचँरा से!

अइसही छोट-छोट याद ही आदमी के जिदंा राखेला। चाहे काम 
के बोझ मेें दबल रह ेया फुर््सत मेें ईयादन के एक बार फिर से झटक 
के सुबशे डाटा पर मन स्थिर कइले।

बंगाल के ग्राफ मेें बड़़ा अतंर रह।े शुरू के दिन मेें तलाक के ग्राफ 
पूरा भारत के तलुना मेें ऊपर रह ेबाकिर ऊ नीचे चले लागल रह।े 
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केसन के लिस्ट पर नजर दउड़़ावे लगलन। लिस्ट नीचे से ऊपर रह।े 
अर््थथात 2028 से शुरू भइल रह।े 2028 मेें कुछ देखे लायक ना 
रह ेकाह ेकि कवनो फैसला आवे मेें कम से कम दू साल लागत रह।े 
अइसे भी तलाक के मामला मेें कानूनन कम से कम एक साल समय 
दीहल अनिवार््य रह।े

सुबशे के गणितीय दिमाग सारा डाटा दू भाग मेें देखत रहे। 
1990 से 2000 आ 2000 से 2025। काह ेकि कवनो ठोस प्रस्ताव 
खातिर एगो खास डाटा के ही जरूरत होला। यदि डाटा सम्हार मेें ना 
आई त ऽ प्रस्ताव तयैार ना हो सकी। एकरा के कहल जा सकता– 
परिणाम निश््‍चचित करके परीक्षा।



तीन

सुबशे लाहिड़़ी 1990 से ऊपर के डाटा पर ध्यान ना देत रहस। 
बाकिर कोलकाता के परिवार न्यायालय भारत के सबसे पुरान चार 
गो न्यायालयन मेें से एक रह।े परिवार अदालत के शुरुआती दिनन 
के रूपरेखा जाने खातिर पुरान केसन के बार मेें जानल उनका जरूरी 
बझुाइल। एही से सुबेश 1990 से पहिले वाला केसन के विवरण पर 
थोड़़ो ध्यान देवे लगलन। एकहो गो के केसन के विवरण कंप्युटर 
स्क्रीन पर आवत रह ेआ सुबशे नोट पैड पर कुछ लिखत जास। 90, 
89, 88, 1987 के आखिर के सउँसे संख्या रह े113। शुरू भइल 
113, 112, 111 ... ... संख्या 76/1987। सुबशे के आखँ पहिले 
तऽ फइल गइल। फेर भिचंा गइल जइसे सूक्ष्म चीज देखे के बरेा 
होला। हालाकँि कंप्युटर के हरफ वोही साइज के रह ेजइसन बाकी 
सब रह।े बाकिर सुबशे खातिर हरफन के आकार जइसे छोट हो 
गइल होखे ऊ फेर से पढ़लन–

श्रीमती सुष्मिता सान्याल (वादी पक्ष)
बनाम

डॉ. अजितेश लाहिड़़ी (प्रतिपक्ष)

फैसला वाला कालम मेें लिखल रह ेWithdrawn by mutual 
consent. (परस्पर सहमति से वापस लिहल गइल)। आदेश 1989 
के सितंबर महीना मेें पारित भइल रह।े साल 1989 सुबशे के जिनगी 
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मेें बड़़ा ही महत्त्वपूर््ण रह।े 1989 के अप्रैल महीना मेें सुबशे पहीला 
बार यनूीफार््म पहीन के स्कू ल गइल रहस। स्कू ल के गेट पर खड़़ा 
माई-बाब ूजी के ओर मुड़ के ऊ देखत रहलन। बाबा चश्मा उतार के 
रूमाल से आखँ पोछत रहस आ माई हाथ हिला के ‘टाटा बटेा’ बोलत 
रहली। तब ेस्कू ल के सहायिका सुबशे के हाथ पकड़ के लगभग खीचं 
के अदंर क्लास मेें घुसा दिहली। सुबशे के जन्म एक्समस के दिन 
भइल रह।े सब प्रमाण पत्र मेें उह ेलिखल बा–

जन्म तिथि	 ः	 25 दिसंबर, 1984
जन्म स्थान	 ः	 जादवपुर, कोलकाता	
पिता	 ः	 अजितेश लाहिड़़ी	
माता	 ः	 सुष्मिता सान्याल	

शुरू के दिनन मेें सुबशे के बड़़ा जिज्ञासा रह।े माई के पदवी 
सान्याल बा, लाहिड़़ी काह ेनइखे। जब पहिला बार ई जिज्ञासा सुबशे 
अपना बाबा के पास जाहिर कइले त उनकर बाबा शातं स्वर मेें जवाब 
दीहलन–

“माई से पूछ लीहऽ। एकर जबाब उह ेबतईहन।”
फेर मा ँबतवली हमार सारा सर्टिफिकेट मेें इह ेपदवी बा। इहा ँ

तक कि हमार वकील वाला रजिस्ट्रेशन भी एही पदवी से बा। एकरे 
कारण हम तोहार बाबा वाला पदवी ना लिखीले।

लड़़िका सुबशे खातिर एतना जवाब ही काफी रह।े हालाकँि ऊ 
जबले 12 पास ना भइलन तबले उनकर माई कबो कोर््ट ना गइली। 
उनका 12 पास भइला के बाद ऊ कचहरी गइल शुरू कइली। सुबशे 
का अबो याद बा उनका मा ँ के पहिला दिन कचहरी जात। सफेद 
साड़़ी का उपर काला कोट पहन के ऊ गाड़़ी मेें बइठली। बाबा पास 
मेें आपन उह ेहाफ सर््ट आ पैैंट मेें रहस। सुबशे ड््रराइवर का बगल मेें 
बइठल रहस बाकिर बेर-बरे पीछे मा-ँबाबा के निहारत रहस। बाबा 
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के एके लाइन सुनाव– Dont take tension yaar (परेशान मत 
होखऽ यार) बाबा के ई डॉयलग सुनके सुबेश का हँसी आ गइल रह।े 
ऊ मुँ ह घुमा लिहलन। एकरा बाद दू साल बहुत े कठिन रह े सुबशे 
खातिर। खाली पढ़़ाई आ पढ़़ाई। 6 से 7 घंटा सुतल छोड़ के कवनो 
समय फुर््सत ना रह।े इहा ँतकले कि बाथरूम मेें भी नोट ले के जास। 
कबो-कबो बाबा बोलस– 

“तनि आराम कर लऽ बटेा।”
बाकिर मा ँडाटँ देस बाबा के–
“रउवा सलाह के जरूरत नइखे। साल भर के त बात बा। फेर 

करिह ेना आराम सारा जिनगी।”
सुबशे के सामने मा-ँबाबा दनुो ंके चेहरा घुमेें लागल रह।े बाबा के 

ऊ कबो खिसियात ना देखले रहस। कामवाली दाई होखे भा सब्जीवाला 
सभकरा से माई ही निपटस। बाबा के कबो ऊ कवनो ंचीज चाहत ना 
देखले रहस। कपड़़ा से लेके खाना-पीना तक सब मा ँके ही अधिकार 
क्षेत्र मेें रहे। त ई मोकद्दमा का उनका मा-ँबाबा के बीच मेें भइल रह?े 
सुबशे के आखँ बंद हो गइल। आदमी के मनोदशा अाखँिन से ही 
जाहिर होला। इंटरकाम पर सहायक के बोललन– Ask for case 
file No. 76/1987 of Alipore Family Court, Kolkata. 
(अलीपुर, कोलकाता के केस फाईल नं. 76/1987 मंगवाव।)



चार

रायपुर
छत्तीसगढ़ के राजधानी

प्रोफेसर कॉलनी के कोना वाला मकान
गेट के पास देवाल मेें नाम फलक पर लिखल बा–

डॉ. अजितेश लाहिड़़ी
श्रीमती सुष्मिता सान्याल

गेट से अदंर ढुकत ेबरामदा रह।े बरामदा मेें दू गो दरवाजा खुलत 
रह।े एगो सदर दरवाजा। दोसर दरवाजा पर ताबँा के प्लेट पर 
लिखल रह–े

सुष्मिता सान्याल, अधिवक्ता
कमरा ठीक वकील के कमरा जइसन ही रह।े चारो ंओर फर््श से 

दीवाल तक रेकन मेें मोटा-मोटा किताब भरल रह।े कवनो ंवकील के 
क्षमता अइसन किताब ेके आलमारी से ही पता चलेला। मालूम ना ऊ 
सब किताब वकील लोग कबो खोलबो ंकरे ला कि ना!

बीचो-ंबीच एगो बड़हन टेबलु रह।े टेबलु पर बाया ँतरफ खुलल 
लैपटॉप कंप्युटर रह।े वकील के कुर्सी लकड़़ी के बनल रह।े बाकिर 
देखिए के बझुाव कि महंग बा। टेबलु का सामने चार गो कुर्सी रह।े 
बीच मेें आवे जाये के जगह छोड़ के आउर चार गो कुर्सी राखल रह।े 
एक कोना मेें सहायक के कुर्सी टेबलु रह।े कमरा मेें कवनो ंकैलेेंडर ना 
टागंल रह।े खाली टेबलु पर एगो टेबलु कैलेेंडर रह।े कमरा मेें खाली 
एगो चीज बड़़ा ही अनकस रह।े एतना अलग किस्म के सजल कमरा 
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मेें ऊ फोटो फ्रे म वाकई बड़़ा भद्दा दीखत रह।े –देखला पर कम से 
कम ऊ फोटो के उम्र पचास से कम ना लागत रह।े ओमे एगो मर््द 
औरत के साथ एगो बच्चा के फोटो रह।े लागत रह ेस्टूडि यो मेें खीचल 
फोटो रह।े तीनो ं के मुँ ह पर एगो अइसन हँसी लऊकत रह े जवन 
फोटो खीचें के समय पचास साल पहिले जरूरी रहे। हरेक फोटोग्राफर 
बटन दबावे का पहिले जरूर कहस– स्माइल प्लीज। जाने वाला लोग 
के मालूम रह ेई फोटो वकील साहिबा, उनकर पति प्रोफेसर साहेब 
आ बटेा के बा। सुष्मिता के आजो विचित्र लागेला कि रायपुर मेें 
अजितशे के केहू नाम से ना बोलावे। जब भी उनकर बात आवेला 
लोग प्रोफेसर साहब के नाम से ही पुकारला। ई बात अलग रह ेकि 
प्रोफेसर होखे का आस मेें अजितेश मृत्यु के दू साल पहिले ‘रीडर’ 
पद पवले रहस। प्रोफेसर 1989 के फरवरी महीना मेें लेक्चरर हो के 
रायपुर आइल रहस।

सुष्मिता के आज भी याद बा। 14 फरवरी, 1989 मंगलवार के 
तीनो ंप्राणी सुबह 8 बज ेमुं बई मेल से रायपुर स्टेशन पर उतरल। तब 
ना छत्तीसगढ़ राज्य बनल रहे ना रायपुर राजधानी रह।े कवनो ंजिला 
मुख्यालय जइसन हालत रह ेरायपुर के। स्टेशन से निकल के जब ऊ 
सब बाहर आइल त कॉलेज के चपरासी खड़़ा रह।े पीछे जनवरी मेें 
जब अजितेश ज्वाईन करे आइल रहस तब े प््रििंसिपल ओह बंगाली 
चपरासी से परिचय करा दीहले। अपना आवे के तारीख बता के 
प््रििंसिपल के ऊ फोन करे समय खास करके निमाई चक्रवर्ती के भेज े
खातिर अनुरोध कइले रहस।

निमाई अजितशे आ सुष्मिता के पैर छुअलस। स्टेशन से सीधा 
दूगो रिक्सा करके ऊ सब कॉलेज के साथ क््‍ववार््टर मेें पहुुँचल। हालाकँि 
निमाई अपना तरफ से बड़़ी साफ-सफाई कईले रहे बाकिर घर के 
अवस्था सुष्मिता के पसंद आवे के कवनो ंसवाले ना रह।े फिर भी 
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रायपुर आइल जइसन समझौता के सामने गंदा घर से समझौता के 
कवनो ंमाने ना रह।े

जइसन कि पहिलही बतावल बा 1989-90 मेें रायपुर छोट शहर 
रह।े बाकिर भीतरे-भीतर बड़़ा शहर मेें तब्दील होखे के सुगबगुाहट 
साफ-साफ समझ मेें आवे। शुक्ला परिवार के बड़़ा ही सशक्त 
पकड़ रह ेसब चीजन पर। कोलकत्ता आ मुं बई के बीच मेें भईला से 
कारोबारी भी भारी संख्या मेें आइल शुरू क दीहले रहलन। जमीन-
जायदाद के भी मागँ बढ़ल जात रह।े पुराना शहर के बाहर दस एकड़ 
के एगो प्लाट प्रोफेसर कॉलनी कोपरेटिव के नाम से सरकार दीहले 
रह।े बड़़ी मुश्किल से तीस गो कॉलेज शिक्षक लोग मिलके ओह प्लाट 
के घर बनावे लायक तइयार कइल लोग।

अजितेश स्वभाव से सुस्त किस्म के आदमी रहस। बोलस धीरे-
धीरे, खास धीरे-धीरे, चलस धीरे-धीरे। सुष्मिता उनका ठीक विपरीत 
रहली। सब जल्दी-जल्दी। ओह दूनो के एक साथ देख के सभे 
फुसफुसाव “ना जाने कइसे निभे ला दूनो प्राणी मेें।” बाकिर जाने 
वाला जानत रह े कि दूनो के स्वाभाविक भिन्‍नता ही एक दूसरा के 
पूरक के काम करे। अच्छा-बरुा सब समय मेें एक जाना के कमजोरी 
दूसरा के कारण बनल रह।े

प्लाट लेहला से लेके ओपर घर के डिजाईन वगैरह सब कुछ 
सुष्मिता के देख-रेख मेें ही बनल। बाकिर एही सब के बीच मेें सुबशे 
आठ पास करके नव मेें पहुुँच गइले। तब ेतऽ सब काम से बड़़ा काम 
आ गइल सुबशे के पढ़़ाई। सुष्मिता के सबसे बड़़ा कमजोरी रह े
कवनो ंउद्देश्य खातिर पागलपन के हद तक पहुुँच गइल। सुबशे का 
बड़़ा बरुा लागे। ऊ एने ओने देखके बाबा का पास जा के बइठस। 
बाबा के उनके सर पर हाथ फिरावल बड़़ा ही अच्छा लागे। मा ँके प्यार 
उनका डाटँ से ज्यादा रह।े हजार मन ना रहला पर भी कंप्लान पीयल 
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एकदम जरूरी रह े सुबशे खातिर आ उहो ठीक 9 बज–ेपाचँ मिनट 
पहिले ना बाद मेें। कबो बो अइसन ना भइल कि सुबशे जाग के पढ़़ाई 
करस होखस आ सुष्मिता सुतल रहस। 10 के परीक्षा के परिणाम 
आइल आशा के मुताबिक पूरा राज्य के टापॅर मेें सुबेश के नाम रह।े 
बाकिर सुष्मिता खातिर ई रिजल्ट के कवनो ंमाने ना रह।े रिजल्ट त 
12 के चाही ंबाकिर सुष्मिता आखिरकार हार गइली ंबाप-बटेा से। 
उनका हजार कोशिश के बाद भी सुबशे के मन जीवविज्ञान का ओर 
ना झकुल। बाप जइसन हिसाब आ क्षेत्रमिति के सवाल त जइसे 
बाप-बटेा मेें कंपीटिशन रह।े कागज-कलम के जरूरत ेना पड़़े। सेट 
थ्यौरी पर त अजितेश लाहिड़़ी के लिखल किताब पूरा राज्य मेें पाठ्य 
पुस्तक जइसन चले। आखिर उहे 12 आ आई.आई.टी. दूनो ंएके 
साथ सुबशे पास कइलन। आई.आई.टी. रैैंक भी अच्छा रह।े फेर उह े
समस्या। सुष्मिता चहली कंप्युटर बाकिर सुबशे लीहलन मेकानिकल। 
बंबई आई.आई.टी. मेें उनकर भर्ती भईला के साथ-साथ सुष्मिता 
फिर से अकेला हो गइली। अधंकार से बाहर आवे खातिर ऊ आपन 
पुराना सर्टिफिकेट निकलली आ वकालत करे के तयैारी शुरू कइली। 
अजितशे सुष्मिता के रोआ-ंरोआ ंचिन्हस। ई औरत जवन काम एक 
बार ठान लिही ऊ कइए के रही। चाह ेज ेहो जाव।



पाचँ

अजितशे के कबो मन ना रह ेरायपुर जाये के। हालाकँि उहो सरकारी 
कॉलेज मेें लेक्चरर के आफर उनका कोलकत्ता वाला प्राइवेट कॉलेज 
से लाखो ंगुणा अच्छा रह।े बाकिर सुष्मिता के निर््णय के आगे उनकर 
कुछ ना चलल।

सुष्मिता शुरू मेें कोलकत्ता छोड़़े के कल्पना भी ना कइले रहस। 
बाकिर पिछला तीन साल मेें कोलकत्ता के हर गली उनके काटे 
दउड़त रह।े प्रत्येक लोग जइसे उनके ओर ताकत रह।े जिनगी एतना 
भयानक हो सकेला–सुष्मिता के रोम-रोम ई महसूस करे लागल रहे। 
सुष्मिता के घर से निकले के मन ना करे। सुबशे के घर के पास ही 
एगो नर््सरी स्कू ल मेें दाखिला करवले रह ेसब। सुबह 10 से 2.00 
बज ेतक स्कू ल रह।े एही समय मेें उनका घर के सारा काम निपटावे 
के पड़़े। अजितेश सारा दिन बाहर ही बितावस। कबो-कबो दपुहर मेें 
आ जास। सुष्मिता के कबो दिन मेें सूत ेके आदत ना रह।े बाकिर रात 
मेें 9 से 10 के बीच उनका खातिर जागल असंभव रह।े दोसरा तरफ 
अजितशे 11-12 बजे के पहिले बिछावन पर ना जास। ओने 8 बज े
के आगे जाग भी ना पावस।

जब सुष्मिता रायपुर जाये खातिर ईरादा पक््‍कका कर लीहली ंतऽ 
अजितशे पहिला आ आखिरी बार शर््त रखलन। कहलन–

“ना हम कही ंना जाइब कलकत्ता छोड़ के।”
“का रखल बा इहा ँकि ना जाइब?
“हमरा नइखे पता बाकिर हम ना जाइब।”
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अजितेश के आखँ मेें अइसन चमक पहिला बार देखले रहस 
सुष्मिता। शायद अजितशे के अइसने के इंतजार रह े सुष्मिता के 
अतंर््मन मेें। पल भर खातिर उनकर आवाज बंद हो गइल। जवना 
अजितशे से अतना दिन उनकर परिचय रह,े आज ऊ अजितेश ना 
लगलन। सुष्मिता के अजितेश से दबुारा नजर मिलावे के साहस ना 
भइल।

फेर तऽ ऊह ेनारी के आखिरी अस्त्र के इस्तेमाल कर दिहली। 
भगवान औरत के हाथ मेें ई बड़़ा ही अमोघ अस्त्र दीहले बाड़न। 
सुष्मिता का आखँ से आसूँ के धार बह ेलागल। बाकिर ई का। आज 
अजितशे के हाथ सुष्मिता की ओर ना बढ़ल। मिनट भर का बाद 
तफुान शातं भइल। आसूँ पोछत सुष्मिता कह ेलगली–ं 

“देखी,ं अब हमरा से अाउर नइखे सहात। अब हमरा मेें लड़़े के 
ताकत नइखे बाचल। कोलकत्ता मेें सासँ लीहल हमरा मुश्किल हो 
गइल बा। पिछला दू साल से हमार अवस्था का बा रउरा त जाने के 
भी जरूरत नइखी समझत। आज हम पक््‍कका कह तानी। यदि एहबार 
आप रायपुर ना जाये के तइयार होखब त हमरा खातिर एकेगो रास्ता 
बाचँल बा।”

अजितेश का मन मेें एक बार त डर समा गइल। ई औरत कुछ 
भी कर सकेले। ऊ ठीक कर लीहले–

“चल शायद भाग्य मेें इह ेबदल बा।” कहलन–
“ठीक बा। बाकिर हमार एगो शर््त बा। पहीले ऊ मामला उठावे 

के पड़़ी।”
“हम त कब से तईयार बानी।”
साझँिए के ही दूनो ंजाना वकील के पास पहुुँचलन आ मसौदा बन 

गइल। दोसरा दिन दूनो जाना के तरफ से कोर््ट मेें दरखास्त पेश हो 
गइल। कोर््ट एगो लमहर तारीख दीहलस विचार खातिर। कवनो ंबात 
ना। रायपुर बसेरा बाधँ ेके तइयारी शुरू हो गइल।



छव

शास्त्री भवन
कमरा संख्या 311 ए

नई दिल्ली

दरवाजा पर पीतल के प्लेट पर बस 311 ए खुदल रह।े ठीक 9.30 
बज े सुबेश पहुुँचलन। सफेद यनूीफार््म पहिनल चपरासी दरवाजा 
खोल के खड़़ा रह।े कुर्सी पर बइठे के पहले सुबशे हाथ जोड़ के 
प्रणाम के मुद्रा मेें कएक सेकेें ड खड़़ा भइलन। ई संस्कार उनका मेें 
कइसे आइल उनको पता ना रहल।

ठीक 9.35 मेें पी. ए. एगो मोटा लिफाफा लेके घुसलन। हाथ 
बढ़़ाके लिफाफा सुबशे लेहलन आ पी. ए. के चल गइला के बाद 
सुबशे कैैं ची से लिफाफा के मुँ ह कटलन। उनका चेहरा पर कुछ 
विचित्र भाव आवत-जात रह।े लागत रह ेजइसे तजे गति से बिचारन 
के ज्वार-भाटा उनका अंदर आवत-जात बा।

लिफाफा का अदंर एगो चिट्ठी रह–े
प्रेषक

रजिस्ट्रार, परिवार न्यायालय 
अलीपुर, कोलकाता

सेवार््थ
ज्वाइंट सेक्रेट् ्ररी
भारत सरकार
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संदर््भ : केस सं. 76/1987
महोदय,
आदेशानुसार उपर््ययुक्त केस फाईल संलग्‍न बा।

भवदीय, 
कृत ेरजिस्टार

साथ मेें एगो सील कइल लिफाफा रह।े सुबेश के हाथ तजेी से चले 
लागल। लिफाफा खोल के अदंर से कागज के मोटा पुलिदंा निकलल। 
कागज के हालत बरुा रह।े 

ह ेभगवान! कइसन जमाना रहे। सुबशे का मुँ ह से अपने आप 
निकल गइल। पूरा केस रेकर््ड रह।े सुबेश इंटरकाम उठा के बोलले– 
“नो फोन, नो विजिटर।”

यानी कवनो ंफोन लाइन भा मिलेवाला के अदंर ना आवे दीहल 
जाव।

धीरे-धीरे सुबशे फाईल पढ़़े लगलन। पहिलका पन््‍नना पर लिखल 
रह ेश्रीमती सुष्मिता सान्याल पत््‍ननी डॉ. अजितशे लाहिड़़ी ई मुकदमा 
अपना पति डा. अजितशे लाहिड़़ी के खिलाफ दर््ज कइले बाड़़ी। अर्जी 
सामने राखल बा। ई अर्जी के मूल बात बा कि दूनो जाना के शादी 
हिदूं परंपरागत विधि से 26 दिसंबर 1983 मेें भइल बा। पिछला 
दू साल से उनकर पति के व्यवहार उनका प्रति ठीक नइखे। पति के 
उदासी, जरूरत से ज्यादा सहनशीलता, सब बात मेें राजी हो गइल 
जइसन हालत उनका सहल नइखे जात। अतः अदालत से प्रार््थना 
कइल जाता कि ओ लोग के शादी भंग करे के आज्ञा दीहल जाव। 
दोसर पाराग्राफ मेें लागता जज साहब खुद लिखले रहस–विपक्ष के 
नोटीस जारी कइल जाव। सुनवाई एक महीना बाद।

हस्ताक्षर
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5-12-87
विपक्ष के नोटिस मिलला के रसीद सामने बा। श्रीमती सान्याल 

वकीलन के साथ कोर््ट मेें हाजिर बाड़़ी। विपक्ष के तरफ से कवनो 
अर्जी नइखे। फिर भी विपक्ष के आउर एक महीना समय दीहल 
जाव।

हस्ताक्षर

10-2-88
पक्ष के वकील हाजिर। विपक्ष के तरफ से केहू नइखे। पक्ष के 

वकील सुनवाई शुरू करे खातिर दबाव दीहलन। विपक्ष के ताजा 
नोटिस भेजल जाव।

अगिला सुनाई 16/3/1988
हस्ताक्षर

16/3/1988
विपक्ष गैरहाजिर। पक्ष के वकील के जोरदार अपील सुनला के 

बाद अदालत के संदेह होता कि विपक्ष जानबझू के गैर हाजिर हो 
तारन। ई पता चलता कि ऊ कॉलेज मेें अध्यापक बाड़न। उनकर 
सामाजिक प्रतिष््‍ठठा के ध्यान मेें रख के अदालत एगो आखिरी चासं 
देता। लोकल थाना के द्वारा नोटिस भेजल जाव।

अगीला सुनवाई 6/4/88
हस्ताक्षर

6/4/1988
पक्ष के तरफ से गैर हाजिरी के दरखास्त पेश। विपक्ष–अजितशे 

लाहिड़़ी उपस्थित। उनका तरफ से कवनो वकील नइखन। मुकद्दमा के 
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कागज मिलल बा स्वीकार कइलन। उनकर कहनाम बा कि परिवार 
अदालत के कार््रवाई बंद कमरा (In camera) होखे के चाही ंतब ेऊ 
कवनो ंजबाब दीहन। ऊ कवनो ंवकील नइखन रखे के चाहत।

चँूकि पक्ष गैरहाजिर बा। एह से सुनवाई के अगला तारीख आज 
से दू महीना बाद दीहल जाव।

हस्ताक्षर

एही तरे हरेक सुनवाई के तारीख पर कुछ ना कुछ लिखल रह।े 
सुबशे तजेी से आर््डर सीट बदलत गइले।

19/12/88
दूनो पक्ष की ओर से आवेदन पेश। बतावल बा कि दूनो ंपक्ष मेें 

समझौता हो गइल बा आ केस उठावे खातिर अर्जी करता।
चँूकि अइसन मामला मेें दूनो ंपक्ष के सोचे के मौका मिले के चाही ं

कोर््ट 6 महीना के समय देता। 
अगला सुनवाई 18/06/89 के मुकर््रर।

18/6/1989
दूनो ं पक्ष अनुपस्थित। आदेश खातिर 26/9/1989 मुकर््रर। 

यदि कवनो ंपक्ष के आपन विचार बदले के होखे त 1 महीना के अदंर 
आवेदन कर सकता।

26/9/1989
निर््णय पारित। केस फाईल बंद।
सुबशे का चेहरा पर स्पष्‍ट तनाव दीखत रह।े कवनो ंशक ना रह े

कि मुकदमा उनका बाबा-मा ँके बीच भइल रह।े अपना बचपन के 
याद करे के कोशिश कइलन सुबशे। रायपुर आवे का पहिले के सब 
बात धआु-ँधआु ँजइसन लागे। मा-ँबाबा के संपर््क  के बार मेें कुछ 



	 सुष्मिता सान्याल के डायरी / 29

याद लायक कबो ना रह।े
बाबा हमेशा ठंडा किस्म के आदमी रहस। चौड़़ा गोरा चेहरा पर 

हमेशा निश्छल मुस्कुरा हट। मरल अवस्था मेें उह े मुस्कुरा हट रह े
उनका चेहरा पर। बाबा के लाश के पास खड़़ा होके सुबशे उनका 
चेहरा पर उह े मुस्कुरा हट देखले रहस। तब सुबशे दरु््ग मेें डी. एम. 
रहस। खबर आइल–

“बाबा के अटैक आइल बा।”
करीब 2 घंटा मेें ऊ पहुुँच गइलन रायपुर। बाबा नर्ससिंग होम के 

आई.सी.य.ू मेें रहस। सुबशे के डाक्टर अदंर ले गइलन। मा ँउनके 
माथा पर हाथ फिरावत रहली।ं बाबा कुछ बोले के कोशिश कइले। 
डाक्टर मुँ ह से वेन्टीलेटर हटवले। बाबा के मुँ ह के पास सुबशे कान 
ले गइले। सुन पवले–

“मा ँके ख्याल रखीह बटेा...।”
सुबशे आउर कुछ ना सुन पवले। डाक्टर संगे-संगे मुँ ह पर 

आक्सीजन वाला वेन्टीलेटर फिट क दीहले आ कहले– 
“अपने सभन थोड़़ा बाहर जाईं।” 
सुबशे बाहर आ गइले। बाकिर मा ँना अइली।ं ऊ टूल पर बइठके 

सीधा बाबा के निहारत रहस। बाबा के दाहिना हाथ अपना दूनो हाथ 
से पकड़ले रहस। लागत रह ेखूब जोर देवे के पड़त बा उनकर हाथ 
पकड़़े मेें।

ओकरा बाद सब कुछ जइसे अपने आप हो गइल। बाबा के लाश 
के साथ श्मशान तक मा ँ गइली।ं कवनो ं रोवल-पीटल ना। श्राद्ध-
शातंि का बाद जब सुबशे कहले– 

“मा,ँ अब त बाबा ना रहलन त ूहमरा साथ चलऽ।”
मा ँमुस्कुरा  पड़ली। अइसन मुस्कुरा हट सुबशे उनका मुँ ह पर कबो 

ना देखले रहस। कहली–ं 
“त ूजानऽ तार नूं  औरत पति के घर से एके बार जाला।”
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फेर सुबशे के उदासी दूर करे खातिर शायद कह भइली– 
“देखऽ इहा ँई घर, ई शहर के साथ हमनी के बहुत कुछ जडु़ल 

बा। आ त ूठहरल सरकारी मुलाजिम। उहो इतना बड़़ा पोस्ट पर। त ू
हमरा साथ केतना देर रहब आ अबही त हम सक्षम बानी। केस वेस 
भी त कुछ बड़ले बा। एही मेें दिन कट जाई। बाकिर रोज त तहरा 
साथ बात होइब ेकरेला चाह ेत ूकही ंरहऽ।”

हा ँसुबशे नियम से टेलीकाफं्ररें स पर मा ँके साथ बात करस। माई 
उनका खातिर हमेशा नदी के स्रोत जइसन रहस। स्वच्छ, निर््मल 
बाकिर उर््जजा से भरपूर। जइसे सुबेश के जीवन-प्राण।

आ बाबा– जइसे जेठ का दपुहरी मेें बरगद के गाछ। ओकरा 
नीचे बइठला पर सब थकावट, सब गरमी अपने आप दूर हो जाला। 

सुबशे का याद आइल। एक बार आई.आई.टी. से पिकनीक पर 
ऊ सब बूं दी गइल रहे लोग। सितंबर रह।े धपू मेें गरमी एतना रह ेकि 
सुबशे गाछ का नीचे बइठलन। थोड़़ा समय मेें ही मन हल्का हो गइल। 
ऊपर नजर फिरल का गाछ रह ेजइसे एगो बड़़ा छाता– गोलाकार 
गोल-गोल पत्ता। जनेे उनके नजर जाव ओह तरफ के पत्ता जइसे 
हिले लागे अपने आप। पूछे के पड़ल रहे– कवना चीज के गाछ ह? 
बरगद। सुबशे करीब घंटा भर उहा ँबइठल रहस। संघाती सब भी 
ओहिजा बइठ के खाइल लोग। लगही एगो सोता रह।े बतावल सब 
इह ेनदी आगे जा के बड़ हो जाला। पहाड़़ी नदी। छोट-बड़ पत्थर 
के बीच से छल-छल बहत जात रह।े जहा ँतनी बड़ पत्थर के पास 
गुजरे उहवा ँपानी के बलुबलुा तइयार हो जात रह।े आहा! रे। नदी 
के सौदंर््य ई पत्थरन से कई गुना बढ़ जात रह।े

आज जब बाबा के मरला के बाद माई के अकेला छोड़ के सुबशे 
लवटत रहस त न जाने कइसे ऊ गाछ आ नदी वाला द‍‍ृश्य बार-बार 
उनका याद आवत रह।े



सात

हठात अलार््म के आवाज से सुबशे के ध्यान कंप्युटर स्क्रीन पर चल 
गइल। स्क्रीन पर 12-30 बज ेके प्रोग्राम तय देखावत रह।े ऊ जल्दी 
से फाइल बंद कइलन। लिफाफा के ड््ररावर मेें रखके चाभी लगवले। 
ड््ररावर के चाभी अपना आदत के खिलाफ पाकेट मेें रख के मंत्री जी 
के कमरा की ओर प्रस्थान कइले।

मंत्री जी के कमरा पहिला मंजील मेें रह।े उहा ँपहुुँ चे मेें ठीक 45 
सेकेें ड लागल सुबशे के। 12.30 मेें मंत्री जी के सामने रहस।

हा ँसुबशे जी बतावल जाव प्रोजके्ट के बार मेें।
“सब कुछ समय से हो रहल बा। आशा करतानी सदन के 

अगिला सत्र मेें नया मसौदा पेश क दीहल जाई।”
“ओकरा पहिले हम चाहतानी कि एह विषय पर खुला बहस 

होखे। रउवा अइसन करी ंकि अपना प्रोजके्ट रिपोर््ट के कॉपी हमरा 
लगे एह सप्ताह का अतं तक दे दी।ं फेर हम कुछेक शहरन मेें एह 
विषय पर आलोचना शुरू करा दी। एह बीच नया तलाक कानून के 
मसौदा आप तयैार कर ली।ं जइसन हमनी के प्लान बा।”

“हा ँसर।”
सरकारी तंत्र के गजब तौर-तरीका होला। चाह ेअफसर जतेना 

बड़ काह ेना होखे अपना बॉस के सामने हा ँसर, जी सर छोड़ के कुछ 
ना बोलस। फेर नीचे वाला के विचार विवेचना से ही सरकार चलेला। 
ऊपर वाला खाली एगो आइडिया दे देले। नीचे वाला सारा कुछ तयैार 
करीहेें। बाकिर आलोचना के समय पर ऊपर वाला के हर प्रश्‍न के 
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जवाब खाली हा ँसर होखे के चाही।ं बाहर से लागेला कि अरे ई त 
बड़का मखनबाज बा। हमेशा हा ँसर, हा ँसर, कहत रहलेा। बाकिर 
एह हा ँसर, के पीछे ओह अधिकारी के दिमाग पूरा तरह बॉस के बात 
सोचत रहलेा। सरकारी तंत्र के सफलता एही पर निर््भर बा कि हर 
ऊपर वाला के विचार के मंथन नीचे वाला के दिमागी कंप्युटर केतना 
सटीक कर रहल बा।

सुबशे अपना कमरा मेें अइलन। कंप्युटर के डिक्टेशन देब े
लगलन। कंप्युटर सुबशे के डिक्टेशन 85-90 प्रतिशत तक सही-
सही समझ के टाइप करत जाव। बाकी ऊ खुद ठीक करत जास। 
करीब 45 मिनट बाद एगो दू पेज के प््रििंट आउट निकललन। विषय 
के बार मेें बहुत सोच विचार के लिखलन– 

“एकीसवी ंसदी मेें परिवार आ तलाक।” 
सारा दिन के व्यस्तता के कारण सुबशे भूल गइले कि कवनो ं

फाईल के संपर््क  उनका खून से जुड़ल बा। शाम मेें 4 बजे उनका ओह 
दिन के काम के लेखा-जोखा (Reconcillation) के समय रह।े 
उनकर हाथ अपने-आप पाकेट मेें पहुुँच गइल। चाभी से ड््ररावर खोल 
के ऊ फाईल निकललन। अबकि बरे ऊ फाईल ना खोल के साथ 
वाला छोटा लिफाफा खोललन। लाला स्याही से लिफाफा पर लिखल 
रह ेExibit 1/1। ओह लिफाफा के अदंर 1987 साल छपल एगो 
डायरी निकलल। डायरी के अदंर मेें कागज के रंग पियरा गइल रह।े 
बड़़ा-बड़़ा अक्षर देखिए के एके बार मेें उनका बझुा गइल माई के 
डायरी ह। उनका चेहरा पर भाव बदल गइल। शुरू के तीन चार पन््‍नना 
खाली रह।े फिर लिखल शुरू भइल। बीच-बीच मेें एक-दू पन््‍नना छोड़ 
के लिखल मिलल।

25-12-1986
हमरा दिन भी याद बा। ओह दिन गुरुवार रहे। गोलू के दूसरा 
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जन्मदिन मनावे खातिर हमरा घर मेें माई-बाबजूी आ बहिन भी 
अपना दूगो बच्चन का साथ आइल रहली।ं एह तरह के आयोजन 
हमरा घर मेें पहिला बरे रह।े पड़़ोस के तीनो ंपरिवार के लड़़िका साझँ े
से ही कचमच कइले रहस। 6 बज ेकेक काटे के रह।े बगल के तीनो ं
घर के औरत भी आ गइली।ं सब लोग कह ेलागल अब तऽ केक 
काटल जाव। बस झमेला हो गइल–छुरी नइखे। हमरा तऽ जइसे 
पसीना आ गइल। तब ेसीमा कहली– 

“हम अपना घर से ले आवतानी।” 
उनका गइला अभी 1 मिनट भी ना भइल कि हमरा बझुाइल 

देरी होता। सब लोग केक के सामने खड़़ा बा। हम अपना शादी वाला 
लहंगा पहीनले रही। ऊ इतना भारी रह ेकि एक हाथ से उठा के चले 
के पड़़े। हम सीमा के घर चल पड़नी। गेट भीड़़ावल रह।े दरवाजा 
ठेलत भइल कि हठात हमरा जइसे बिजली के झटका जइसन लागल। 
दरवाजा खुलला के साथ हमार शरीर उनका संग टकरा गइल। हम 
गिर के डर से उनकरे शरीर पकड़ लेले रहनी। संगे-संगे हट के खड़़ा 
भइनी सन। दूनो आदमी के नजर कुछ देर तक एक दूसरा मेें अटक 
गइल। हमही सीमा के आवाज दहिनी। भीतर से सीमा हाथ मेें एगो 
छुरी लिहले निकलली। 

“अरे दीदी रउरो आ गइनी। चली।” 
हम मुड़़े के पहिले रजत की ओर देख के कहनी ...
“रउरा काह ेनइखी चलत। आई ना सब लोग बा।” 
“काह ेसब लोग ना रही, त हमरा के ना बोलायेब भाभी।” 
रजत का आखँ मेें एगो विचित्र तरह के शैतानी रह।े कुछ सोचे 

बोले के समय ना रह।े हम सीमा के साथ अपना घर मेें घुसनी। केक 
कटाइल। लड़़िका गवलन सन हपैी बर््थ डे टू य.ू..। बलूैन फूटे के 
आवाज होखे लागल बाकिर हमार आखँ त जइसे कुछ दोसरे ढूढ़त 
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रह।े देखनी पीछे खड़़ा बाड़न रजत। हम लड़़िका के माई के रूप मेें 
केक के टूकड़़ा सबका मुँ ह मेें देत रहनी। थोड़़ा हिचक के उनका मुँ ह 
मेें डाले गइनी त एगो फुसफसाहट सुनाइल– 

“गजब संुदर बानी रउवा।” 
हम केक के टुकड़़ा उनका मुँ ह मेें डाल के मुस्कुरा  पड़नी।

31 दिसंबर, 1986
रात्रि 8.30 बजे

हमरा किहा ँसीमा आ रजत एके साथ आइल लोग। अजितेश 
भी रहलन। बातचीत जइसे पड़़ोसी से होला–होत रह।े बाकिर, हमरा 
मन मेें जइसे चोर रहे। हमरा रजत से आखँ मिलावे मेें असुविधा होत 
रह।े हम उनके ओर निहार के पहिले सीमा आ अजितशे की ओर 
देखत रहनी। एकबार रजत से आखँ टकराईल त उनका आखँ मेें 
एगो गजब किसिम के शरारती निमंत्रण महसूस भइल। पूरा शरीर 
मेें विचित्र किसिम के सिहरन दउरे लागल। हम संगे-संगे चाय ले 
आवतानी बोल के रसोई मेें घुस गइनी। ई तय भइल कि नया साल 
हमनी के डायमंड हारबर मेें मनावल जाई।

1 जनवरी, 1987 
बियफे

डायमंड हारबर
जहा ँके नाम सुन के लागेला कि समुद्र के बंदरगाह जइसन जगह 

होई। बड़़ा-बड़़ा जहाज देखे कि मिली। बाकिर अइसन कुछ ना रह।े 
मछली पकड़़े वाला छोट-छोट नाव छोड़ के कुछ ना रह।े पूछला पर 
पता चलल कि इहा ँसे समुद्र काफी दूर बा। नदी के किनार जाये के 
कवनो ंउपाय ना रहे। चारो ंओर कीचड़ ही कीचड़। ऊपर से मछली 
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के गंध। हमरा त मुँ ह से निकल गइल– 
“रजत जी, इह ेदिखावे खातिर ले अइनी ह सभे।”
अजितेश बात कटलन
“रजत भाई चल ना एगो बढ़़िया होटल बा इहा–ँसागरिका। 

ओही जा खाइल पीअल जाव।” 
फेर हमनी का सागरिका होटल पहुुँचनी। बढ़़िया बनल रह ेहोटल। 

अबही नये रह।े साफ-सुथरा भी रह।े नीचे एगो बच्चन के पार््क  रह।े 
हमरा पार््क  देख के बड़़ा आनंद होला– अभी भी। हम सीमा आ 
बच्चन के लेके पार््क  मेें चल गइनी। सामने झलुूवा रह।े हम लोभ ना 
संभार पवनी। करीब आधा घंटा बाद रजत आ गइलन।

“का होता सीमा? चल उहवा ँखाना टेबलु पर लाग गइल बा। 
जल्दी आव।” 

सीमा साड़़ी संभारत बदुबदुात झलूवा से उतरके चल पड़ली। 
बच्चा तऽ दउड़ के उनका पीछे लाग गइले सभन। सीमा आ बच्चन 
के आगे करके रजत हमरा साथ हो गइलन।

“का भाभी कइसन लागता?”
“नइखे मालूम।”
“अब त मुँ ह खोली।ं हमरा मालूम बा कि रउवा मन मेें का बा?”
“जब मालूम ही बा त पूछत काह ेबानी?”
“भाभी हमरा आपके बिना रहल नइखे जात।”
“मालूम बा त कि हम शादीशुदा बानी आ बच्चा भी बा।” 
“से त हमरो बा बाकिर रउवा के देखला के बाद सब कुछ भूला 

गइल बा।”
सामने होटल के सीढ़़ी रह।े हमरा बझुाइल रजत के शायद ध्यान 

नइखे ओह ओर।
“सामने देखी ना त ठेस लाग जाई।”
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“रउवा संभाले खातिर बानी नू।”
“बात त खुब बनावतानी। कुछ गुणो ंबा कि अइसही?ं”
“चासँ तऽ दी।ं फिर देखब का बा, का नइखे।”
आगे बात रुक गइल। हमनी का सामने बड़़ा सा टेबलु पर 

अजितशे दीखले। टेबलु पर खाना लागल रह ेउनका चेहरा पर चिर-
परिचित शातंि लउकत रह।े

2 फरवरी, 1987 
सोमार

अजितेश करीब 11 बज ेकॉलेज गइले। गोलू के जबर््दस्ती खिया 
के, सुता के, नहाये के तइयार होत रहनी। तब ेफोन के घंटी बाजल। 
फोन उठवनी। ओने से आवाज आइल– 

“हलो भाभी। रजत बोलतानी।”
“बोली।ं”
कवनो जबाब ना आइल। फिर कहनी–
“का भइल? चुप काह ेहो गइनी।”
“रउवा बरुा त ना नूँ  मानब।”
“काह ेबरुा लागेवाला बात करे के बा का?”
“अरे, अरे। अइसन मत सोचंी। हमरा कह ेके मतलब रहल...”
“मतलब त अच्छा नइखे बझुात। खैर जब मन मेें आइल बा त 

कहिए दी।ं”
“भाभी, आप बड़़ी संुदर बानी, आ जतना बाहर से बानी अदंर मेें 

कही ंओहू से ज्यादा।”
“आह...।”
हम जान बझू के थोड़़ा नखरा कर के कहनी।
“भाभी हम रात मेें सुत नइखी पावत।”
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“सीमा नइखी ंका?”
“उनकर त नाम मत ली।ं ना जाने कवना नक्षत्र मेें हमनी के शादी 

भइल रह।े”
“अच्छा खासा त संुदर बाड़़ी बचेारी।”
“बचेारी ऊ नइखी। ऊ हमरा के बचेारा बना के रखले बाड़़ी। 

काल डायमंड हारबर से लवटला पर माथा दरद ले के सुत गइली।” 
हमरा हँसी आ गइल। हँसत-ेहँसत ेकहनी– 
“तब ेनू बाब ूका भाभी इयाद आ गइली ह।”
“भाभी खाली मजाक मत करी।ं हमार जान निकल रहल बा।”
“सौरी डियर, वेरी सॉरी।” 
–हम मूड मेें आ गइल रहनी।
“भाभी। प्लीज अइसन मत कही।ं हमरा दखु पहुुँचता।”
“अभी कइसन बाड़़ी सीमा।”
“उनकर बात मत उठाई भाभी हमार जिदंगी नरक बना के रखले 

बिया ऊ औरत।”
“अच्छा त बताई का कह ेके चाहऽतानी।”
“भाभी नइखे बझुात कइसे कही?ं आप कही ंबरुा न मान लेम।”
“फेर उह ेबात। अरे जब भाभी पर विश््‍ववास बा तऽ बोली।ं”
“विश््‍ववास त अतना बा जतना अपनो ंपर नइखे बाकिर कुछ बाते 

अइसन बा कि कह ेमेें संकोच होता।” 
“हम अब फोन रख दे तानी।”
“ना भाभी, ई मत करी। हमरा के कम से कम दिन मेें एक बार 

बात करे के अनुमति दिहल जाव।” 
“मंजरू। अब रखी।ं”
“भाभी। आइ लव य ूभाभी!”
“आई टू...”
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– ना जाने हमरा मुँ ह से कइसे निकल गइल।
एक बार टेलीफोन के सिलसिला शुरू का भइल जइसे नशा चढ़ 

गइल। जब दिन के साढ़़े ग्यारह बज ेहमार ध्यान टेलीफोन पर चल 
जाव। पहीले त एने ओने के बात होखे फिर सीमा के लेके रजत 
के चालीसा। सीमा के नाम सुनत-ेसुनते रजत जइसे खउले लागस। 
हमरा बड़़ा मजा आवे। हम ई सोचे लगनी कि शायद रजत से संबंध 
बढ़़ा के हम उनका जिदंगी मेें थोड़़ा ऑक्सीजन दे तानी। हो सकता 
कही ंना कही ंहमरा मन मेें अइसन भावना रह ेकि सीमा के हाथ से 
हम रजत के छीनऽतानी।

8 फरवरी, 1987 
एतवार

रोज के तरह काल्ह भी ठीक 11.30 बज ेरजत के फोन आइल। 
करीब आधा घंटा तक बात होत रहल। बात के कवनो विषय त रहनेा 
बाकिर खतम होखे के नाम ना लेव। अतं मेें हमी ंबतवनी कि रविवार 
के फोन मत करब। अजितेश घर मेें रहिहन।

रजत कह भइलन– 
“भाभी आप एक बार आधा घंटा खातिर बाहर ना आ 

सकऽतानी।”
हम कहनी– 
“कइसे निकलब बताई। घर मेें ऊ रहिहन। फेर गोलू भीतऽ बा।”
“गोलू के भइया का पास रखके आधा घंटा खातिर निकल आईं 

ना, भाभी।”
“हम कोशिश करब। बाकिर आशा नइखे बझुात।”
“हम ठीक चार बज ेगोल पार््क  बस स्टॉप पर इंतजार करब।” 

—एतना कह के रजत फोन काट दिहलन।
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तब से आज तक हमरा मन मेें उथल-पुथल चलत रह।े अइसे 
तऽ शादी के बाद घर से निकले मेें कवनो ंरुकावट ना रह।े बाकिर 
आज निकले के उद्देश्य दोसर रह।े एह से हमरा मन मेें बड़़ा ही बचैेनी 
महसूस होत रह।े कइसे कही,ं ठीक ना कर पावत रहनी। आखिर मेें 
खाये का समय अजितेश से बोलनी–

“आज शाम के रउवा कही ंजाये के बा?” 
“ना तऽ। काह ेकुछ बात बा का?”
अजितेश उल्टे सवाल कइलन।
“ना अइसन कुछ नइखे। दू एगो सामान ले आवे के रहल ह। यदि 

गोलू के थोड़़ा देर रखती अपना पास तऽ गड़़ियाहाट जइती हम।”
“ठीक बा, चल जइह।” 
हम तयैारी मेें लाग गइनी। साड़़ी ही पहिन के गइल ठीक होई। 

बाकिर कवना रंग के पहिनब तय ना कर पावत रहनी। एही बीच 
खाना खा के अजितेश सुत गइलन। लगही गोलूओ सूत गइल। साड़़ी 
पहिनत-पहिनत आलमारी मेें रखल सलवार-कमीज पर नजर पड़ल। 
बहुत दिन से ना पहिनले रही। का मन मेें आइल। साड़़ी उतार के 
उह ेपहिने लगनी। शादी का बाद शरीर पर थोड़़ा मासं तऽ आइले 
रह।े सलवार-कमीज के फिटिंग थोड़़ा सकेत ेरहे। आएना मेें देखत-
देखत थोड़़ा देर खातिर भुला गइनी कि हम शादी-शुदा बानी। प्रेम के 
आकर््षण अइसही होला। 

पौने चार बजे मेें आज कुछ ज्यादा ही समय लागल। देखनी 
अजितशे सुतले-सुतले किताब पढ़तार आ गोलू सुतल बा। हम उनका 
ओर बदेेखेले बोलनी–

“हम आव तानी। दरवाजा बंद कर ली।” 
निकलत-निकलत उनकर हल्का आवाज सुनाइल– 
“अच्छा।”
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गोल पार््क  पहुुँच के एने-ओने देखे लगनी। रजत के पता ना रह।े 
बाकिर हमरा मन मेें चोर रह।े लागत रह ेसभे हमरे ओर देखऽता। 
घड़़ी देखनी–अबही चार बज ेमेें पाचँ मिनट कम रहे। दिल के धड़कन 
बढ़ल जात रह।े सोचे लगनी बकेार के चक्‍कर मेें पड़ल बानी। 
बियाहल औरत खातिर अइसन काम जंजाल बा। ना जाने कब केकर 
नजर पड़ जाई।

सोचली ंअगिला बस से लौट जाएब। इह ेसोच के सड़क के दूसरा 
तरफ आ के खड़़ा हो गइनी। निगाह आवे वाली बसन पर रह।े तबही 
ओनिए से ऊ आवत लउक गइलन। हमार सारा सोच कपूर जइसन 
उड़ गइल। जिन्स मेें दबावल धारीदार टी शर््ट। पैर मेें स्पोर््टस सू। 
लमहर-लमहर डेग बढ़़ावत ऊ एकदम से हमरा सामने आ के खड़़ा 
हो गइलन। हमरा संभले के भी समय ना दीहलन। हमरा मुँ ह से कुछ 
निकले एकरा पहीले उनके आवाज गुंजल– 

“सॉरी भाभी, थोड़़ा देर हो गइल हऽ।” 
हम खिसियाये के भान कइनी– 
“ठीक बा। भेेंट त हो गइल ना। अब हम जातानी।” 
“अरे-अरे! एहतरे सेवक पर नाराज होखब तऽ हमार का होखी। 

केतना देवी-देवता के मनवला पर तऽ आज हमार देवी दर््शन देली 
ह। थोड़़ा दया करी ंएह अधम पर!”

हाथ जोड़ले रजत के चेहरा के भाव देख के हमरा हँसी छुट 
गइल। हँसी दबवला के बावजदू हम आपन मुस्कुरा हट ना छुपा 
सकनी। मुस्कुरा त-मुस्कुरा त बोलनी–

“अच्छा। जल्दी बताईं काह ेखातिर बोलवनी ह।”
“चली भाभी सामने कॉफी पीयत-पीयत बातो कर लीहल जाई।”
कहत-कहत रजत मुड़ गइलन। हम भी उनके पीछे-पीछे सामने 

कॉफी हाउस की ओर चल पड़नी। नीचे हॉल मेें ना घुस के रजत सीढ़़ी 
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से ऊपर चढ़़े लगले। ऊपर तल्ला मेें केबिन बनल रह।े एगो केबिन 
के पर््ददा बयेरा हटाके अदंर जाये के इशारा कइलस। रजत हमरा के 
पहीले घुसे के इशारा कइलन। हमरा बइठला के बाद ऊ सामने वाला 
पर बइठलन। तबही बयेरा दू गिलास पानी रखके आरॅ््डर खातिर खड़़ा 
हो गइल। रजत दू ढोसा आ कॉफी कह के ओके विदा कइलन। 
ओकरा हटत भइल कि ऊ फटाक से उठके हमरा पास वाला कुर्सी 
पर बइठ गइलन।

हमरा अंदर तऽ पहिलही ं से हलचल होत रह।े उनका पास 
मेें अइला से करेजा धक-धक करे लागल। हम कुछ आगे सोची 
एकरा पहले ऊ अपना मजबतू बाहँ मेें हमरा के कस लीहलन। हमार 
कसमसाईल देख के ऊ छोड़ दीहलन। हमरा अदंर जइसे खालीपन 
भर गइल। हम टुकुर-टुकुर उनके ओर निहार लगनी। तबही उनकर 
हथलेी हमरा कँधा पर पहुुँचल। हमार गर््दन अपने आप घुम गइल। 
अब ऊ अपना दूनो हाथ से हमार सर पकड़ लीहलन– धीरे-धीरे 
उनकर मुँ ह हमरा ओरी बढ़ आइल। हमरा अपना शरीर पर कवनो 
बस ना रह।े उनकर ओठ हमरा ओठ पर पड़त भइल कि हमार मुँ ह 
अपने आप खुल गइल। उनकर जीभ हमरा मुँ ह के अंदर कब चल 
गइल हमरा पता ना चलल। सासँ रुके लागल तब ज्ञान फिरल। हम 
मुँ ह अलग करके कहनी–

“चलऽ सामने बईठऽ।”
रजत अच्छा बच्चा के तरह उठ के सामने बइठ गइलन।
तबही बयेरा ढोसा लेके घुसल।

0 0 0
घर मेें घुसनी तऽ सब कुछ सामान्य दीखल। अजितेश गोलू के 

लेके टी.वी. देखत रहस। हम सीध ेबाथरूम मेें घुसनी। मुँ ह-हाथ धोके 
रसोई मेें गइनी। सूजी के हलुवा बनवनी। दू प्लेट मेें लेके उनका पास 
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आके बइठनी। दूनो ंके ध्यान टी.वी. पर रह।े अजितेश खात-खात– 
कहलन– 

“वाह! वेरी गुड।”
ना मालूम ई ऊ हलुवा खातिर कहलन आ कि टी.वी. के सीन 

खातिर।
खैर। हमरा मन के चोर जवन रह ेओकरा शातंि भइल। 
रात मेें हम आदतन 10 बजे बिछावन पर चल गइनी। बाकिर 

नीदं तऽ जइसे आवे के नामे ना लेव। 11.30 बज ेअजितशे आके 
पास मेें लेटलन। नीम बहेोशी के हालत मेें हम अजितशे के अकंवारी 
मेें भर लीहनी। बाकिर ऊनकर कवनो ं प्रतिक्रिया ना भइल। अब 
हमार नीदं पूरा तरह खुल गइल रह।े शरीर के उत्तेजना दबावे से 
बाहर हो गइल रह।े हमार हाथ उनके शरीर सहलावे लागल। ऊपर 
से घूमत-घूमत नीचे पहुुँच गइल। फिर तऽ आज तक जवन ना भइल 
रह ेउह ेभइल। हम अजितशे के नीचे रखके आपन दूनो पैर उनके 
दूनो बगल मेें रोप दीहनी।

कब नीदं आ गइल पता ना चलल। सबरेे आखँ खुलल त कमरा 
मेें बाहर से हल्का-हल्का रोशनी आवत रह।े अजितेश के गोरिया देह 
पर करिया-करिया बाल बड़़ा लुभावना लागत रह।े नीचे नजर गइल। 
एक बरे त चूमे के इच्छा भइल बाकिर न जाने कइसे अपना के कंट््ररोल 
क लीहनी।



आठ

सुबशे खातिर डायरी के एक-एक शब्द दिमाग मेें सोचे के शक्ति 
छीनले जात रह।े ऊ किताब मेें पढ़ले रहस अइसन स्थिति गाजँा या 
चरस पीयला से होला। एक-एक लाईन दू तीन बार पढ़स। तबही 
6.30 बजे के अलार््म आवाज दीहलस। माने अब उनका ऑफिस 
से निकले के समय हो गइल। समय से पहीले ऑफिस से निकलल 
आ समय से बाद मेें ऑफिस मेें रहल-दूनो बढ़़िया ऑफिसर के रुतबा 
के खिलाफ समझल जाला। डायरी जहा ँतक पढ़ले रहस उहा ँएगो 
कागज डाल के ओके लिफाफा मेें रखलन। फेर ओकरा के एगो बड़़ा 
लिफाफा मेें भरलन। फाइल के साथ ड््ररावर मेें रखलन। तबही उनकर 
नजर कैलेेंडर पर गइल। आज तऽ शुक्रवार बा। माने दू दिन छुट्टी। 
फेर ड््ररावर खोललन। ओमे से डायरी वाला लिफाफा निकललन। 
ओकरा के ब्रीफकेश मेें रख के बंद कइलन। फेर कंप्युटर लॉग ऑफ 
करके घंटी दीहलन। चपरासी आके ब्रीफकेश उठाके चल पड़ल। 
पीछे-पीछे शास्त्री भवन के लमहर कॉरीडोर लाघँ के सीढ़़ी से नीचे 
उतरलन। गेट का सामनही गाड़़ी खड़़ा करके ड््रराइवर खड़़ा रह।े सुबशे 
के देखके गेट खोललस। पहीले ऊ बइठलन। ओकरा बाद चपरासी 
उनका पास ब्रीफकेश रखके सलाम कइलस। ड््रराइवर गाड़़ी के गेट बंद 
करके सामने से आके अपना सीट पर बइठल।

ई रोज के रूटीन रहे। घर पहुुँच के भी सब काम के रूटीन जइसन 
ही रह।े सुबशे के पत््‍ननी राममनोहर लोहिया अस्पताल मेें प्रशासक 
रहली। एम.बी.बी.एस. कइला के बाद ऊ सिविल सर्विस परीक्षा 
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देके डि विभाग मेें क्लास वन सर्विस ज्वाईन कइली। एह अस्पताल 
मेें उनकर डेपुटेशन पोस््टििंग रह।े बाकिर, ईमानदारी आ दक्षता के 
कारण पिछला 10 साल से ऊ एही मेें कार््यरत रहस। 

सुबशे के एके गो संतान रह–े लड़की। ऊ अमेरिका के नामी 
कॉलेज मेें रिसर््च करत रह।े अमेरिका सरकार के स्कालरशिप लेके 
मैत्रेयी उहा ँभर्ती भइल रहली। इहो एगो विचित्र संयोग रह े कि ऊ 
देखे मेें एकदम अपना दादी जइसन लागे। सुबेश अपना मा ँके 20 
साल वाला फोटो आ मैत्रेयी के फोटो एगो फ्रे म मेें एक साथ रखले 
रहस। मा ँके ध्यान आवत-आवत, सुबेश के चेहरा पर एगो उदासी 
फइल गइल। संगे-संगे मोबाइल से नंबर मिलवले–

“मा!ँ”
“हा ँसुबशे। काऽ हाल बा हो?”
“ठीक बा। त ूकइसन बाड़़ू?”
“हमरा का होखे के बा। बिल्कु ल भला-चंगा बानी। मैत्रेयी से 

बात भइल रलऽ?”
“हा,ँ आज ही सुबह फोन कइले रलऽ।”
“कइसन बिया ऊ?”
“फर्सस्ट क्लास। जइसन एह उम्र मेें होखे के चाही।ं”
मा ँआ मैत्रेयी के संबंध सुबशे के मालूम बा। रिश्तन के राह भी 

विचित्र होला। मैत्रेयी आ मा ँकबो भी लगातार छः महीना एक साथ 
नइखे रहल। बाकिर दूनो के बीच प्रगाढ़ संबंध बा। सुबशे जवना 
परिस्थिति मेें पलल-बढ़ल रहस ओमे इंसानी संबंध के कुछ ज्यादा 
अहमियत ना रह।े माई घर मेें अनुशासन के प्रतीक रहस। बाबा 
जइसे बाहरी जीव। मा-ँबाबा के कबहु खुल के हँसल-बोलत सुबेश 
का नजर ना पड़ल रह।े

सुबशे का हल्का-हल्का याद बा। रायपुर आवे का दू साल पहीले 
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के होली रह।े बाबा के तरह सुबशे भी कुर््तता-पायजामा पहीनले रहस। 
मा ँभी सादा साड़़ी पहिनले रहली। बाबा एगो बाल्टी मेें रंग बना के 
तयैार रहस। जइसे मा ँ निकलली पूरा बाल्टी उनपर डाल दीहलन। 
फिर त दूनो जाना मेें छीना-झपटी शुरू हो गइल। बाबा के भी कपड़़ा 
लाल हो गइल। सुबशे का लागल जइसे दूनो जाना मेें झगड़़ा होता। 
ऊ रोये लगलेें। मा ँदउड़ के ओके गोद मेें लेके जोड़ से छाती से दबा 
लीहली। सुबशे का बड़़ा ही अच्छा महसूस भइल रह।े

शनिचर सुबह नाश्ता लेके सुबशे पढ़़े वाला कमरा मेें गइलन। पत्नी 
अपना काम पर चल गइल रहली। सुबशे ऑफिस वाला ब्रीफकेश 
खोललन। चोर नजर से चारो ओर देख के ऊ डायरी निकललन। 
पन््‍नना पलट के आगे पढ़़े लगलन–

12 फरवरी, 1987 
बियफे

ठीक 11.30 बजे हम फोन का लगे रहनी। फोन बाजल। हमरा 
बोले के पहीलही आवाज आइल–

“हलो भाभी।”
“रौगं नंबर।”
कहके हम फोन रख दीहनी। 
सामने से अजितेश पूछलन–
“केकर फोन रहल।” 
“ना मालूम। रमेश भाई के पूछत रहल ह केहू।”
–कह तऽ दीहनी बाकिर हमरा दिल के धड़कन तजे हो गइल। 

डर भी लागत रह ेकही ंउनकर फोन अजितशे का हाथ मेें पड़ गइल 
तऽ का होई?
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हम ध्यान बटावे खातिर गोलू के खियावल शुरू कर दीहनी। ई 
लड़का खाये का नाम से ही रोये-पीटल शुरू कर देला। ओकर चिल-
पेें सुनके अजितेश के ध्यान टेलीविजन से हट गइल। उ कहले– 

“का होता ई?”
“एह तरह ना कईला से खाई का। रउरा का पता एके खिआवे 

खातिर का-का करे के पड़़ेला।”
एने गोलू त चुप होखे के नाम लेत रह।े बाप के उपस्थिति मेें 

ओकरा सपोर््ट मिली, जानत रह।े हम खीझ के कहनी–
“ले जाई न। तनी घुमा के ले आईं बाहर से। आ एक पैकेट दूध 

भी लेत ेआएब।” 
अजितेश गोलू के गोद मेें लेके निकल गइले। हम संगे-संगे 

टेलीफोन पर झपट पड़नी। नंबर मिलावत-मिलावत ओने से गंभीर 
आवाज सुनाइल– 

“रजत हीयर।”
“काह ेके फोन कईले रहलऽ ह?” 
हमरा मुँ ह से अनायास त ूनिकल गइल।
“इहो कवनो पूछे के बात बा। काल रात भर नीदं ना आइल।”
“काह ेसीमा ना रहस?” 
–हम व्यंग कइनी।
“फेर ओ औरत के नाम ले तानी, भाभी। ऊ चुड़़ैल तऽ हमरा 

जान के दशु्मन बीया।”
हम आपन हँसी ना दबा पवनी। औरत खातिर दोसरा औरत के 

शिकायत से बड़़ा आनंददायी बात होला आ ओकरा पति के मुँ ह से 
सुने के आनंद तऽ असीम होला। 

रजत के झुं झआईल आवाज आइल–
“हँस ली भाभी। चिड़ई के जान जाव, लड़़िका के खेलौना।”



	 सुष्मिता सान्याल के डायरी / 47

“आहा रे! बचेारा चोऽं चोऽं!!!”
“भाभी ऽऽ प्लीज।”
“अब तऽ लागता कुछ करही के पड़़ी।”
“भाभी अभी भी सोचत ेबानी। हमरा तऽ एक-एक मिनट एक 

यगु जइसन लागता।”
“अच्छा सुनऽ। अभी अजितेश आ जइहन। फोन रखतानी।”
“फेर कब फोन करब।”
“रउरा फोन मत करब। हम खाली रहला पर मिस कॉल दीहब।”
“बाकिर एगो आग्रह बा।”
“बाय-बाय।”
“एगो किस भाभी– प्लीज।”
हम चंुबन के आवाज देके फोन रख दीहनी। थोड़़ा समय लागल 

सामान्य होखे मेें। जइसे शरीर एगो तीव्र रसायनिक प्रतिक्रिया से 
गुजरल रह।े

14 फरवरी, 1987
शनिचर

हमार आदतन सुबह-सुबह नीदं टूट गइल रह।े अजितशे दोसरा 
तरफ घुम के गोलू पर हाथ रखले सुतल रहस। ई उनका घोर निद्रा के 
समय रह।े हम उठके बाथरूम की ओर बढ़नी कि टेलीफोन के घंटी 
बाजल। हमार तंद्रा भंग हो गइल। हम फटाक से फोन उठवनी। ओने 
से उह ेरहस–

“हपैी वेलेन्टाईन डे, लव।”
हमरा रियेक्ट करे मेें पल भर लागल–
“सेम टू य।ू”
ओने से एगो किस के आवाज आइल। हमहूूँ  ओइसही आवाज 
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दीहनी। अईसहूूँ  सुबह मेें आदमी के मूड बड़़ा ही रोमाटंिक रहेला आ 
हमरा पर त रजत के रंग चढ़ चुकल रह।े

“हा ँडीयर। आज कइसे मिलन होई?”
“काह?े तहार हमरा घर मेें आइल मना थोड़़े बा।”
“घर मेें त हमार भाभी रहलेी। आज तऽ हमरा अपना सुष्मिता 

से मिले के बा।”
रजत के मुँ ह से पहिला बरे सुष्मिता सुनके हमार रोआ ँ सिहर 

गइल।
“तऽ तहूी ंबताव, कहा ँमिलल जाव?”
“ओही जा जहा ँपिछला बार मिलल रहनी स।”
“केतना बज?े"
“त ूबताव।”
“दू बज।े बाय।”
फोन रखके हम तजेी से सोचे लगनी। फेर सुबह वाला घर करचा 

शुरू हो गइल। नाश्ता बनावल। खाना बनावल। गोलू के नहवावल। 
कपड़़ा प्रेस कइल। अजितशे जाये के तयैार होत रहस। तबही धीरे 
से पूछनी–

“कब तक आवे के बा?”
“कवनो प्रोग्राम बा का?”
सवाल के जबाव सवाल अजितेश के लक्षण बा। बाकिर अबही 

हमरा नाराज होखे के वक्त ना रह।े आपन क्रोध दबा के कहनी–
“ना एगो ब्लाउज सीये के दीहले बानी। ले आवे जाये के बा। 

दू-तीन बज।े”
“हम 5 बजे के पहीले ना लवटब। त ूचाभी ले ले जइहऽ।”
–कह के अजितशे निकल पड़लन।
एकर मतलब गोलू के लेके ही जाये के पड़़ी। का करब निषिद्ध 
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फल खाये के लालच बड़़ा तीव्र होला। ओकरा खातिर आदमी सब 
सह लेला। आत्मसम्मान भी भूल जाला।

गोलू के खिया-पिया के सुता दीहनी। हम बाल मेें शैैंपू करके 
ड््ररायर से सुखावे लगनी। हल्का मेकअप करके के आयना मेें देखे 
लगनी। हाथ उठा के बगल पर नजर दीहनी। हम ऊ सेव ना करी। 
लाल आभा लीहंले ऊहा ँके केशन से हमरा लगाव रह।े सेेंट छिड़क 
के ब्लाउज पहिननी। आज आपन पसंद के रंग वाला साड़़ी पहिन के 
जाएब– ठीक कहले रही।ं एकर एगो बड़़ा कारण रह ेहमरा छाती के 
आकार। जब देखी ंतऽ भगवान से सवाल करी–अरे भगवान! ढेड़-दू 
सऽ ग्राम मासं दे देत तऽ कवन नुकसान हो जाईत। ना होईत त हमरे 
कुल्हे से निकाल लेतऽ।

हमार नितंब कुछ ज्यादा ही भारी रह।े साड़़ी पहिनला से ऊ 
आउर झलके लागे आ छाती के छोटापन ढंक जाव। अईसहूूँ  गोलू 
के भइला के बाद कमर के माप भी बढ़ गइल रह।े साड़़ी ही अइसन 
ड््ररेस बा जवना के जइसे चाहल जाव पहीनल जा सकेला। ढके वाला 
जगह के ढक लेला आ उभार वाला के उभार देला।

पूरा ड््ररेस पहिन के देखनी तऽ अपने पर प्यार होखे लागल। आज 
रजत के भी बझुा जाई कि कवनो औरत से पाला पड़ल बा। अपना 
पर गर््व महसूस होखे लागल। कइगो शादीशुदा औरत के जिदंगी 
मेें अइसन प्यार के मौका मिलेला? खैर रजत के निराश ना होखे के 
पड़़ी।

गोलू के हाथ पकड़ले गोल पार््क  अइनी। ढाई बजत रह।े करीब 
5-7 मिनट तक रजत कही ं नजर ना अवले। एगो जिन्स, टी शर््ट 
पहिनले लड़की पहिलही से खड़़ा रह।े तबही स्कू टर पर एगो 21-22 
साल के लड़़िका आ के खड़़ा भइल।

“हाय डार्ललिंग!”
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– लड़़िका बोललस। लड़की फटाक से स्कू टर के पीछे वाला सीट 
पर बइठ गइल आ एक हाथ से लड़़िका के कमर पकड़ लिहलस। 
स्कू टर चल गइल। हम चारो ओर देखे लगनी। फिर धीरे-धीरे 
गड़़ियाहाट के ओर पैर बढ़वनी। मन मेें एक किसिम के डर भी होत 
रह।े एकेगो भरोसा रह ेगोलू। थोड़ही ंदूर गइल रह ेकि सामने रजत 
दीख गइलन। देखत-देखत हमार सब नाराजगी उड़ गइल।

सामने पड़त-पड़त पहीले गोलू के गोद मेें उठा लिहलन, आ बगल 
से एगो रेशमी रूमाल मेें लपेटल लाल गुलाब हमरा के पकड़वलन।

ई आदमी कतना कायदा जानऽता। हम मने-मने सोचनी। समय 
के तकाजा बझु के हम फूल होठं के पास ले आके इंतजार करे लगनी 
कब नजर घुमावतारन। कएक सेकेें ड लागल। जइसे नजर से नजर 
मिलल हम फटाक से आपन होठ फूल पर रख दीहनी। आगे-आगे 
रजत, गोद मेें गोलू। पीछे-पीछे हम। 

“भाभी, चली गोलू बटेा के आइसक्रीम खिआवल जाव।”
हमरा जबाव के जरूरत कहा ँरह।े सामनही ंएगो रेस्टोरन्ट रह–े 

संगरिला। हमनी का घुस गइनी स। अदंर घूप अधंरेा रह।े रजत के 
पीछे-पीछे चल के एगो केबिन मेें घुसनी स। सामने कुर्सी पर गोलू 
के बइठा के हमरा के अपना पास वाला कुर्सी पर बइठे के इशारा 
कइलन। हमरा बइठत भइल कि रजत के हाथ हमरा हाथ के खोज 
निकललस। चौड़़ा हथलेी मेें हमार हाथ लागत रह े सेयान आदमी 
के गोद मेें बच्चा। अगंुली से अगंुली खेले लगले सन अपने आप। 
हम भूल गइनी कि सामने हमरे शरीर से निकलल बच्चा बा। सारा 
शरीर आ मस्तिष्क पर जइुसे नशा चढ़त जात रह।े एही बीच तीन गो 
आइसक्रीम रख गइल बयेरा। गोलू का आइसक्रीम बड़़ा पसंद रह।े 
ऊ आइसक्रीम खाए मेें मस्त रह।े रजत हमार हाथ अपना छोड़़ा हाथ 
मेें ले लिहले आ धीरे-धीरे सहलावे लगले। उनकर अगुं रिन के नोह 
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हमरा तरहथी मेें गड़त रह।े हमरा पर एगो मीठ नशा चढ़़े लागल। 
अचानक उनकर अगंूठा हमरा अगुरिन मेें फंस गइल। हम धीरे से 
ओके पकरि लिहली।ं ओकरे असामान्य आकार से हम चौकं गइली।ं 
बचपन मेें चीभल ऊख क गेेंड़़ा इयाद आ गइल। हम ओके मुँ ह मेें 
भरके चूसे लगली।ं धीरे-धीरे ओमे से रस चू के हमरा मुँ ह मेें भरे 
लागल। हम तंद्रा मेें डूब गइली।ं हमरा पोर-पोर मेें सैकड़़ोों  मध ु के 
झरना बह ेलगलन स। कुछ क्षण हम ई अनुभव अपना अस्तित्व मेें 
घटित होत महसूस कइली। एह बीच समय क गति जइसे थम गइल 
रह।े बाकिर कुछ अतंराल क बाद हम प्रकृतस्थ भइली।

“ना चलल जाव।” 
रजत का चेहरा पर उदासी दीखल। उनका आखँ मेें कुछ देर 

आखँ डाल के देखनी।
तफूान गुजर गइल। हम अपना खोल मेें लवट अइनी।ं रजत के 

साथ लवटे के साहस ना भइल। टैक्सी मेें बईठ के कहनी– 
“ना त ूअलग टैक्सी मेें आवऽ।”
सुबशे आगे ना पढ़ पवलन। डायरी लिफाफा मेें रख के ब्रीफकेश 

मेें बंद करके रखलन। दिमाग जइसे भावशून्य हो गइल रह।े आखँ 
बंद करके के कोशिश करे लगलन खुद के समेटे के। अभी कुछ देर 
भइल रह ेकि नौकर आके कहलस– 

“बाबू, नहाइल जाव। खाना तईयार हो गइल बा।”
“जा तानी।” 
– कहके सुबशे उठे के कोशिश कइलन। न जाने का मन मेें 

आइल। फोन मिलवलन– 
“के?” 
– मा ँके आवाज आइल।
मा ँके आवाज से उनका उम्र के अदंाज लगावल मुश्किल रह।े 
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सुबशे हजरो-ंलाखो ं लड़की-औरत से फोन पर बतियवले बाड़न। 
बाकिर मा ँके जइसन मीठ आ सुरीला आवाज उनका कान मेें नइखे 
आइल। सुबशे पूछलन– 

“मा ँकइसन बाड़़ू?”
सुबशे।
मा–ँ 
“हमरा का होखे के बा! त ूआपन बतावऽ।” 
“हम बिल्कु ल ठीक बानी।”
“खाना खइले बाड़ कि ना?” 
“खाए ही जा तानी।”
“बहु कहा ँबाड़़ी?” 
“ऑफिस।”
“अच्छा, बाब ूपहिले खालऽ। फेर समय मिले त फोन करीह।”
“अच्छा मा।ँ”
फोन रख के सुबशे फिर सोचे लगलन मा ँ के बार मेें। मा ँ के 

अलग-अलग समय के चेहरा सिनेमा के रील के तरह उनका सामने 
घुमे लागल। मा ँमेें हमेशा अलग तरह के उर््जजा महसूस करस सुबशे। 
खाली एसे ना कि ऊ उनकर मा ँरहस।

अबही जब एगो अलग रूप सामने रह ेतऽ सुबशे के दिमाग जइसे 
शून्य भइल जात रह।े डायरी तऽ कवनो ंकहानी ना रह।े खाली एक 
तरह के इंगित रह।े ना कि पूरा तरह मा ँके फैैं टेसी। सुबशे का कुछ 
समझ मेें ना आवत रह।े बाबा-मा ँ एक साथ े लंबा जीवन बीतवले 
रहस। बाबा के मरला के बाद भी मा ँउनकर घर छोड़़े के तइयार ना 
भइली। बाबा के छोड़के मा ँकोई दूसरा से प्यार करत रहली एपर 
विश््‍ववास कइल कठिन लागत रह।े खैर, एकबार पूरा डायरी पढ़ ली। 
तबेें कवनो ंबात बझुाई। सुबेश स््‍ननान घर मेें ढूक गइलन।
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एतवार के पत््‍ननी घर मेें रहस। एहसे सुबेश डायरी निकाल ना पवलन। 
सोमवार के ऑफिस पहुुँच के रूटीन काम देखलन। कंप्युटर पर 
मेल चेक कइलन। जरूरत के मुताबिक डाक विभागन मेें बाटँ के 
रजत काफी के चुस्की लेब ेलगलन। ई समय उनका खातिर बड़़ा ही 
महत्त्वपूर््ण रह।े आज के ऊ सब कामन के बाड़़े मेें विचार करे लगलन 
जवन उनकर व्यक्तिगत जिम्मेवारी मेें रह।े कंप्युटर पर एगो डोकोमेेंट 
खोललन। पासवर््ड मंगलस कंप्युटर। सुबशे पासवर््ड मेें हमेशा अकं 
व्यवहार करस। कंप्युटर पर आ गइल–इकीसवी ं सदी मेें परिवार 
और तलाक। एक-एक पंक्ति पर उनकर नजर फिसले लागल। शुरू 
के पैराग्राफ भूमिका रह।े फेर शादी के आवश्यकता के बार मेें रह।े 
सुबशे का दूसरा पन््‍नना के तीसरा पैराग्राफ कुछ ठीक ना लागल। कर््सर 
ऊहा ँले अइलन आ टाइप करे लगलन–

“ज्यादातर लोग शादी के पूर््णविराम के रूप मेें सोचेला। यगु-यगु 
से अइसन धारणा आदमी का मन मेें घर कइले बा। शादी के बाद 
उनका जिदंगी मेें कवनो ं संपर््क  वाला परिस्थिति पैदा ना हो सके। 
ज्यादा से ज्यादा क्षणिक उन्माद आदमी के वशीभूत कर सकेला। 
बाकिर परिवार के प्रति जिम्मेवारी ओ परिस्थिति के ज्यादा देर टिके 
ना देला। शादी टूटे वाला स्थिति पैदा भइल कठिन हो जाला।

बाकिर अइसन सोच एक खास तरह के विचारधारा पर पैदा भइल 
बा। वर््तमान समय अइसन विचार के चुनौती दे रहल बा। आज का 
दिन मेें विवाहते्तर संबंध क्षणिक उन्माद तक सीमित नइखे रहत। 
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एकरा साथ रोमासं, सिद््धाांत, पौराणिकता आ सबसे ऊपर गंभीर 
आशक्ति (Intense emotion) जुड़ गइल बा। विवाहते्तर संबंध 
अब कुछेक लोग तक सीमित नइखे रह गइल। कारण चाह ेजवन 
होखे। अधिक से अधिक लोग का जिदंगी मेें अइसन संबंध कायम 
हो रहल बा। अलग-अलग आदमी का संदर््भ मेें विवाहते्तर संबंध 
के अलग-अलग मतलब बा। आ ई मतलब के ठीक-ठीक स्वरूप 
उह ेसमझ सकेला। बाकिर इ मतलब समझ पावल कवनो ंसाधारण 
बात नइखे। तरह-तरह के पारिवारिक आ सामाजिक बाधा, सबसे 
बड़़ा रुकावट होला ऊ मतलब समझ ेमेें। एकरा अलावा टेम्पटेशन से 
उत्पन्‍न उलझन दोसर रुकावट बा। तीसरा रुकावट बा कवनो ंतरह 
के जाल मेें पड़ल।

आदमी का जिदंगी मेें विवाहते्तर संबंध बड़़ा ही गंभीर विषय 
बा। एकरा के समस्या कहके एकर गंभीरता छोट हो जाई। तलाक 
खातिर विवाहते्तर संबंध एगो वैध कारण हो सकता। बाकिर एकरा 
खातिर विवाहते्तर संबंध के परिस्थिति विचार कइल एगो आवश्यक 
शर््त भइल ज़रूरी बा।”

सुबशे के हाथ रुकल। ऊ फेर से एकही गो शब्द पढलन। 
अब समय रह ेमीटिंग के। विषय बंद कर के कंप्युटर पर आज के 
व्यस्तता वाला आईकॉन क्लिक कइले। इंटरकॉम पर पूछलन– “के 
मुलाकाती बा?”

आज चार बज ेके बाद कवनो मुलाकात ना रह।े सुबशे आपन 
ब्रीफकेश खोललन। डायरी के पन््‍नना पलटे लगलन।

16 फरवरी, 1987 
सोमार

अपना दिमाग से सारा कुछ झटक के निकाले के कोशिश करत-
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करत कुल 36 घंटा बीतवनी। सुबह घर के काम निपटा के अजितेश 
के कॉलेज विदा कइनी। फेर गोलू के नहवा के, खाना खिया के सुतावे 
के कोशिश करे लगनी। तबही फोन के घंटी बाजल। पूरा बाज े के 
पहीलही हम रिसिवर उठा लिहनी।

“हाय”
–मुँ ह से निकलल भइल कि ओने से अजितेश के आवाज 

सुनाइल–
“का भइल–दोसरा केहू-के फोन के इंतजार रहल का?”
“अइसन कहा ँभाग्य बा?”
– हम रोमाटंिक आवाज मेें कहनी। 
“खैर बताई का बात बा?”
“ना, आज हो सकता एगो रजिस्ट्री चिट्ठी आवे।” 
“घर मेें रह ेके बा तऽ।”
“हम कहा ँजाइब?” 
“ठीक बा रखऽ तानी।”
“बाय।”
“ह ेभगवान!” 
– फोन रखके हमरा मुँ ह से निकल गइल। अजितेश का कवनो 

शक नानू भइल होई? ना ना, ऊ शक करे वाला आदमिए नइखन 
आ हम ओइसन कइलही का बानी? हमरा अजितशे के सरलता आ 
सच्चाई पर पूरा विश््‍ववास रह।े 

इह ेसोच-विचार मेें गोलू कब सुत गइल हमरा बझुइब ेना कइल। 
ओकरा के सुतल देख के हमरा सुध आइल। हम झटाक से उठ के 
नहाए के तयैारी करे लगनी। अबही स््‍ननानघर मेें घुसत ेरहनी कि फोन 
मेें घंटी बाजल। अबकी बार सावधान रहनी। गंभीर आवाज से हलो 
कहनी। ओने से परिचित आवाज आइल–
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“हाय जान। मूड ठीक नइखे का हमरा लव के?”
“ना-ना। सब ठीक बा।” 
– हम जइसे संभाले के कोशिश कइनी।
“का होता?”
“नहाये जा तानी।”
“एतना देर से?”
“अइसही होला शादीशुदा औरत के जिनंगी।”
“हमार प्यार का साधारण शादीशुदा औरत से बा?”
“त दोसर का?”
“ऊ त असली हीरा बा जवन अबही तरासल नइखे गइल।” 
हमरा मन के खालीपन मेें जइसे आक्सीजन भर गइल। चेहरा 

पर मुस्कान आ गइल।
“रजत जइसन जौहरी का हाथ मेें ही शायद तरासल लिखल 

बा।”
“ई त नइखे मालूम भाभी कि हमरा तरासे के मौका मिली कि ना 

बाकिर हम हीरा पहचाने मेें कवनो ंगलती नइखे कईले।”
“अच्छा हमार जौहरी। अब थोड़़ा मौका दीहल जाव कि तनी 

नहा-धोवा ली।ं”
“अनुमति दी भाभी तऽ हम नहवा दी ंआपके।” 
“फोन पर!”
“कही तऽ आ जा तानी।”
“खूब होता ना! पिटाये के नइखे नू?”
“हाय भाभी कब पिटब ूहमरा के।” 
“तहरा के थोड़़े ...।”
“अब समझ मेें आइल भाभी। देखी ना ऊ तऽ आपके पीटाई 

खातिर तइयार हो गइल।”
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“ए बदमाश, कहत तऽ बाड़ भाभी आ बात सब अइसन-
वइसन।”

“भाभी कह ेमेें एगो रस बा सुष्मिता।”
“तऽ अबसे सुष्मिता ही कहीहऽ।”
“आई लव य ूसुष्मिता, आई लव य।ू”
“मी टू रजत”
बात तनकी देर खातिर रुक गइल। हम कहनी–
“तऽ रखी ंफोन?”
“ना डालिगं प्लीज।”
“तऽ नहाई ना?”
“आज हम नहवा दे तानी।”
“ओकरा खातिर इंतजार करे के परी अबही।
“कतना, जान।”
“समय बताई, डीयर।”
तबही डोर बले बजल। हम कहनी–ं 
“लागता केहू आइल। रखतानी बाय, टेक केयर।”
अजितेश के नामे के रजिस्ट्री ले के डाकिया रह।े ऊ रजिस्ट्री रह े

मध्यप्रदेश लेक्चरार नियकु्ति परिषद से। अजितेश के साक्षात्कार 13 
मार््च 1987 (शुक्रवार) के भोपाल मेें रह।े ई चिट्ठी जइसे अलादीन 
के चिराग जइसन मिलल। समय सोचे के तरीका भी बदल देला। 
पिछला साल जब अजितेश एकरे लिखित परीक्षा देके लवटल रहस 
तऽ साफ-साफ कहले रहनी–ं 

“अजितशे, चाह ेरउवा जहा ँकही ं के भी परीक्षा पास हो जाई, 
हमरा कोलकत्ता छोड़ के नइखे जाएके।” 

आज उह ेपरीक्षा के साक्षात्कार के चिट्ठी देख के हम दोसरे हिसाब 
लगावे लगनी।
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अजितेश के लवटत ना भइल कि हम चिट्ठी देके पूछ भइनी–
“कइसे जाइब भोपाल आ कतना दिन लागी?”
अजितेश अपना स्वाभाविक शातं भाव से जवाब दिहलन– 
“काल्ह पता करीले फेयरली प्लेस जाके। ना जाने सीधा ट््ररेन बा 

कि ना।”
“साक्षात्कार के एक दिन पहीले पहुुँ चे के चाही।ं”
हम अपना उत्साह के दबावत-दबावत कहनी।
“हा,ँ बाकिर काल्हे सब खबर मिली।”
“ऊ रजत तऽ बाहर जात वात रहलेे। उनका से पूछी ंना।”
अजितेश फोन करे लगलन। संगे-संगे हमरा ओर ताक के 

कहलन– 
“बाकिर हम अकेले जात बानी।”
सोचली–ं
“अच्छे बा। ई अब तक समझत बाड़न हमहूूँ  भोपाल जाये खातिर 

धंधा करत बानी।” 
थोड़़ा नखरा वाला सुर मेें कहनी–
“ठीके त बा। साक्षात्कार कवनो ंहमरा देब ेके बा कि हम जाएब।”
अजितेश कुछ कह ेजात रहस तब तक शायद लाईन पर रजत 

मिल गइल रहस। ऊ अपना आवे-जाये के बार मेें बतीयावे लगलन।
बाद मेें ठीक भइल अजितशे 11 मार््च के रवाना होइहेें आ ओने 

से 14 मार््च के वापस अइहेें।
ओह दिन से हमरा खातिर 11 मार््च जइसे एगो विशेष तारीख हो 

गइल। जब फुर््सत मिले खाली 11 से 14 मार््च बधुवार, बियफे, शुक, 
शनिचर–चार दिन के बार मेें ही सोचंी।

इंतजार के समय बड़़ा लमहर हो जाला। बाईस गो दिन निकालल 
हमरा खातिर जइसे बरिसन बीतल। हा,ँ एगो बात जरूर रह।े घर के 
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सब काम मेें हमरा एक तरह के सुकून मिले लागल। हालाकँि सब 
काम पहीलही का तरह रह े बाकिर ओ सब मेें मन लागे लागल। 
हमरा स्वभाव मेें ई परिवर््तन अजितशे महसूस कइले कि ना कुछ 
ना बझुाइल। बाकिर हम खुद ए बात के पूरा तरह से महसूस करी।ं 
अजितशे खाना खा के टी.वी. देखे लागस। हम आदतन सुत जाईं। 
जब ऊ बिछावन पर आवस त हमरा होश ना रह।े बाकिर एह दरम्यान 
उनके बिछावन पर आवत ना होखे कि हमार नीदं खुल जाव। ऊ 
जइसे लेटस हम करवट बदल के उनका पर बाहँ रख दी। एकाध 
दिन अजितशे हमरा पहल के जवाब देस। बाकिर ज्यादा समय धीरे 
से हमार हाथ हटा देस। अइसन लागे जइसे उनका अइला से हमरा 
अघंी मेें खलल पड़ गइल होखे आ एकर जिम्मेवार ऊ बाड़न। उनकर 
व्यवहार कबो-कबो बाप जइसन लागे। हमार मन छटपट करत रह 
जाव।

एह बीच करीब-करीब रोज ेरजत से दपुहर मेें बात होखे। खाली 
छुट्टी के दिन जहिया अजितशे घर मेें रहस ओह दिन बात ना होखे। 
एक दिन गलती से दरवाजा खुलल रह गइल रह।े हमनी फोन पर 
बतियावत रहनी सन। बातचीत के क्रम फैैं टेसी वाला स्तर पर पहुुँच 
गइल रह।े हमार मन आ शरीर पूरा तरह उत्तेजित हो गइल रहे। 
हठात एगो हाथ महसूस भइल। नजर फिरवनी त अजितशे रहलन। 
हमरा तऽ पैर के नीचे से जमीन खिसक गइल। जइसे-तइसे कह 
पवनी–

“अजितशे आ गइल बाड़न। ली ंउनके से बतीया ली।ं”
अजितेश पूछलन–
“के ह?”
हम फोने पर मुँ ह रख के कहनी–
“रजत जी। पूछत रलेहन 11 तारीख के स्टेशन कइसे जाइब?”
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फोन अजितशे के पकड़़ा के हम हट गइनी। किचेन के ओर जाये 
के पहीले बसेिन के पानी खोल के मुँ ह धोवनी। फेर मुँ ह पोछत-पोछत 
किचेन मेें चाय बनावे लगनी। 

अजितेश के आवाज आइल– 
“का होता, आवऽ एने।” 
“चाय लेके आवतानी।”
हम बोलनी।
चाय बनावे मेें जतना समय लागल ओह मेें हमार सामान्य अवस्था 

लवट आइल।
अजितेश चाय के चुस्की लेत-लेत कहले– 
“सुष्मिता, हम सोच तानी की चार दिन के त बात बा। तू अकेले 

मैनेज ना कर सकब ूका?”
“एहीसे तऽ कहत रहनी ह ज ेहमहूूँ  साथ ेमेें चलती। घुमलो हो 

जाइत।”
“देख, एक दिन के तऽ काम बा। ठीक से घुमलो ना होई। आ 

फिर रुपया-पैसा के भी त सोचे का बा।”
“रह ेदी आपन सोचल। हम अकेले रह लेब।”
“पहिला बार बा तऽ। हमरो ठीक नइखे लागत।” 
– अजितेश के मूड देख के हम चेहरा पर मुस्कुरा हट ला के 

कहनी–
“सुष्मिता अतना कमजोर भी नइखी कि उनकर कोई कुछ बिगाड़ 

ली। आप मन खराब मत करी।ं साक्षात्कार के तनी तयैारी कर ली।ं”
“थैैंक य ूमाई डीयर। थैैंक य!ू”
माथा हिला-हिला के अजितशे जइसे कृतज्ञता जाहिर करे 

लगलन।
आखिर 11 मार््च आ गइल सुबह से ही हमरा मन आ शरीर मेें 
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बसंत के हवा लागे लागल। घर के काम सब पुराने रह ेबाकिर ओ 
सब के निपटावे मेें हमरा आज सुस्ती ना लागत रह।े बीच-बीच मेें 
अजितशे के भी सफर मेें कइसे सावधान रह ेके चाही समझा आई। 
करीब 12 बज ेउनका के कहनी कि नहा-खा के तयैार हो जाईं। 3 
बज ेट््ररेन रह।े डेढ़ बज ेके करीब रजत आ गइले।

अजितेश कहले– 
“रजत एकबार चाय पी लेहल जाव।” 
“ठीक बा भइया।”
हम कीचेन मेें चाय बनावे चल गइनी। दूनो जाना ट््ररेन आ भोपाल 

के बार मेें बतियावेें लागल लोग। सुनल जाला जे दूगो औरत चुपचाप 
ना बईठ सके। बाकिर हमार अनुभव त उल्टा बा। दू गो मरद जब 
बतियावे लागेला त स्थान, पात्र या विषय के कवनो ंखयाल ना रहलेा। 
हम चाय ले के अइनी। रजत से आखँ टकराईल। हम नजर के भाषा 
से ही सावधान रह ेके संकेत दीहनी।

दू बज े के करीब दूनो जाना निकल गइल लोग। गोलू रोवे 
लागल। ओकरा के मनावे खातिर हमरा खासा मेहनत करे के पड़ल। 
आखिर रोवत-रोवत गोलू सूत गइल। फेर हमरा अदंर के सुष्मिता 
जागे लागल। देखनी पौने तीन बज गइल। हम झट से उठनी। आखँ 
मुँ ह मेें पानी डलनी। केश मेें कंघी कइनी। हमार केश बड़़ा-बड़़ा रह।े 
सर के बीचोबीच बड़़ा वाला क्लीप लगा के पीछे खुलल छोड़ दीहनी। 
ड््ररेसिगं टेबलु के सामने बइठनी। चेहरा पर हल्का फेस क्रीम लगवला 
के बाद आखँन पर हल्का आई ब्रो घुमा लीहनी। 

लिपिस्टिक के रंग चुने मेें थोड़़ा देर भइल अतं मेें ठीक कइनी-ना 
लिपिस्टिक लगावल ठीक ना होई। खाली मॉइसचराइजर लगवनी। 
आयना मेें निहरला पर बहुते परिवर््तन दीखल। असल मेें अदंर के 
भावना मेकअप से ज्यादा खूबसूरती आवेला।
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फेर ड््ररेस के बार मेें सोचेें लगनी। मने मन ठीक कईनी– ना सबसे 
बढ़़िया होई कंप्लीट केयरलेस साड़़ी हमरा कभी पसंद ना आवेला। 
संभाले मेें ही टाईम निकल जाला। अबही से नाइटी पहिनल भी ठीक 
ना होई। अतं मेें एगो पुरान सलवार कमीज निकलनी। थोड़़ा छोट 
भगईल रह ेजवना से हमार छोटाई ढंक जात रह।े पहिने मेें थोड़़ा 
असुविधा भइल बाकिर पहीनला पर हमार मन मेें पाखं लाग गइल। 
ओढ़नी सोफा पर रख के घर मेें चल फिर के खुद के अलग-अलग 
कोण से आयना मेें देखे लगनी। पीछे वाला हिस्सा कुछ ज्यादा ही 
ऊँचा दीखत रह।े मन मेें कुछ नया आइल। हील वाला सैैंडल ले 
अइनी। ओमेें पैर डाला के कईएक कदम चले के अभ्यास कइनी। 
फिर मुड़ के आयना मेें देखनी अदंर से आवाज आइल–

“आज कत्ल होखही के पड़़ी।”
घड़़ी पर नजर पड़ल। अरे बाप रे। चार बज गइल। रजत के लौटे 

के समय हो गइल। हम जल्दी से सैैंडल उतार दीहनी। टी.वी. चला के 
सोफा पर बइठ गइनी। मन के अंदर मेें तफूान के दबावे के कोशिश 
करे लगनी। देखत त टी.वी. रहनी बाकिर कान बाहर रह।े तबही डोर 
बले बाजल। हम झटाक से उठनी। दरवाजा के पास पहुुँचला पर 
ध्यान आइल। फेर लवट के ओढ़ना काधँ पर डलनी। दिल के धड़कन 
बढ़ गइल। दरवाजा खोलनी हम। एके पल मेें जइसे हवाई जहाज के 
क्रैश  लेन््डििंग हो गइल। सामने सीमा रह।े

“आव सीमा।”
“का कर तानी भाभी।” 
– ऊ कहलस।
“कुछ ना। अबगे गोलू सुतल ह। अजितशे जी के जाये का समय 

बड़़ा ही तंग कइलस ह।”
“कब लवटब भईया जी।”
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“शनिवार के।”
बात बढ़़ावे के क्रम मेें पूछनी–
“रजत जी अबही लवटनी ह कि ना?”
“ना अबही कहा!ँ कह गइले ह चार बज ेतक आ जाइब।” 
“हा,ँ तीन बज ेके ट््ररेन रहल। अब तक तऽ आ जाये के चाही।”
तबही स्कू टर के आवाज़ आइल।
सीमा भाग के दरवाजा से निकल के सामने चल गइली। हमार 

मन बझु गइल। का-का सोच लेहनी हऽ एतने देर मेें। बशैाख के बदरी 
जइसन सब विचार पल भर मेें बिखर गइल। धीरे-धीरे चल के सीमा 
के पीछे खड़़ा हो गइनी। खुद के लाचारी पर क्रोध आइल-दू नंबर 
भइल सोच के। रजत के ओर निहार लगनी। नजर टकराईल। हमार 
दःुख आ उनकर मजबरूी दूनो ं आदमी के आखँ के व्यक्त भइल। 
रजत के आवाज आइल–

“ट््ररेन समय से छूट गइल हऽ, भाभी। भैया आराम से सवार हो 
गइनी हऽ।”

“थैैंक यू, रजत जी।” 
– हम चेहरा पर मुस्कुरा हट लावे के कोशिश कइनी।
रजत जबाव दीहलन–
“थैैंक य ूअइसे दीहब त थैैंक य ूके स्टौक खतम हो जाई भाभी।”
“इ खतम होखे वाला स्टौक ना ह।”
– हम जबाव छोड़ दीहनी।
“अच्छा भाभी, कवनो काम होखे त बता देब।”
सीमा का पीछे-पीछे सीढ़़ी चढ़त रजत सर घुमा के कहलन। हम 

ध्यान दीहनी सीमा के नजर सामने बा। रजत घेेंट घुमा के ओठ आ 
जीभ से कुछ इशारा कईले। हम जबाब ना दे पवनी। बाकिर हमरा 
अदंर रजत के हासिल करे खातिर तीव्र भावना भर गइल। देखऽ 
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तानी, सीमा कब तक रोक पावतारी? गोलू जाग गइल। ओकरा मेें 
अझरुा गइनी। रात मेें खाना बनावे के ना रह।े खाली गोलू के दूध 
गरम करे के रह।े कर लेब, कर लेब कर के 9 बज गइल।

रात भर नीदं ना आइल। करवट बदल-बदल के भोर हो गइल। 
दिन उठ गइल रह।े ध्यानस्त होखे मेें समय लागत। खिड़की पर नजर 
गइल। देखनी रजत हाफ पैैंट आ टी शर््ट मेें तेजी से आवत रहस। 
जइसे हमरा से नजर मिलल ऊ थमक के खड़़ा हो गइलन। हाथ 
हिलावे लगलन। हमार हाथ भी अपने आप हवा मेें उठ गइल। हाफ 
पैैंट के नीचे पैर काला बाल से भरल रहे। टी शर््ट मेें छाती आऊर 
चौड़़ा लागत रह।े

बिना बनावल दाढ़़ी। सब मिला के हम रोक ना सकनी। बदुबदुाये 
लगनी (TDH–Tall Dark Handsome) ध्यान दीहनी त समझ 
मेें आ गइल ऊपर तला पर सीमा भी खड़़ा रहस आ रजत हाथ ऊपर 
उठा के हिलावे लगलन। आखँ बंद कर के सोचे लगनी।

12 मार््च 1987
मुड खराब रह।े
जइसे-तइसे खाना बनवनी।
गोलू के नहवा के खियावत रहनी। तबही फोन के घंटी बाजल। 

दीवाल घड़़ी पर नजर गइल 11.30 बजल रह।े सोचनी अजितशे के 
फोन होई। उठवनी– 

“हाय लव।”
एक बारगी सारा शरीर कापँ गइल। हम हजारो ं लोग से फोन 

पर बात कइले होखब बाकिर रजत के आवाज हमरा खातिर 
Anesthetia (बहेोशी सँुघावे वाला रसायन) जइसन काम करे। 
हमरा मूँ ह से कवनो आवाज ना निकलल।
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“का भइल जान, हमरा से नाराजगी बा का?”
हम खँखार के गला साफ कईनी। बोलनी– 
“हमरा नाराज होख के का हक बा?”
“एही से तऽ बझुाता हमरा प्यार मेें कमी रह गइल बा।”
“शादी-शुदा जिदंगी मेें प्यार के मतलब बमेाना होला।”
“बाकिर डीयर, प्यार मेें तऽ कहल जाला उम्र, जात, अवस्था 

कुछ ना दीखेला।”
“ऊ सब किताबी बात ह रजत। वास्तव मेें असंभव बा।” 
“प्यार का होला हमरा नइखे मालूम। बस एतने बझुाता कि हम 

सुष्मिता के बिना ना जी सकब।”
“बाकिर हमरा तऽ अइसन नइखे लागत।”
“झठू सुष्मिता, झठू। सुष्मिता, य ूलव मी।”
रजत के आवाज उत्तेजित हो गइल।
हम बात संभाले के कोशिश कइनी–
“हा ँ रजत। हमार भी त मन बचैेन बा। बाकिर का कइल जा 

सकेला?”
“सुष्मिता हम कब से एह चार दिन के इंतजार करत रनीहऽ। 

जवना से एक दिन अइसही चल गइल।” 
“त बताव ना का कइल जाव?”
“काल्ह शाम मेें तहरा के देख के हमार रात भर पागल वाला 

हालत रहे। आ ऊ सीमा के बच्ची नाक बजा के सुतल रह।े”
“त चल अइतऽ हम त जगले रहनी।”
“सच मेें सुष्मिता! हम रात मेें आ सकीला?” 
“य ूआर माई लव रजत अल्वेज वेलकम।” 
“अच्छा अबही का करतारू?”
“आवे के मन बा का?”
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“यदि जान के कवनो असुविधा ना होखेतऽ” 
“त अभी आ जा।”
“ठीक बा।”
फोन के लाईन कट गइल।
हम सोचनी रजत अइसही कह देत े होइह।े देखनी गोलू सुत 

गइल बा। ओकरा देह पर चादर डाल के हम नहाए के तयैारी मेें लाग 
गइनी। धोवे वाला कपड़़ा एकट्ठा करके बाथरूम मेें ढूकब कि दरवाजा 
पर दस्तक भइल।

“के?”
– आवाज देत-देत दरवाजा के छिटकिनी खोलनी।
“वाऊ।”
उनका अदंर आवे के जगह बनाके दरवाजा बंद करे लगनी।ं
मुँ ह फिरवनी कि रजत एकबारगी हमरा के अपना बाहँ मेें जकड़ 

लीहले। उनका मजबतू बाहँ मेें हमार शरीर जइसे चिपक गइल। 
कइएक सेकेें ड हमार कवनो ंज्ञान न रह।े तबही ंएक हाथ से हमार ठुड्डी 
पकड़ के हमार मुँ ह अपना मुँ ह के पास ले आके रजत होठं पर होठं 
रख दीहलन। उनकर होठं हमरा होठ के दरकचे लागल। हमार मुँ ह 
अपने आप खुल गइल। उनकर जीभी हमरा मुँ ह मेें घुस गइल। कब 
हमार जीभ उनके जीभ से खेले लागल ना बझुाइल।

रजत हमरा के गोद मेें उठा लीहलन। ओही हालत मेें ड््रराइंगरूम 
से सोफा पर रख दीहलन। तनी राहत मिलल। सोफा पर लगे-लगे 
बइठ के फेर हमरा के आलिगंन मेें भर लीहलन। ए बरे एक हाथ से 
हमार सर पकड़ के सारा मुँ ह पर चुम्मा के बरसात कइले जात रहस। 
दोसर हाथ हमरा छाती पर घुमावे लगलन। हमरा पर एगो नामालूम 
बखुार चढ़़े लागल। हम आ रजत अपरिचत त ना रहनी बाकिर 
अबहियो ंअपरिचय के कुछ क्षेत्र रहलन स। अपरिचय के ऊ क्षेत्र 
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तजेी से अचानक आइल बाढ़ मेें डूब ेलगलन स। लागल कि ई बाढ़ 
सउँसे अस्तित्व के बोर दिही बाकिर तब ेबोध क एगो लहर ओकरा 
समानातंर चेतना के जाग्रत कई दिहलस हमनी आ संयत हो गइनी।ं

मम्मी-मम्मी के आवाज सुन के होश फिर आइल। एक झटका 
से अपना के मुक्त कइनी। बडेरूम के ओर बढ़नी। ओने से गोलू 
आखँ मलत-मलत आवत रह।े ओकरा के गोद मेें उठा लीहनी। 
पहीले जाके दरवाजा खोलनी। बाहर देखनी केहू ना रह।े एह समय 
मेें कॉलनी एकदम सुनसान हो जाला।

ड््रराईगरूम मेें अइनी। रजत के हाथ मेें अखबार रह।े काफी समय 
मिलल रह ेउनका संयत होखे खातिर। हम मुस्कुरा  दीहनी।

“चाय ले आवतानी, रजत जी बइठी।ं”
“ना हम पीछे आएब।” 
– कहके ऊ उठ गइले।
हम पीछे-पीछे दरवाजा तक अइनी। गोदी मेें गोलू। 
“थैैंक्यू रजत।”
“य ूआर वेलकम।”
दरवाजा बंद कर के भीतर अइनी। गोलू के बइठवनी। टी.वी. 

चला दीहनी।
सोफा पर लेट के आखँ मुँ द के पिछला आधा घंटा फेर से महसूस 

करे के कोशिश करे लगनी। न जाने कब अघंी आ गइल। गोलू के 
मम्मी-मम्मी के आवाज से अंघी टूटल त तीन बज गइल रह।े

साझँ बड़़ी खाली-खाली लागत रह।े गोलू के लेके सामने पार््क  
मेें बइठनी। सीमा भी आके पास मेें बइठ गइली। एने-वोने के बात 
भइल। कह ेलगनी–

“देख ना, उनका ना रहला पर लागत घर मेें कवनो कामे नइखे।” 
सीमा–
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“भैया त परसो आयब नूँ ?”
“हा,ँ बाकिर लागता कतना दिन से अकेले बानी।” 
– सीमा मुस्कुरा  पड़ली।
“बाह भाभी, बस दू दिन मेें ही।”
“ना हो, बस अइसही।ं”
“अच्छा भाभी, भइया के साथ का रोज-रोज?”
– सीमा कान के पास फुसफुसाइल।
“रोज-रोज संभव बा का? त ूआपन बताव ना। रजत त बड़़ा 

तजे दीखेलन।”
“रोज-रोज! अरे, उनकर चले त हर समय! बाप रे बाप, हम त 

अगुता गइल बानी।”
“अच्छा! दिनो ंमेें?”
“अरे हा ँभाभी। आजएु एक तऽ खाये देर से आइल रहलन हऽ। 

आ देखलन कि मम्मीजी (सास) सुतल बाड़़ी। बस शुरू।”
दिमाग मेें दपुहर वाला सीन एक बार फेर घुमे लागल। हम खुद 

के सीमा के जगह पर महसूस करे लगनी।
रात के करीब आठ बज ेहम गोलू के खियावत रहनी। गोलू के 

खियावल हमरा खातिर सबसे बड़़ा कसरत रह।े तबही दरवाजा के घंटी 
बजल। रजत आ सीमा रह ेलोग। रजत जिन्स पर एगो कुर्त्ता डलले 
रहस। हमरा कह ेके जरूरत ना पड़ल। ढुकत ेरजत हाथ जोड़लन।

“नमस्ते भाभी।”
अकचका के उनके मुँ ह देखे लगनी। चेहरा पर कवनो बनावटीपन 

ना रह।े बिल्कु ल सामान्य। हमरा बाध्य होके कहे के पड़ल– 
“नमस्ते!”
सोफा पर बइठ के रजत ही कहलन– 
“सीमा कहली हऽ भाभी अकेले बाड़़ी, चली एक बार मिल 
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आवल जाव।”
हम सीमा की ओर देखनी। ऊ अकचका के बात बदलली।
“खाना-ओना बन गइल का भाभी?”
“अकेले मेें का बनावे के बा। बस अइसही।ं”
“लागता भैया खूब याद आवतानी!”
सीमा आगे कुछ कहस एकरा पहीलही रजत बात कटलन– 

“अरे कही ंत हम एहीजा सुत जा तानी।”
“ना। ओकर जरूरत ना पड़़ी। हमरा के इतना भी कमजोर मत 

समझब। बस थोड़़ा मन उदास हो गइल बा। अच्छा, बइठी सभे हम 
चाय बनावत बानी।”

– कह के हम उठे लगनी। फेर दूनो ंजाना उठ गइले– 
“अजितशे भैया के अइला पर फिर चाय पीयल जाई।” 
हम गेट तक छोड़़े अइनी।
“अच्छा, दरवाजा ठीक से बंद कर लेब।” 
– रजत मुड़ के सलाह दीहलन। संगे-संगे चेहरा पर उह ेशरारत 

आ गइल रह।े लौट के देखी तऽ सोफा का नीचे एगो कागज के टुकड़़ा 
पड़ल रहे। उठा के देखनी त लिखल रह–े Keep the door open 
please. (कृपया दरवाजा खुला रखिएगा)

13 मार््च 1987
शुक

अगं्रेजी कैलेेंडर मेें दिन रात मेें बदलेला। रात बारह बज ेतारीख 
बदल जाला। एक हिसाब से तारीख बदल गइल रह–ेआ हमरा जीवन 
के हिसाब भी। अबही ंतक हम अपना मन के समुझावत रहनी कि 
रजत के साथ हमार संबंध रोमासं से भरपूर एक तरह के जोखिम बा। 
अबही ले जतेना तरह के संबंध उनका साथ असाधारण उत्तेजक, 
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संकटपूर््ण घटना संभव भइल रह ेओकरा के पाप के संज्ञा हमार मन 
ना देत रह।े स्त्री-पुरुष के लैैंगिक मिलन के बिना शायद पापबोध ना 
भइल एक तरह के संस्कार बा। या त कही-ंना-कही ंई समझ निहित 
बा कि लैैंगिक मिलन ही नारी-पुरुष के बीच असली संबंध होला। 
एकरा अलावा मर््द औरत के बीच चाह ेजतना भी घनिष्‍ठ संपर््क  काह े
ना होखे कवनो पाप बोध ना उपज।े 

हम दरवाजा बंद करके बिछावन पर ओढ़ग गइनी। पिछला 
कईएक महीना के घटना एक-एक करके हमरा मस्तिष्क के पर््ददा 
पर उभरे लागल। पिछला दिन महीना के हरेक तारीख आ दिन 
हमरा स्पष्‍ट याद आवे लागल। गोलू का जन्मदिन पर रजत के प्रति 
आकर््षण के शुरुआत भइल। फेर डायमंड हारबर मेें पिकनिक। फोन 
पर घंटन बातचीत के सिलसिला जवन नशा मेें बदल गइल। फेर 
स्लोमोशन रिप्ले जइसन पिछला दू दिन के एक-एक पल घुमे लागल।

काल्ह दूपहर के घटना हमरा शरीर मेें तपिस भरे लागल। गोलू 
के ओर ध्यान गइल। सूत गइल रह।े हम उठनी। दब ेपावँ ड््रराईंग रूम 
मेें गइनी। लाइट जरवनी। देखनी 12.30 बजल बा। पानी पीयनी। 
का मन मेें आइल। धीरे से दरवाजा खोलनी सामने घूप अधंरेा के 
सिवा कुछ नजर ना आइल। दरवाजा धीरे से भिड़़ा के ड््रराइंग रूम 
मेें आ गइनी। ड््रराइंगरूम मेें दीवान बिछल रह।े का मन मेें आइल 
ओही पर औढ़़ंग गइनी। आखँ बंद करत भइल कि फेर उह ेसब सीन 
के पुनरावृत्ति होखे लागल। अघंी जइसे आज बरैन भऽ गइल रह।े 
एकबार फेर से खड़़ा भइनी। खिड़की चेक कइनी। सब बंद रह।े पर््ददा 
भी जगह पर रह।े एहतियात के तौर पर ट्यूब लाईट बझुा के नाईट 
लैम्प जला दीहनी। बार-बार करवट बदलत रही।ं जइसे नीदं आवे 
बझुाव रजत पास मेें खड़़ा बाड़न। आखँ खुल जाव। सिल्क के नाईटी 
पहिनले रही। बड़़ा असुविधा लागे लागल। ब्रा खोल के सोफा पर 
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फेें क दीहनी। धीरे-धीरे हाथ फेरे लगनी। न जाने कब मन थक गइल 
आ हमरा नीदं आ गइल।

होठं पर एगो विचित्र अहसास महसूस भइल। बाकिर आखँ ना 
खुलल। जइसे उह ेहोठ के स्पर््श के प्रतीक्षा रह।े आखँ खोल के हम 
सपना तूरे के ना चहनी। धीरे-धीरे ओ ओठ नीचे की ओर बढ़़े लागल, 
गाल, कान, आखँ फिर गला। हमार दूनो पैर, अपने-आप जगह बना 
देहलस। आह! हमरा मुँ ह के आवाज निकलल। कान मेें मंत्र जइसन 
आवाज आइल–

“सुतल रह जान। अब मत रोक।” 
रोके के चाहत ेके रह।े हमार अंदर त ओके महसूस करे खातिर 

बचैेन भइल जात रह।े
इंतजार करे के ना पड़ल। हठात महसूस भइल कि शायद सपना 

टूट गइल। धीरे से अखँ खोलनी। नाईट लैैंप के प्रकाश रात मेें बड़़ा 
ही तजे प्रकाश देत रह।े सामने रजत खड़़ा होके आपन शर््ट उतारत 
रहस। हम कुछ कही ं कि उनकर शरीर हमरा से सट गइल। हमार 
दबुरा पातल देह पूरा तरह रजत का मजबतू शरीर के काब ूमेें आ 
गइल रह।े धीरे-धीर हमार आवाज गर तक रुक गइल। देह के सब 
अगं के खून मेें गति एक ही जगह पर केें द्रित हो गइल। हम दूनो हाथ 
से उनके जोर से पकड़ के अपना ओर खीचें लगनी। तफूान के प्रवाह 
महसूस भइल। तनी देर ले ऊ ओइसही सुस्त पड़ल रहले। हमरा 
शरीर के इशारा पाके ऊ पास मेें ओढंग गइले। बाकिर पास से हमरा 
शरीर के आलिगंनबद्ध कइले रहस। पंद्रह-बीस मिनट ओह अवस्था मेें 
पड़ला के बाद हमरा शरीर मेें फिर सुगबगुाहट होखे लागल। हड़बड़़ा 
के उठ बइठनी। दिन के प्रकाश फइल गइल रह।े जल्दी से उठ के 
नाइटी देह पर डलनी। दउड़ के बडेरूम मेें गइनी। ना गोलू अभी 
सूतल रह।े घड़़ी पर नजर गइल 7 बजल रह।े सासँ-मेें-सासँ आइल। 
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बसेिन मेें मुँ ह धोवे लगनी। आयना मेें देखनी। कंघी से बिखरल बाल 
ठीक कइनी। पियास लागल रह।े फ्रिज से पानी निकाल के गटगट 
पी गइनी। सोफा पर बइठे जात रहनी कि मन बदल गइल। बडेरूम 
के बिछावन पर लेट गइनी। अपने आप हाथ गोलू के सर पर चल 
गइल। ओकरा केश मेें अगंूरी फेरावे लगनी। गोलू के सुगबगुाहट 
महससू भइल। हम कोरा मेें लेके ओकरा गाल पर चुमा लेहनी। ऊ 
आखँ खोललस। हम ओके गोद मेें चिपका लिहनी।

डायरी बंद करके सुबशे लिफाफा मेें डाल लेलन। उनकर आखँ 
अपने आप बंद हो गइल। लागत रह ेशाइत दनुिया मेें ऊ पहिला बटेा 
बाड़न जकेरा मा-ँबाप के अइसन थाती मिलल बा। मा-ँबाप कबो ई न 
सोचले होई लोग कि वोलोग के गाड़ल मुर््ददा अइसे जी उठी आ ऊहो 
अपना संतान के सामने।

आदमी के चरित्र बनावे मेें ओकर पेशा के काफी योगदान होला। 
सुबशे के काम उनका अदंर के संवेदना के खत्म कर देले रह।े सब 
चीज के सब्जेक्टिव देखल उनकर पेशागत जरूरत रह।े

इयाद ना आवे ऊ कब खुल के हँसले रहस। माप के बोलल 
आ माप के चलल सुबशे खातिर काम के जरूरत से आदत मेें बदल 
गइल रह।े दनुिया आ दनुियादारी के जानकारी उनका किताब तक 
ही सीमित रह।े माई के डायरी उनका के पूरा तरह झकझोर दीहलस। 
डी. एच. लारेेंस के ‘लेडी चैटलीर््ज लवर’ ऊ बचपन मेें पढ़ले रहस। 
कॉलेज के समय सिनेमा आइल रहे टाइटानिक। बड़़ा ही हिट भइल 
रह।े किशोरवय मेें सुबशे का बड़़ा ही अच्छा लागल रह।े बाकिर 
वयस्क भइला के बाद ऊ सोचले इ सब पूरा तरह काल्पनिक कहानी 
ह। हो सकता पश््‍चचिमी देशन मेें यदाकदा मिलल-जुलत घटना घटलो 
होखे। बाकिर भारत मेें ना-ना। बाकिर अबही लागत बा सच्चाई 
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कल्पना से भी विचित्र होला। सुबेश के मस्तिष्क काम कइल बंद 
कर दीहलस। घड़़ी पर नजर गइल। 7.15 वापस आवे के कोशिश 
करे लगलेें। सुबशे चपरासी के ऊ समय से चल जाये के अनुमति 
दीहले रहस। उनका मन मेें चपरासी का प्रति भक्ति जइसन भाव 
रह।े केें द्रीय सचिवालय के ज्यादातर चपरासी शाम के शराब सेवन 
करीए के घर जालन। साहबे जितना बड़़ा, चपरासी के रुतबा भी 
ओतना ही बड़़ा। बाकिर सुबशे के चपरासी एह सब से दूर रहस। 
ऊ रात मेें मुहल्ला के तीन-चार गो लड़़िकन के ट्यूशन देस। जवना 
से कुछ पइसा भी मिले आ उनके मानसिक शातंि भी। भगवान भी 
दयावान रहस। बटेा डाक्टरी पढ़त रह।े ई सब पता लगला के बाद 
सुबशे के मन उनका प्रति श्रद्धाभाव से भर गइल रह।े

ऊ ब्रीफकेश ठीक कइले। बाहर निकलके दरवाजा खीचं दीहले। 
दरवाजा अपने आप लाकॅ हो गइल। सुनसान कॉरीडोर कुछ ज्यादे ही 
लमहर लागत रह।े सीढ़़ी से उतर के गाड़़ी पार्ककिंग के ओर बढ़़े लगले। 
तब ले ड््रराइवर के नजर उनका पर पड़ल। झटक के उनका हाथ से 
ब्रीफकेश ले लीहलस। गाड़़ी के दरवाजा खोल के खड़़ा भइल। सुबशे 
के बइठ गइला के बाद उनका पास ब्रीफकेश रख के दरवाजा बंद क 
दीहलस।

काल्ह रात भर सुबशे के मस्तिष्क मेें तरह-तरह के विचार 
आवत-जात रहल। नीदं भी बढ़़िया से ना आइल। उनकर पालन-
पोषण बड़़ा ही बंद परिवेश मेें भइल रह।े बाहर के दनुिया के बार मेें 
उनकर जानकारी कर््मक्षेत्र द्वारा ही भइल रह।े माने जवना के कहल 
जाला थर््ड परसन नॉलेज (third person knowledge).

स्कू ल-कॉलेज का दिन मेें भी उनका नजदीकी केहू से ना रह।े 
हर जगह एगो कंपटीशन रह।े जवना उम्र मेें विपरीत सेक्स के प्रति 
रूझान होला ओह समय उनका पर मा ँके भयंकर निर्देश हावी रहे। 
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अइसन ना रह े कि ऊ कवनो लड़की के संपर््क  मेें ना आइल रहस। 
आई.आई.टी. के फाईनल ईयर के बात हऽ। उनकर प्रोफेसर रहस 
डॉ. प्रकाश पाडेंय। सुबशे के उनकर स्टाईल बड़़ा ही अच्छा लागे। 
केयरफूली केयरलेस (Carefully careless) कहल जाला जवना 
के। कुछ नजदीकी भइला के बाद सुबेश उनका घर आवे-जावे 
लागल रहस। डॉ. पाडेंय के पत््‍ननी के उम्र इह ेकरीब 30 साल होई। 
प्रोफेसर साहबे परिचय करवले– 

“किरण, ई सुबशे बाड़़े। अपना बचै के सबसे होनहार बच्चा।”
सुबशे पैर छुवे खातिर झकुलस। तबही दू गो मुलायम हाथ अपना 

बाहँ पर महसूस कइलन।
“ना-ना, पैर छुवे के जरूरत नइखे।” 
– उनकर मृद ुआवाज सुनके सुबशे खड़़ा होके उनका चेहरा के 

तरफ निहार लगलन। सुबशे के नजर उनके नजर पर जइसे अटक 
गइल। उह ेबोलली–

“बइठ। हम चाय लावत बानी।” 
“ना मैडम, हम चाय ना पीहिला।” 
“ठीक बा तऽ कोल्ड ड््ररििंक लऽ।”
“ना, उहो ना। प्लीज आप कवनो कष्ट मत करी।ं” 
प्रोफेसर साहबे रक्षा कइलन। 
“रह ेदऽ किरण। पीछे देखल जाई।”
फिर सुबेश की ओर मुखातिब भइलन। गुरु-शिष्य के बीच 

वार््ततालाप कुछ ही पल मेें गंभीर हो गइल। सच मेें गुरु के बड़़ा भाग्य 
से शिष्य मिलेला।

फेर त सुबशे के प्रोफेसर साहबे किहा ँआइल-गइल बढ़ गइल। 
हालाकँि प्रोफेसर साहेब के ही पहल होखे। उनका एक तरह के नशा 
जइसन रह।े सुबशे के ज्यादा से ज्यादा पढ़़ावे के। सच कहल जाव 
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तऽ सुबशे के आई.ए.एस. बने के पीछे प्रोफेसर पाडेंय के ज्यादा 
योगदान रहे।

ओह दिन होस्टल मेें सुबशे के रूम मेट ना रहे। सुबशे के सबरेही 
से मन अच्छा ना लागत रह।े डॉ. पाडेंय भी बाहर गइल रहस। तरह-
तरह के विचार आवत-जात रह ेसुबशे का दिमाग मेें। मन करे एक 
बार प्रोफेसर साहबे किहा ँजाये के। मैडम के देखे के बड़़ा इच्छा होत 
रह।े तबही बरखा शुरू हो गइली। बरखा एहुुंगा आदमी मेें रोमासं ला 
देला। सुबशे के तऽ उम्रे रहे।

बरखा थमल। सुबशे निकल गइलन। डोर बले के स्वीच पर 
अगंूरी रखलन। दबावे के पहीले थोड़़ा घबराहट भइल। अदंर से 
आवाज सुनाइल–

“के हऽ।” 
“सुबशे, मैडम।” 
दरवाजा खोल के ऊ सामने अइली।ं शैैंपू कइल बाल ककही पर 

पड़ल रह।े ढीला नाईट सूट रह ेनीचे। उनकर ऊँचाई कम रह।े सुबशे 
अदंाज कइले 4 फूट 8 इंच। ई ड््ररेस मेें ऊ ओरियेन्टल लड़की जइसन 
लागत रहस। उम्र त 21-22 से ज्यादा ना लगात रह।े सुबेश को होठं 
सुखे लागल।

“कम ईन।”
सुबशे धीरे-धीरे अदंर भइलन। तबही बरखा फेर से शुरू हो 

गइल। कहल जाला भगवान खुश होलन त बरखा बरसावेलन। उनके 
पीछे-पीछे सुबोध बालक के तरह सुबशे ड््रराईंगरूम मेें गइलन। एगो 
सोफा की ओर इशारा कर के ऊ पास वाला सोफा पर बइठली। 
दूनो सोफा के बीच एगो छोट टेबलु रह ेसाईड टेबलू। जवना पर दू 
गो गिलास रह।े एगो बर््फ  के बर््तन रह ेबाल झटक के किरण मैडम 
कहली– 
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“लाइक टू हवै सम ड््ररििंक्स?”
सुबशे एकटक देखत रह गइलन। आवाज ना निकलल। ऊ 

उठली।ं सुबशे का सामने से चल के फ्रिज के पास गइली। एगो बोतल 
ले के अइली।ं बइठ के बोतल खोलली।ं दूनो गिलास मेें थोड़़ा-थोड़़ा 
डाल के बोतल के ढक्‍कन बंद करके रख दीहली। बर््फ  के बर््तन से 
कॉर््क  से पकड़ के बर््फ  के टुकड़़ा दूनो गिलास मेें डाल के पूछली– 
“वाटर भा सोडा?”

सुबशे होस्टल के फंक्शन बगैरह मेें दू एक बरे बीयर पीयले रहस। 
हलाकँि उनका कबो नीमन ना लागे। ह्विस्की कबो ना पीयले रहस। 
उनकर सोच बाकी लोग जइसन रह ेबीयर शराब ना होला। बाकिर 
आज उनका पास कवनो विकल्प ना रह।े बड़़ी कष्‍ट से बोल पवलन–

– “सोडा”
किरण मैडम फेर उठली।ं फ्रिज से एगो बोतल ले अइली ंसाथ 

मेें ओपेनर भी। बइठ के ओपेनर से कार््क  खोलली। हल्का सा एगो 
आवाज भइल आ बोतल के अंदर से बलुबलुा निकल के मुँ ह से 
ऊफने लागल। धीरे-धीरे गिलासन मेें भर दीहली।ं एगो गिलास उठा 
के सुबशे के ओर बढ़वली। सुबशे के तऽ होश-हवाश गुम हो गइल 
रह।े ऊ अपना के कंट््ररोल करे के कोशिश कइलन आ हाथ से गिलास 
पकड़लन। ऊ दोसर गिलास हाथ मेें लेके सुबशे का गिलास से टकरा 
के कहली–

“चियर््स यंग मैन।” 
– सुबशे तकलन। किरण मैडम का चेहरा पर मुस्कान फइलल 

रह।े सुबशे के कापँत आवाज निकलल– 
“चियर््स।”
सुबशे नवसीखुआ तऽ रहस ही। फटाफट आधा गिलास पी 

लीहलन। तब तक किरण अभी दू तीन घूँ ट ही ले ले रहस। दस-पंद्रह 
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मिनिट मेें सुबशे पर शुरुर चढ़़े लागल।
उनकर अदंर के डर हटे लागल। उनका बोले के इच्छा करे 

लागल। बाकिर अबही ंभी हिम्मत साथ ना देत रहे। किरण शाइत 
उनकर अवस्था समझ गइल रहस बोलली–ं 

“हा ँसुबशे, तहरा पता ना रहल ज ेप्रोफेसर साहबे नइखी।ं” 
“ठीक से ना रहल मैडम। तबही त खबर लेवे आइल रनी ह।”
“काह?े उनका अनुपस्थिति मेें ना आवे के चाही ंका।” 
“ना-ना मैडम। हमरा त आपके देखे के बड़़ी इच्छा होला, 

बाकिर।”
“बाकिर का? एकर माने तहरा मन मेें कुछ दोसर बा?” 
“दोसर माने?” 
– सुबशे चिहुुंकलन।
“ओकर माने तऽ तहूी बता सकेल।” 
– किरण कहली। 
“अच्छा ल खतम कर। एगो लेके कबसे बइठल बाड़।”
सुबशे फटाक से गिलास खाली कर दीहलन। मैडम गिलास मेें 

फिर से ह्विस्की सोडा भर दीहली–
“अब धीरे-धीरे, लऽ सुबशे।” 
किरण आपन गिलास होठ से लगा के बोलली–ं 
“देख हम दू घंटा से पीयतानी बाकिर अबही तक दू पेग नइखे 

भइल।”
सुबशे पर नशा चढ़ल जात रहे। ऊ कहले– 
“आप त मैडम लेडी बानी ना।”
किरण खिलखिला के हँस पड़ली– 
“अच्छा, त त ूमर््द बाड़। ऊहो देखही ंके बा।”
सुबशे का महसूस भइल– आज काम बने वाला बा शाइद। ऊ 
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उठ के खड़़ा भइलन। पेशाब महसूस होत रह ेकानी अगंूरी दीखवलन। 
मैडम ट ्वलेट के तरफ इशारा कइली।ं सुबशे डगमगात पैर से ओने 
गइले। बड़़ी मुश्किल से जिपर खोललन। लागत रह े आज रावण 
वाला पेशाब होता। एने माथा चक्‍कर देत रह।े कईसहूूँ  पैैंट ठीक 
कइलन। जिपर बंद करत-करत ड््रराईंग रूप मेें अइलन। पैर ठीक से 
पड़त ना रह।े कइसहूूँ  मैडम का पास सोफा पर बइठलन।

“का भइल, सुबशे।” 
– किरण पूछली।ं
“रउरा नइखे बझुात।”
– सुबशे उनका ओर ताकके कहलन। 
“लागता तहरा नशा हो गइल बा।” 
“नशा त रउरा के पहिला दिन देखला के बादे शुरू हो गइल 

रह।े”
किरण चुप।
सुबशे के बइठे मेें असुविधा लागत रह।े ऊ लेट गइले सोफे पर। 

आखँ बंद होखे लागल। उनका लागल किरण उनकर सर अपना गोद 
मेें ले लीहली। उनकर अगँूरी सुबशे के बाल सहलावे लागल रह।े

सुबशे के नीदं खुलल त खुद के फर््श के दरी पर पवलन ऊ लगे 
के सोफा पर लपक के बइठलन। घड़़ी देखलन छ: बजल रह।े थोड़़ा 
मनस्थ होखे मेें समय लागल। एने-ओने देखे लगले। तबही किरण 
मैडम अइली।ं साड़़ी पहीनले रहस।

“कइसन लागता सुबशे?”
“ठीक बा मैडम।”
फिर कहलन– 
“हम चली मैडम?”
“ना कुछ खा लऽ।”
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नौकरानी के आवज दीहली।ं ऊ एगो प्लेट ले आइल। पकौड़़ी 
रह।े सुबशे के पकौड़़ी बड़़ा अच्छा लागे। अबही त भूखो लागल 
रह।े ऊ खाये लगलन। खतम करके उठ खड़़ा भइलन, किरण मैडम 
कहली–ं 

“प्रोफेसर साहब के कुछ कह ेके रह ेका?”
“ना मैडम। कुछ ना।” 
– सुबशे कह ना पवले– 
“हम त आपेसे मिले आइल रनीह।”
रास्ता पर आके मुड़ के देखलन– मैडम मुस्कुरा त रहली ंआ हाथ 

हीलावत रहली।ं
सुबशे का दोसर घटना याद आइल। मसुरी ट््ररेनिगं के समय। एगो 

पंजाबी लड़की रह,े रेवेन्यू सर्विस के। बड़़ा ही फ्लर््ट किस्म के। सब 
लोग सोचे परविदंर सिविल सर्विस पास भइल कइसे। दोसर कवनो 
लड़की से ऊ बातो ं ना करे। सब समय लड़़ीकन के साथ ही गप्प 
लड़़ावे। कई बार फैकल्टी भी ओके डाटँ लगावे सब।

दिसंबर के छुट्टी मेें सबका घर जाये के रह।े पार्टी होत रह।े ड््ररििंक 
भी पार्टी के हिस्सा रह।े बाकिर सभे सबसे अच्छा दीखावे के चेष््‍टटा 
मेें रह।े माने गिलास हाथ मेें रह ेमात्र। पीये के कोशिश केहू ना करत 
रह।े हठात ्परविन्दर सुबशे का पास आके बईठ गइल।

मुस्कुरा  के तकलस। थोड़़ा इंतजार करके कहलस– 
“का बा तहरा गिलास मेें सुबशे।”
“बीयर।”
“लेडीज ड््ररििंक। लेट मी हवै ईट।”
एक झटका मेें सुबशे के हाथ से ऊ गिलास ले लिहलस आ गटक 

गइल। सुबशे के आखँ फैलल रह गइल।
“Don’t get upset. I am fetching something for 
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you. (उदास मत हो बच्चा हम तहरा खातिर दोसर ला देतानी।)
ऊ उठ के गइल काउन्टर के पास। लौट के आइल तऽ दूनो ंहाथ 

मेें दूगो भरल गिलास रह।े एगो सुबेश के पकड़़ा के कहलस–
“चियर््स!”
ना जाने का रह े ओह लड़की मेें। सुबशे मंत्रमुग्ध जइसन पीये 

लगलन। एने पार्टी धीरे-धीरे खुले लागल रह।े छोट-छोट ग्रुप मे बँट 
गइल रह ेलोग। कही ंजोर से त कही ंधीरे-धीरे फुसफसाहट।

गिलास खतम कर के परमिन्दर कहलस– 
“कइसन लागता सुबशे।” 
जवाब मेें सुबशे खाली ओकरा ओर ताके लगलन। 
“कम विथ मी” परविन्दर के आवाज मेें जइसे जादू रह।े 

परविन्दर का पीछे-पीछे सुबशे पार्टी छोड़ के चल दीहलन। परविन्दर 
होस्टल मेें आके आपन कमरा खोललस। सुबशे के इशारा कर के 
अदंर बलुवलस। दरवाजा खुलले रह।े

परविन्दर सुबेश के अकंवारी मेें जकड़ लीहलस आ झपाझप 
चुमेें लगलस। करीब आधा घंटा बाद दूनो कपड़़ा ठीकठाक करके 
निकललन। सुबशे के हिम्मत ना भइल पार्टी मेें जाये के। ऊ सीध े
अपना कमरा मेें चल गइलन। पता ना कब अंघी आ गइल।

दोसरा दिन उनकर रूम मेट कहलस– 
“अरे यार, त ूकब पार्टी छोड़ के चल गइल? जान-ताड़ परविन्दर 

पार्टी मेें जान डाल दीहले रहे। सबका के नचवा दीहलस।” 
सुबशे अपना दिमाग पर दबाव डललन– 
“कब भइल ई सब?”
“अरे यार, त ूसाझँही घर मेें घुस गइल का? सब लोग डेराईल-

डेराईल पीयत रह।े जइसे प््रििंसिपल गइलन सब लोग शुरू हो गइल। 
परविन्दर पहिले त गाना शुरू कईलस ऊ वाला...”
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“कवन गाना?”
“कजरार-कजरार तरेे कार-कार नयना...। बस सब लोग अपना 

मुखौटा से बाहर आ गइल। जकेरा ज ेबझुाइल करे लागल। बस मौज 
हो गइल। आ त ूबरुबक आ के सुत गइल।”

सुबशे कइसे बतावस कि परविन्दर उनके कौन सुख दीहले रह।े
नियमानुसार दफ्तर मेें रहस। कंप्युटर खोल के आपन मेल चेक 

कइलन। जहा ँजइसन जरूरत रह ेआपन टिप्पणी भा आदेश देके 
मेल फारवर््ड कर दीहलन। तबही डाक फोल्डर रख गइल चपरासी। 
उनके नमस्कार के जवाब देके सुबशे कंप्युटर से बिना ध्यान हटवले 
कहलन–

“का हाल बा मिश्रा जी?”
“बढ़़िया सर।” 
– कहके चपरासी मिश्रा कमरा से निकल गइलन।
ऑफिस मेें पहिला धक््‍कका संभाल के सुबशे एप्वाइंटमेेंट पर नजर 

दीहलन। आज कुछ खास ना रह।े इन्टरकॉम से सचिव के नंबर 
मिलवलन। ओने से आवाज आइल–

“यस सर।”
“ऊ ड््रराफ्ट कतना दूर बा?” 
“तयैार बा सर।”
“साझँ ले भेजी हमरा पास।”
“सर, काल्ह तक समय दीहल जाव।”
सुबशे समझ गइलन अभी ड््रराफ्ट (मसौदा) तयैार नइखे। ऊ 

थोड़़ा भारी आवाज मेें कहलन–
“काल्ह सुबह हमरा मेल पर होखे के चाही।”
“ओके सर।”
सुबशे फ्लास्क से कॉफी ढार लगलन। काफी पियत का मन मेें 
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आइल। ड््ररावर से ऊ लिफाफा निकललन। नोटसीट वाला हिस्सा हटा 
के पेटिशन वाला पन््‍नना निकललन। पीयर हो गइल रह ेकागज। पढ़़े 
लगलन। पहीला पन््‍नना पर कुछ अइसन ना रह।े दोसरा पन््‍नना से अर्जी 
के बयान शुरू भइल–
	 2.	 हमार शादी श्री अजितेश लाहिड़़ी के साथ 13 दिसंबर, 1983 

के हिदूं रीति-रिवाज के अनुसार संपन्‍न भइल बा। ओकरा 
बाद हमनी दूनो आदमी पति-पत््‍ननी के तरह एक घर मेें रहत 
बानी।

	 3.	 25 दिसंबर, 1984 के हमनी के एगो पुत्र भइल। 
	 4.	 हमनी के वैवाहिक जीवन मेें कवनो तरह के समस्या ना रहल 

हऽ।
	 5.	 करीब 7 साल पहीले हमरा पड़़ोस मेें रह ेवाला एगो दंपति के 

साथ हमनी के नजदीकी बढ़ल। ऊ सब हमनी के करीबी उम्र 
के रह ेआ उनके बच्चा हमनी के बच्चा से करीब 1 वर््ष अधिक 
के रह।े

	 6.	 सामान्य पड़़ोसी के तरह हमनी का कभी-कभार घुमेफिर भी 
एक साथ जाइ सन। एक दूसरा के इहा ँआइल भी अबाध रह।े

	 7.	 हमार पति श्री अजितशे लाहिड़़ी अपना रिसर््च वर््क  मेें कुछ 
ज्यादा ही व्यस्त रहेलन, हलाकँि घर की ओर ऊ पर््ययाप्त समय 
देवेलन।

	 8.	 जइसे-जइसे हमार बच्चा बड़़ा होत जाता, हमरा पास समय 
के उपयोग नइखे लागत। हमरा बड़़ा ही खाली-खाली लागे 
लागल।

	 9.	 हम डायरी लिखे के शुरू कइनी। डायरी मेें हम कुछ आपन 
बीतल आ कुछ रोमाटंिक कल्पना (फैन्टसी) मिल मिला के 
लिखे लगनी। कवनो-ंकवनो ंदिन लिखी ंआ बाकी दिन पढ़़ीीं ।
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	 10.	 डायरी हमार सबसे प्रिय आ खास रहल। एसे हमरा एक तरह 
के शातंि मिले। हमार खालीपन भरे लागल।

	 11.	 हम आपन डायरी छुपा के रखी ंकाह ेकि ओमे के कवनो ंबात 
हम अपना सिवा दोसरा के साथ बाटेँ के ना चाही–ंअजितेश 
से भी।

	 12.	 करीब दू महीना पहीले हमरा लागल कि अजितेश हमरा हर 
बात पर मीन मेख निकालत बाड़न। उनका मुँ ह से अइसन 
भाषा निकले लागल जवन उनका स्वभाव के विरुद्ध रह।े 
पहीले तऽ हम ध्यान ना देहनी। बाकिर उनकर व्यवहार हमरा 
के ज्यादा दिन निश््‍चचिन्त ना रह ेदीहलस।

	 13.	दि न-प्रतिदिन अजितशे के व्यवहार हमरा आ बच्चा के प्रति 
बरुा होखे लागल बा। पिछली होली मेें हमार ऊ पड़़ोसी होली 
खेले आइल रहस। ना जाने कइसे हमार पैर फिसल गइल। 
अजितेश देखत रहलन बाकिर आगे ना बढ़लन। ऊ पड़़ोसी 
भाग के हमरा के उठवलन आ सहारा दे के अदंर ले अइलन। 
उनका गइला के बाद अजितेश खुल गइलन। हमरा के साफ-
साफ कहलन कि उनका पक््‍कका विश््‍ववास बा कि इह ेऊ आदमी 
बा जवना का साथ हमार नाजायज संबंध चल रहल बा। 
हमनी के बीच भयंकर झगड़़ा के बाद ऊ बतवलन कि हमार 
डायरी ऊ पढ़ चुकल बाड़न।

	 14.	 हमरा हजार सफाई के बाद भी अजितेश सामान्य नइखन 
होत। हमनी के जीवन मेें विष घुल चुकल बा। एकर प्रभाव 
सबसे अधिक उनके पर हो रहल बा। उनकर स्वास्थ्य दिन पर 
दिन गिर रहल बा आ हमेशा झुं झआइल रहत बाड़न। जवना 
से हमार आ हमरा बच्चा पर भयंकर बरुा असर पड़ रहल बा।

	 15.	 हम बहुत सोच-विचार के ई निर््णय कइनी ह कि हमनी का बीच 
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शादी शुदा रहला के मतलब नइखे बाचल। काह ेकि शादी के 
सर््वप्रमुख आधार निर््बबाध बातचीत हमनी के बीच नइखे रह 
गइल। एह से हम इ तलाक के अर्जी दाखिल कर रहल बानी।

	 16.	 तलाक के बाद हम चाहब कि बच्चा हमरा पास रहो। अजितेश 
यदि चाहस त ओकरा से मिल सकेलन।

	 17.	 तलाक के बाद अजितेश दूसरा शादी खातिर स्वतंत्र बाड़न।
	 18.	 हम कवनो तरह के मुआवजा के दावा नइखी करत।

उक्त आधार पर मान्य अदालत के हमार अनुरोध बा कि हमार 
तलाक के अर्जी मंजूर कर के हमनी दूनो ंआदमी के स्वतंत्र रूप से 
स्वस्थ जीवन बितावे मेें सहयोग करे।

सुष्मिता सान्याल



बारह

आज संसद मेें परिवार अदालत (संशोधन) विधयेक पर बहस होखे 
के रह।े मंत्री जी के सामने सुबशे बइठल रहस। मंत्रीजी के भाषण 
से बहस शुरू होखे के रह।े जइसन प्रथा रह ेभाषण के सब भाषा मेें 
अनुवाद भी उपलब्ध होखे के चाही।ं अबही मंत्री जी से अनुमोदन 
मिलला के बाद ही भाषण अनुवाद शाखा मेें जाई। फेर चार बज े
तक संसद सचिवालय मेें चल जाई। इह ेत सरकारी तंत्र ह। कही ंभी 
छोट देरी सारा तंत्र के रोक सकेला। मंत्री जी पढ़त रहस। सुबशे भी 
आदतन उनके स्पीड से पढ़त रहस।

परिवार अदालत कानून 1984 मेें पारित भइल रह।े मुख्य रूप से 
परिवार विवाद के निपटारा खातिर। समाज मेें परिवार के महत्त्व पर 
कहे के जरूरत नइखे। एक पंक्ति मेें कहल जाव त समाज परिवार के 
ही बड़़ा आकार ह। परिवार के नीवं पति-पत््‍ननी संबंध से शुरू होला। 
आ, हमरा कह ेमेें संकोच नइखे होत, ओही जा खतम होला।

समय के साथ पति-पत््‍ननी संबंध के मापदंड भी बदले ला। बाकिर 
सारा दनुिया मेें एक पति-एक पत््‍ननी सिद््धाांत रूप मेें मानत आवता। 
खास कर के भारतीय समाज एह बार मेें बड़़ा ही अचल बा। बाकिर ई 
आदर््श बा वास्तविकता ना। आज जब व्यक्ति स्वाधीनता हर तर््क  से 
ऊपर देखल जाता, पति-पत््‍ननी मेें मतविरोध रोग ना बल्कि स्वाभाविक 
समझ ेके चाही।ं

बाकिर समाज के एगो आपन नियम बा। हमनी का समाज के 
प्रतिनिधि बानी। एहसे जरूरी हो जाता कि व्यक्ति स्वाधीनता आ 
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सामाजिक अवस्थान के बीच एगो संतलुन रखल जाव। पति-पत््‍ननी के 
एक साथ ेरहल जरूरी बा। उनका अलग होखे के अधिकार पर काब ू
रखल भी जरूरी बा। आप सब के आश्‍चर््य लागत होई कि हम कुछ 
उल्टा कह रहल बानी। ना! खाली किताबी बात पर बहस से नइखे 
चले के। वास्तविकता से नजर मोड़ के कवनो ंसमाज जीवंत ना रह 
सके। हम द‍‍ृढ़ निश्‍चय से कह सकऽतानी कि भारतीय समाज जीवंत 
बा, रह,े आ रही।

एक पत््‍ननीवाद चला के राम भगवान बनले तऽ भारतीय समाज 
कंुती आ द्रौपदी के प्रतिव्रता के श्रेणी मेें रखलस। आज के तारीख 
मेें पति-पत््‍ननी के बीच सबसे बड़़ा समस्या विवाहते्तर संबंध बा। कबो 
वास्तव मेें तऽ कही-ंकही ं काल्पनिक। विवाहते्तर संबंध शादीशुदा 
जीवन मेें कबो, कही ंभी, घट सकेला। ई जिनगी के गतिमति बदल 
देला चाह ेएकरा बाद शादी रह ेभा टूट जाय। काह ेकि दूनो पक्ष मेें 
कवनो एकरा के भूल ना सके। जवना पक्ष का साथ ई घटेला ओकरा 
ऊपर दोषी भाव, एकाकीपन confusion आ दिशाहीनता के भूत 
सारा जीवन खातिर धर लेला। दूसरा पक्ष पर भी ए भूत के छाया 
बराबर रूप से पड़़ेला।

दोसरा तरफ विवाहते्तर संबंध मेें आनंद के प्रति भयंकर आकर््षण 
होला। ई क्षणिक आनंद से प्रेरित ना होला। एकरा मेें रोमाचं होला, 
रोमासं होला, आदर््श होला, पौराणिकता होला, आ सबसे बड़़ा होला 
संवेदना एकरा मेें सेक्स होला बाकिर ओकर महत्त्व ओतना ना होला। 
बल्कि एकरा मेें दर््द आ डर होला। आउर होला जीये के तीव्र इच्छा।

अधिकाशं व्यक्ति शादी इह ेसोच के करेला कि विवाहते्तर संबंध 
ना आई उनके जिदंगी मेें। बाकिर सच ई बा कि दूनो पक्ष या कम से 
कम ओमेें से एक का जिदंगी मेें ई घटेला। एहसे ई ठीक कइल ज्यादा 
जरूरी बा कि ई काह ेघटल।
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विवाहते्तर संबंध तीन कारण से घट सकेला–
(1) दूनो मेें से कवनो पक्ष के सामान्य जीवन गति मेें रुकावट।
(2) चाहत से उत्पन्‍न दिशाहीनता।
(3) कवनो ंतरह के जाल मेें फँसल।
एक बार सही कारण पता चल गइला पर समाधान कठिन नइखे। 

प्यार के मलहम ई तीनो ंघाव के भर सकता।
मंत्री जी थोड़़ा दम लीहलन। देखलन सबका चेहरा पर हल्का 

मुस्कान फइल गइल बा शुरू कइलन–
“देखनी सभे ‘प्यार’ शब्द मात्र से कइसन सुकून मिलेला। प्यार 

सही व्यक्ति के तलाश ना ह, बल्कि सही संबंध तयैार कइल हऽ। प्यार 
पैदा कइल जाला। तऽ शादी के समय के प्यार से ज्यादा महत्त्वपूर््ण 
बा शादी शुदा जिदंगी मेें प्यार के फलन। महत्त्वपूर््ण बा ई ध्यान 
रखल कि दूनो पक्ष के बीच प्यार आ प्यार के हर क्षण मेें अनुभूति 
एक पंक्ति मेें हम कहब वैवाहिक जीवन मेें सबसे महत्त्वपूर््ण वस्तु बा 
संवाद। पति-पत््‍ननी के बीच संवादहीनता ही वैवाहिक जीवन के सबसे 
बड़़ा शत्रु बा।

तलाक के बाद भी पति-पत््‍ननी एक दूसरा के ना भूल पावेला। 
एकसाथ बीतल हरेक क्षण उनके झकझोरत रहलेा। बाकिर 
दरु््भभाग्यवश तलाक से लवटे के कवनो रास्ता ना बा। अतः तलाक 
कानून के वर््तमान स्वरूप ठीक-ठीक ही बा। तलाक चाहेवाला दंपति 
के कुछ समय अनिवार््य रूप से मिले के चाही। एक दूसरा के बिना 
यदि ऊ सब एक साथ रह पावे तभी तलाक मिले के चाही। हमार 
दोसर प्रस्ताव बा एक-एक साल के अवधि मेें दूनो मेें कवनो पक्ष के 
अवस्था मुताबिक आर्थिक सहायता सरकार के तरफ से कइल जाई। 
एकरा खातिर एगो विशेष कोष बनावल जाई। 

हम मुख्य रूप से एही संशोधन खातिर बिल पेश करऽतानी। 
r r r








