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laikndh; 

यदु्ध के विभीविका आ हमनी के  

 यदु्ध मानि सभ्यता के इवतहास के एगो अइसन 

तीखर सााँच ह, जिना के  छाया सवदयन से मनई के 

वजनगी पर पड़त आइल बा। जब-जब धरती पर यदु्ध के 

आवग भड़केला, तब-तब खाली सीमा पर ठाढ़ सैवनक ना, 

बलुक परूा समाज के ओकर पीड़ा झेले के पड़ेला। यदु्ध के 

मैदान में चलल गोली आ बरसल बम के आिाज बहुत 

दरू तक सनुाई दलेा, बावकर ओकर ददज पीढ़ी-दर-पीढ़ी 

मानिता के भीतर गूंजत रहलेा। आज के समय में हमनी के 

ई समझ ेके जरूरत बा वक यदु्ध किनो समस्या के स्थायी 

समाधान ना ह, बलुक वबनास के एगो भयानक रास्ता ह। 

 यदु्ध के सबसे बड़ वशकार आम आदमी होला। 

जिन लोग खेत में अन्न उपजािेला, जिन मजदरू अपना 

मेहनत से समाज के बनािेला, जिन बच्चा स्कूल में 

भविष्य के सपना दखेलेा—सबसे पवहले ओकरे जीिन 

प्रभावित होला। यदु्ध के समय घर-पररिार उजड़ जाला, 

लोग अपना जनम भवूम छोड़े पर मजबरू हो जाला आ 

शरणाथी बनके भटके लागलेा। हजारन महतारी के गोद 

सनूा हो जाला, बवहन-बेटी के आाँख में डर समा जाला आ 

बच्चन के बचपन वछन जाला। 

 यदु्ध खाली जान-माल के नकुसान ना करेला, ई 

प्रकृवतयो के बड़हन नोकसान पहुचंािेला। बमबारी से 

जंगल उजड़ जाला, नदी-नाला प्रदवूित हो जालें आ धरती 

के संतलुन वबगड़ जाला। आधवुनक समय में परमाण ु

हवथयार आ घातक अस्त्र-शस्त्र के बढ़त इस्तेमाल परूा 

मानि जावत खावतर खतरा बन गइल बा। अगर यदु्ध के 

आवग बेकाब ूहो गइल त ओकर पररणाम खाली कुछ दशे 

तक सीवमत ना रही, परूा संसार प्रभावित हो सकेला। 

 इवतहास गिाह बा वक यदु्ध के बाद जीत के जश्न 

कुछ वदन मनािल जाला, लेवकन हार-जीत से अलग 

असली नकुसान मानिता के होला। किनो भी यदु्ध में 

सैवनक चाह ेऊ किनो दशे के होखे, उहो किनो पररिार 

के बेटा, पवत, वपता भा भाई होला। ओकरे वजनगी के 

कीमत केहू पदक भा सम्मान से परूा ना कर सकेला। एह से 

यदु्ध के पीछे वछपल मानिीय पीड़ा के समझल जरूरी बा। 

 आज के समाज में हमनी के भवूमका बहुत 
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 t;'kadj çlkn f}osnh  

महत्िपणूज बा। हमनी के आपसी मतभदे के समाधान बातचीत, 

समझदारी आ सह-अवस्तत्ि के भािना से करे के चाहीं। धमज, जावत, 

भािा भा दशे के नाम पर नफरत फैलािे के बजाय प्रेम, सहयोग आ 

शांवत के रास्ता अपनािल जरूरी बा। वशक्षा के असली उद्दशे्य इह े

होख े के चाही वक मनई दसूरका के दरद समझ सके आ वहसंा के 

जगह संिेदना के महत्ि जान।े 

 यदु्ध के विभीविका हमनी के ई वसखािेला वक शांवत 

किनो कमजोर के वनशानी ना, बलकु सबसे बड़ ताकत ह। एगो दशे 

के असली विकास ओकर हवथयार के संख्या से ना, बलुक ओकरे 

नागररकन के खशुहाली, वशक्षा आ मानिता से नापल जाला। अगर 

दवुनया के राष्र आपस में सहयोग करS लागें, त बहुत समस्यन बेगर 

संघिज के सलुझािल जा सकेला। 

 हमनी के अपना रोजमराज के वजनगी में शांवत के सनेसा 

अपनािे के चाहीं। घर, समाज आ दशे में आपसी सम्मान आ 

सहनशीलता बढ़ािल जरूरी बा। छोट-छोट वििाद अगर समय पर 

पे्रम से सलुझा वलहल जाि, त बड़ संघिज के संभािना कम हो 

जाला। हर मनषु्य के भीतर ई भािना होख ेके चाहीं वक “हमनी के 

सभे एके मानि पररिार के वहस्सा बानी।” 

 अंत में कहल जा सकेला वक यदु्ध के विभीविका मानिता 

खावतर एगो चेतािनी ह। ई हमनी के याद वदलािलेा वक वबनास के 

रास्ता बहुत आसान होला, बावकर वनमाजण आ शांवत के रास्ता 

कवठन होखला का बादो सभलेे सनु्नर होला। हमनी के अइसन 

दवुनया बनािे के कोवशश करे के चाहीं जहााँ तलिार आ बंदकू के 

जगह संिाद आ पे्रम के आिाज गूजें। काह ेवक असली विजय यदु्ध 

में ना, बलुक मानिता के बचािे में बा। 

 एह बावत के संगे भोजपरुी सावहत्य सररता पररिार के मय 

दवुनया से वनहोरा इह ेबा वक शांवत के हर संभािना के खोजे भर ना 

करे बलकु ओकरा भइुयााँ  उतारे के चाही। आज ुएकरे सभलेे बेसी 

जरूरत बा।  
 
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/kjksgj 

कहिााँ से आिलैा किन ठाउाँ जइबा बबुआ बोलता ना। 

कौन वदहले तोके बनबास, बबुआ बोलता ना। 

 

किने करनिााँ बतािा अइला बनिां। 

कोने कोने घमूलेा भाँिरिा जइसे मनिााँ। 

 

कउनी हो नगररया में अाँजोररया नाहीं भाि,ै बबआु बोलता ना। 

कहिां रात भाि ैबरहो मास बबआु बोलता ना॥ 

 

रूवठ गइलीं ररवध वसवध चललीं ररवसयाइ के। 

कउनी हो नगररया में अवगया लगाइ के। 

 

कहिााँ के लोगिा के भोगिा नाहीं भाि ेबबआु बोलता ना। 

वदहलें तोहके घरिा से वनकास, बबआु बोलता ना॥ 

 

विधना जरठ मवत अटपट कइलैं रे। 

वक या किनों भलू तीनों मरूती से भइलैं रे। 

 

वकया रे अभागा कउनों लागा बााँदी कइलैं, बबआु बोलता ना। 

वक या कतहूाँ पउला ना सपुास, बबआु बोलता ना॥ 

 

हम बनिासी बबुआ माना हमरी बवतया। 

बािला समाज में वबताय ला एक रवतया। 

 

कन्द मलू फल जल सेिा में जटुइबै बबआु बोलता ना। 

सेिा करबै माना वबसिास, बबुआ बोलता ना॥ 
  

 

  

 

 (गीत लोक स ेसाभार ) 
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पसु्तक चचाज/समीक्षा  

 समकालीन भोजपरुी कविता में यिुा कवियन के धमक 

अब साफ-साफ सनुाये लागल बा।  श्री कृष्णा जी पांडेय ,अरक-

वबचला टोला (बक्सर) एगो अइसनका होनहार कवि बाड़न 

वजनका कविता में लोक के रमणीय बहुविध सौन्दयज, समकालीनता 

के समहर बोध , कहन में एगो ताजगी भरल मौवलकता आ शलैी में 

भोजपरुरहा मस्ती भरल थोररके अनगढ़ अक्खड़पना - दखेे लायेक 

बा।पवहल बेर कवि के पवहलका संग्रह 'वचउाँटी के मान' (68 गो 

कवितन िाला ) खोवलके पन्ना पलटत एगो छोटहने कविता पर 

नजर जाके वटक गइल हऽ - 

"बे मरद े

चास दऽ दोखार दऽ  

हर त बड़ले बा  

ना होख ेत उखाड़ दऽ  

बे मरद ेजन दखेऽ अब  

गवझन -फााँफर  

का सोचे के बा कबार द  

बे मरद ेअपने जन कररहऽ 

इवचको कुछुओ  

खाली दोसरा के ललकार दऽ 

बे मरद ेजोड़ऽ जन का नाफा बा  

फोड़े में महातम बा  

फोड़ दऽ तूड़- ताड़ दऽ । " (बे मरद)े 

बे मरद े!एग ेअइसनका अनझटाह संबोधन हऽ जिना के नकारो में 

एगो खास तरे के अपनापन भरल वदखेला। 

एह लघ ुकविता में जिना तरे के मारक संिादधवमजता आ व्यंग्य के 

नकुीलापन बा ऊ अपना अवभधात्मकते में भोजपरुरहा माटी आ 

पानी के अइसनका बानगी सोझा करर दते बा जिना से ई साफ हो 

जात बा वक वबना गवझन-फाफर,नीक-जबनू,नाफा-नोकसान सोचले 

-वबचरले एह दसे-समाज के मनई सााँच के आाँच ना आिे दबे े

खावतर वजवदआइल वदखलेन।दोसरका ओरर एह माटी के मनई के 

एगो इहो खरुाफाती लछन होला वक ऊ चढ़ी-बढ़ी दकेे अपन े

बवचके आन के फाँ सा-उलझा दबेे के कला में खबू मावहर होलें। 

"खाली दोसरे के ललकार दऽ " में अइसनका बेधकता बा जिना 

से अवचको उकसािा ना बरजने के अरथ व्यंवजत होत 

बा।अइसनका आभी-गाभी एह संग्रह के अवधकतर कवितन में दखे े

के वमल रहल बा जिन एह माटी के खास पवहचान हटे। 

एगो दोसर नन्हवबतनी कविता वबया- ' पता'।एकर पााँवत बाड़ी साँ- 

"वजवनगी  

बीतल 

ओही ठइयााँ 

जहााँ जानत सभे रह े

बाकी चीन्हत  

कुछुए लो रह।े" 

 

 -जाने आ चीन्ह े में बड़ा अंतर होला।केहू से सवुनके 

केहू भा कुछऊ के बारे में जानल जा सकत बा बावकर किनों 

चीझ-बतूस ,मनई भा आउरो कुछऊ के ठीक से चीन्हल -

पहचानल आज के दौर में बहुते कवठन हो गइल बा। 'पता' 

शीिजक कविता एही दगूो शब्दन-'जानत' आ 'चीन्हत ' में परुा के 

रवह गइल वबया।कवि के मलाल बा वक आज के मनई के जहााँ 

परूा वजवनगी वसरा जात बा ओजिो के लोग बस एतन ेसाँकार 

पाित बा वक "हाँ जी नााँि त सनुल लागत बा बावकर भेंट-

मलुाकात ना ह कबो के।" आज के इसंान के ई अजनबीपन 

मनषु्यता के सामने आज एगो बड़हन संकट बवन के ठाड़ हो 

गइल बा। 

 छोट-छोट कवितन के इह े सहज-स्िाभाविक गाँिई 

अंदाज आ ढंग एह संग्रह के कवितन में जान डावल दबेे में 

कामयाब हो गइल बा। संग्रह के भवूमका डा.दिेेन्द्र वतिारी जी 

बवढ़या वलखले बाड़न।  

 संग्रह के कवि भारत सरकार के राजभािा विभाग में 

बाड़न आ 'आखर' से इनकर सविय जड़ुाि बा।आज वदल्ली- 

लिटावन में हमरा से पटना में वमलत-जलुत आ आपन वकताब 

साँउपत वनकल गइलन हाँ ।बवढ़या लागल हऽ व्यापक समझ आ 

धारदार सोच िाला एगो धरंुधर भोजपरुरहा से वमवलके।बहुत-

बहुत बधाई भाई।  
 

 
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 सावहत्य के 

जीये आ महससेू िाले 

लोगन के ई मालूम बा वक 

गजल अरबी सावहत्य के 

प्रवसद्ध काव्य-विधा ह, 

जिन बाद में फारसी, उदूज, 

नेपाली आ वहन्दी 

सावहत्य के संगे भोजपरुी 

सावहत्यो  में खबू 

लोकवप्रय भइल। अरबी 

भािा के एह शब्द के मान े

औरतन से भा औरतन 

का बारे में बात कइल। 

बाविर समय का संग े

एकरे फलक में जबर पसराि भइल ।  दषु्यंत कुमार  गजल के 

वििय िस्तु में सामावजक-राजनवैतक वजंदगी के सााँच के 

चासनी में चभोर के जिन पसराि दहेलें, उहें एडम गोंडिी 

ओकरा के  'बेिा के माथे के वशकन' तक ले गइलें । कह े के 

मान-ेमतलब ई बा वक आज ुकिनों अइसन क्षते्र नइखे ,जिन 

गजल स ेबाचल होखे।  

 आज ुके एह सत्र में कृष्णदिे ‘घायल’ जी के गजल 

संग्रह ‘दरद के सोन्हाई’ पर बात कर रहल बानी । ई संग्रह 

अपना भीतरर 82 गो मोती सइहार के भोजपरुी सावहत्य जगत 

के सोझा ठाढ़ बाटे। कृष्णदिे ‘घायल’ जी क गजल-संग्रह 

“दरद के सोन्हाई” मानिीय पीड़ा, सामावजक विडम्बना आ 

टूटत मानिीय संबंधन के गवहर अवभव्यवि ह। एह कृवत में 

गजलगो  अपने व्यविगत अनभुवूत के समाज के व्यापक 

यथाथज से जोड़त बाड़ें। संग्रह के गजलन में पे्रम, विश्वासघात, 

सामावजक असमानता, राजनीवत के वगरािट, गााँि के स्मवृत आ 

मनषु्य के अंतििं के सशि वचत्रण कइल गइल बाटे। ‘घायल’ 

जी के भािा सहज, लोकधमी आ संिेदनशील बा। ऊ कवठन 

भािना के बहुत सरल भोजपरुी शब्दन में अवभव्यि कइले 

बाड़ें। संग्रह के समहुत से दखेीं – 

 

“वनत सधुा के भरम में विि पी रहल बा आदमी  

ददज में बेबस घटुन में जी रहल बा आदमी।” 

 एह शरे में आधवुनक मनषु्य के वििशता आ छलपणूज  

पसु्तक चचाज/समीक्षा  

Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@8@जनू-जलुाई –2026 

समाज के वचत्र साफ झलकता। कवि बार-बार एह बात पर जोर 

दते बाड़ें वक आदमी आज बाहरी चमक में भीतर से टूटत जा 

रहल बा। एह गजल संग्रह के एक बड़ विशेिता सामावजक 

चेतना बा। गजलगो  राजनीवत, भ्रष्टाचार, जातीय विभाजन आ 

नैवतक पतन पर तीखर प्रहार करत दखेात बाड़ें— 

 

“दवेख अत्याचार अनाचार मन भइल ‘घायल’ 

ईमान सरेआम बा वबकात सनुी ए साहबे”  

 

 आज ुके राजनीवतक आ प्रशासवनक बेिस्था पर चोट 

करत गजलगो जनजीिन के पीड़ा आ व्यिस्था से होत मोहभगं 

के बहुते साफ़गोई का संग े उकेरले बाड़ें। गजलगो कृष्णदिे 

‘घायल’ जी बस  वशकायते करत नइखे दखेात बलुक समाज के 

चेतािे के कामो कर रहल बाड़ें।  

 गजलगो ‘घायल’ जी के एह कृवत में गााँि के माटी आ 

प्रकृवत के मोहक वचत्रन के बखबूी उपवस्थवत भेंटात बा।  

 “गाँउिा के छोड़ जब से अइनी सहररया  

रवह रवह वहयरा में उठेले लहररया ।” 

 एह गजल में गाँिई वजनगी के आत्मीयता, हररयर खेत, 

सरसों के फूल, बंसरुी के तान आ माटी के सोन्ह  सगुंध बहुते 

प्रभािशाली ढंग से उभरल बा। ई गजल घायल जी के ग्राम्य-

संिेदना आ माटी से जड़ुाि के करीने से सोझा रखले बा।  

 राजनीवत के दोमहुापन ेपर ठसक का संग े‘घायल’ जी 

के एह गजल से उनकुा तेिर उभर के सोझा आ रहल बा । ओह 

गजल के कुछ शरे दखेे आ वबचारे जोग बा – 

“वबयाह कS के मेहरी छोड़ दहेल किन करम हS 

ओसे नारी के कुछ भला होई राउर भरम हS 

 

भादों में भवूम पजून आ वपतरपख में वशलान्यास  

नई खोज भइल रह ेप्रभ ुपरुान नया धरम हS 

 

सुंदरीकरन के आड़े उजर गइल बसेरा गरीब के  

रोजी रोवजगार वछन के कहात मोहतरम हS ।“ 

 ‘घायल’ जी के गजलन में लोकभािा के वमठास आ 

भािनात्मक गहराई एक संगे भेंटा रहल बा। ऊ कवठन सामावजक 

सिालनो के सहज भोजपरुी लय में रखलेें। संग्रह के गजलन  में 

लय आ भाि के संतलुन सराहनीय बा। कहीं-कहीं व्यंग्य बहुत  

 

‘दरद के सोन्हाई’: भोजपरुी काव्य-संिदेना के मावमजक दस्तािजे 
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धारदार हो गइल बा, जे पाठक के सोचला पर 

मजबरू कर रहल बाटे। 

एह संग्रह के शीिजक “दरद के सोन्हाई” अपन-ेआप 

में प्रतीकात्मक बा। गजलगो बताित बाड़ें वक पीड़ा 

खाली दखु े ना दलेा, बलुक मनई के भीतरर के 

संिेदना के झकझोरे क समरथो राखेला। एह संग्रह 

के गजलन में वजनगी के कठोर सच्चाई के बीच 

मानिीयता आ पे्रम के बचािे के कोवशस खबू 

भइल बा।  

 बेगार शक सबुहा के हम कह सकत 

बानी वक  “दरद के सोन्हाई” भोजपरुी सावहत्य में 

जनिादी चेतना, समाज के पीर आ माटी से नेह के 

एगो मजगतू दस्तािेज ह। एकरे बादो  ई गजल 

संग्रह कतना जबर बा, एकर वनरनय करे के 

अवधकार पढ़वनहार लोगन के होला, त ई काम हम 

ओहनी लोवगन पर छोड़ रहल बानी। हमरा 

वबसिास बा वक एह गजल संग्रह “दरद के 

सोन्हाई” के भोजपरुी सावहत्य जगत के नेह जरूर 

भेंटाई। एही मंगलकामना का संग ेगजलगो कृष्णदिे 

‘घायल’ जी के अनघा बधाई आ शभुकामना। 

 

पुस्तक- दरद के सोन्हाई’ 

रचनाकर – कृष्ण दिे ‘घायल’ 

विधा- गजल संग्रह  

मूल्य- रु 180.00 

प्रकाशन ििज -2023 

प्रकाशन संस्थान – सिजभािा प्रकाशन , नई वदल्ली 

 

 

 

पसु्तक चचाज/समीक्षा  

 भोजपरुी सावहत्य जगत में 

सभे ई मानेला वक जब केहु अपना 

मात ृभािा में लेखनी चला रहल बा, त 

ओकरा के सनमान से दखेे,पढ़े आ 

समझेु के चाही। ई केहु नइखे जानत 

वक ओकरा लेखनी क धार कब 

चोखगर होके अइसन वसरजना क 

दहेी, जिना के पढ़े खावत बेकल हो 

जाई लो। अइसन े एगो निही सजृन 

जतरा ‘अगंठुा कटत हमार बा’ बा, 

जिना के आज ुचरचा कइल जा रहल 

बा। पवहल बेर किनो गरै सरकारी 

संस्था ‘तथागत’ भोजपरुी सावहत्य के 

लेखक लोगन के पाण्डुवलवप प्रकाशन 

योजना से कुछ सावहत्यकार लोगन के कृवत के प्रकावशत करिलस , जिना 

खलेु मन से सभ ेसोिागत कइलस ।ओही चयवनत कृवतयन में एगो कृवत बा- 

‘अगंठुा कटत हमार बा’, जिना के रचनाकार बानी डॉ राम बचन यादि जी। 

एगो सपुररवचत रचनाकर, जेकरे रचनाकमज के चरचा उनकुा छात्र जीिन से 

लगातार चल रहल बा। ई कविता संग्रह अपना भीतरी 67 गो मोवतयन के 

संजोिले भोजपरुी सावहत्य जगत के सोझा उपवस्थत बा।   

 अंगठुा कटत हमार बा भोजपरुी कविता के एगो तेज, जनपक्षधर 

अउर प्रवतरोधी काव्य-संग्रह ह। एह कृवत में कवि समाज के विसंगवत, जावत-

व्यिस्था, धावमजक पाखंड, राजनीवतक छल, नारी-असमानता आ बहुजन पीड़ा 

के बहुत धारदार ढंग से उठिले बाड़ें। भािा लोकजीिन से जड़ुल बा आ 

कविता में सीधा संिाद के ताकत बा। 

 कवि के सबसे बड़ खावसयत ई बा वक ऊ वबना लाग-लपटे के हर 

व्यिस्था पर चोट करेलें। भले उ किनो धरम से जड़ुल बावत होखे - 

‘सब मरूख -अंधा ह भाई  

धरम कुछ ना धंधा ह भाई!  

 

मंवदर मसवजद मठ गरुुिारा 

वगरजाघर में पााँि पसारा  

 

सब में बइठैं बजर कसाई  

धरम कुछ ना धंधा ह भाई!’  

 एह कविता में धावमजक पाखंड पर करारा प्रहार बा, जहााँ कवि  
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कहलेन वक धमज के नाम पर समाज में नफरत आ शोिण फैलािल जा रहल 

बा। एह तरह “जात में जात इहां जवतए प्रधान बा” कविता भारतीय समाज में 

जावतगत विभाजन के गवहराई के उजागर कर रहल बा।   

 एह संग्रह के कें द्र में बहुजन चेतना साफ वदखाई द ेरहल बाटे । “सौ 

में पचासी” आ “13 पाइटं रोस्टर” जइसन कवितन में सामावजक न्याय, 

वहस्सेदारी आ अवधकार के सिाल मखुर रूप से उठािल गइल बा। कवि डॉ. 

आंबेडकर, फुले आ सामावजक पररितजन के विचारधारा से प्रभावित जान 

पड़ेलन। 

 नारी-विमशज एह कृवत के एगो महत्िपणूज पक्ष बा। “नारी के ना 

कउनों पहचान”, “करबे पढ़ाई वपया ना” आ “हो सके हमके बचाइला” 

जइसन कवितन में स्त्री के संघिज, वशक्षा के आकांक्षा आ बेटी-बचािे के 

संिेदना प्रभािशाली ढंग से उभर के सोझा आ रहल बा।  

 राजनीवतक व्यंग्य एह संग्रह के एगो दोसर आ खास पक्ष ह। 

“चौपट राजा”, “मखमली जबान”, “जै श्रीराम” आ “दसे खतरे में बा” 

जइसन कवितन में सत्ता, मीवडया, बेरोजगारी, महाँगाई आ सांप्रदावयक 

राजनीवत पर तीखा व्यंग्य बा। कवि के भािा में लोकधनु, कहाित, व्यंग्य आ 

प्रवतरोध के गजब मेझरिन  बा। 

 भािा के वदसाई ई कृवत लोकभािा भोजपरुी के ताकत के प्रमाण ह। 

कवि भोजपरुी के सहज, बोलचाल िाली शैली के इस्तेमाल कइले बाड़ें, 

जिन पाठक के सीधा जोड़ रहल बा । कविता में मंचीय प्रभािो खबू बा; कई 

रचना नारा, गीत आ जनआंदोलन के सरु लेखा लाग रहल बाड़ी। 

 कुछ जगह कवितन में िैचाररक आिोश अतना तीखर बा वक 

कलात्मक संतुलन थोड़ा कमजोर होत दखेाई पड़ रहल बा। कतों-कतों 

नाराबाजी कविता पर भारी हो रहल बाटे । बावकर एह से कृवत के सामावजक 

असर कम ना होखी। 

 हमरा ई कह ेमें जररको अनेसा नइखे  वक ‘अगंठुा कटत हमार बा’ 

भोजपरुी सावहत्य में जनिादी चतेना, सामावजक प्रवतरोध आ बहुजन विमशज 

के मजबतू दस्तािेज ह। ई संग्रह खाली कविता ना, बवल्क समाज के पीड़ा, 

विद्रोह आ बदलाि के आकांक्षा के आिाज ह। एकरे बादो  ई संग्रह कतना 

जबर बा, एकर वनरनय करे के अवधकार पढ़वनहार लोगन के होला, त ई काम 

हम ओहनी लोवगन पर छोड़ रहल बानी। हमरा वबसिास बा वक एह कविता 

संग्रह ‘अगंठुा कटत हमार बा’के भोजपरुी सावहत्य जगत के नेह जरूर भेंटाई। 

एही मंगलकामना का संगे कवि डॉ राम बचन यादि जी के अनघा बधाई आ 

शभुकामना।  

पुस्तक – अाँगूठा कटत हमार बा 

विधा- काव्य संग्रह  

रचनाकार – डॉ राम बचन यादि  

प्रकाशन ििज- 2026 

प्रकाशन संस्थान – भोजपुरी प्रकाशन , नई वदल्ली  

 

 

 अपने 

माई भािा 

भोजपरुी में 

आज ुकहानी के 

वसरजना करे 

िाली मवहला 

लेवखका लो 

अंगरुी पर वगन े

भर बाड़ी।सयुोग 

ई वक ई कहानी 

संग्रह  गरै 

सरकारी संस्था 

‘तथागत’, के पाण्डुवलवप प्रकाशन योजना से चयवनत  

कुछ भोजपरुी सावहत्यकार लोगन के कृवतयन में से 

एगो बा।  सन 2026 में संस्था 4 गो भोजपरुी के यिुा 

सावहत्यकार लोगन के पाण्डुवलवप चयवनत क के 

प्रकाशीत करिालस। ओही चयवनत कृवतयन में से 

इह ेएगो गद्य (कहानी संग्रह ) कृवत बा- ‘जब नेह का 

धागा टूटेला’, जिना के कथाकार बानी डॉ प्रवतभा 

वसंह जी। ई संग्रह अपना वभतरी 10 गो कहावनयन के 

समेटले बा। 

 जब नेह का धागा टूटेला भोजपरुी कथा-

सावहत्य के एगो संिेदनशील आ समावजक यथाथज से 

भरल कहानी-संग्रह ह। एह संग्रह में लेवखका गााँि-

घर, औरत के पीड़ा, पाररिाररक संबंध, वशक्षा, पे्रम, 

विश्वासघात आ समाज के दोहरा मानदडं के बड़ा 

सहज भािा में सामन ेले के आइल बाड़ी।  

संग्रह के मथेला कहानी “जब नेह क धागा 

टूटेला” खास तौर पर मन के झकझोर दिेे िाली 

कहानी बा। एह कहानी में रीमा का माध्यम से औरत 

के भािनात्मक शोिण, पाररिाररक उपके्षा आ 

वपतसृत्तात्मक सोच के गहराई से दखेािल गइल बा। 

कहानी एह बात के उजागर करर रहल बा  वक समाज 

में गलती चाह ेकेहुओ के  होख,े दोि अक्सरहााँ   

पसु्तक चचाज/समीक्षा  

Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@10@tuojh&2026 Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@10@जनू-जलुाई –2026 

 cjgqvk¡] pfd;k] pUnkSyh ¼m-ç-½ 

जयशकंर प्रसाद वििेदी 

जब नेह का धागा टूटेला- सामावजक 

यथाथज पर एगो गहन दीठी 
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पसु्तक चचाज/समीक्षा  

Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@11@जनू-जलुाई –2026 

मेहरारूये  पर डाल वदहल जाला।  

लेवखका प्रवतभा वसंह के भािा बहुत सहज, बोलचाल िाली 

आ जीिंत बा। पढ़त घरी लागलेा जइसे गााँि के कउनो टटका घटना 

आाँख के सामने घटत होखे। पात्रन के संिाद बहुत सोभाविक बा, 

खासकर रीमा आ कथािावचका के बातचीत, कहानी के भािनात्मक 

ऊाँ चाई तक ले के जा रहल बा।  

एह संग्रह के एगो खास ताकत बा — समावजक सिालन के उठािल। 

लेवखका औरत के वशक्षा, बटेा-बेटी में भेदभाि, वििाह संस्था, 

आवथजक वनभजरता आ पाररिाररक स्िाथज पर खलु के चोट कइले बानी। 

रीमा के संिाद — “कतजव्य के बरेा बेटी, अवधकार के बरेा बेटा” — 

परूा समाज के मानवसकता पर करारा व्यंग्य बा।  

 “संझा क सरुुज” जइसन कहानी में गरुु-वशष्य संबंध, 

अकेलापन आ बदलत पाररिाररक मलू्य के मावमजक वचत्रण बा। बढ़ू 

होत गरुुजी के जीिन, पत्नी आ बेटा के वबछोह, आ अकेलापन पाठक 

के भीतर तक छू रहल बा।  

 कुल वमला के, ई कहानी-संग्रह खाली मनोरंजन ेनइख ेकरत , 

बलुक समाज के आईना बन के सोझा आ रहल बाटे। आज ुके समय में 

एह वकतावब के महावतम एह बावत से बा वक ई भोजपरुी के वमठास 

बचाित आज ुके समाज के  सिालन के गंभीरता से उठा रहल बाटे। 

भािा, भाि आ कथ्य — तीनों स्तर पर एह  कृवत के जबर पोथी कह ेमें 

हमरा इवचको वहचक नइखे।  

 सोझ आ सपाट भािा में वलखाइल ई कहानी संग्रह 

कहानीकार के िैवशष्टता द े रहल बा। भािा में कतो जबरी पांवडत्य के 

दखेािा नइखन। पढ़वनहार लोग के जोड़ के राख ेके तागतो बा आ सरल 

भािा में बात राखे के सलीका जिन पवहल कहानी में लउकल उ अंवतम 

तक ले ओइसहीं बा। समसामवयक समस्यन पर कहानीकार के वदठी त 

बड़ले बा, ओकरा लेके आदशो स्थावपत करे आ समाज के नीमन 

सनेस दिेे क परयासो बा। आग ुआिे िाला समय में कहानीकार डॉ 

प्रवतभा वसंह जी के लेखनी अउर चोंख होखी, एहुके उमेद  ई कृवत जगा 

रहल बा। भािा से नहे-छोह आ ई सरलता डॉ प्रवतभा वसंह जी के 

असली तागत बनी, ई उमदे त बड़ले बा। भोजपरुी प्रकाशन आपन 

विशेिता बना के राख ेमें इहिों वपछुिाइल नइखे। पवहल कहानी संग्रह 

ला ढेर सारा बधाई आ अवगला के उमेद का संग ेशभुकामना। 

 

पुस्तक – जब नहे के धागा टूटेला 

विधा –कहानी संग्रह  

कहानीकार-डॉ प्रवतभा वसंह  

मूल्य- रु 225/- मात्र 

प्रकाशन ििज – 2026 

प्रकाशन- भोजपुरी प्रकाशन, नई वदल्ली     

 

 

  भोजपरुी भािा 

आ ओकरे 

सावहत्य पर 

अक्सरहााँ अंगरुी 

के  उठल 

किनो नई बात 

नइखे । अइसना 

में ओह उठ 

रहल अाँगरुरयन 

के जबाि 

बवनके जब 

किनो वकताब 

सभका सोझा 

आिेलीं सन,त ओकरा से सहज में नेह-छोह जवुड़ये जाला। 

मन-बेमन से कुछ लोग सोिागत करेला, ढेर लोग ओहसे 

दरूी बनािे के कोवससो करत भेंटाला। भोजपरुी भािा के 

वकताबन के संगे घटे िाली अइसन घटना के सामान्य 

घटना मानल जाला। अाँगरुी उठािे िाला लोग अफनाये 

लागेलन। उनकुर उठलकी अाँगरुरया ढेर-थोर पीसात बझुाये 

लागेले।पवहल बेर किनो गरै सरकारी संस्था ‘तथागत’ 

भोजपरुी सावहत्य के लेखक लोगन के पाण्डुवलवप प्रकाशन 

योजना से कुछ सावहत्यकार लोगन के कृवत के प्रकावशत 

करिलस , जिना खलेु मन से सभे सोिागत कइलस 

।ओही चयवनत कृवतयन में एगो कृवत बा- ‘चभु े लागल 

बरगद के छााँि’ , जिना के रचनाकार बानी लालबहादरु 

चौरवसया ‘लाल’ जी। एगो सपुररवचत रचनाकर, जेकर 

रचनाकमज के दसकन से खबू नीमन से सराहल जा रहल 

बा।     

 भोजपरुी गीत-संग्रह चभु ेलागल बरगद के छााँि 

गाँिई वजनगी , समाज में पइसल विसंगवतयन पर जहिााँ 

ठसक का संग े प्रहार करे में ना चकुत नइख े दखेात आ 

संगही  मानिीय संबंधन अउर लोक-संिेदना के जीिंत 

दस्तािेज़ लेखा भोजपरुी सावहत्य जगत के सोझा आपन   cjgqvk¡] pfd;k] pUnkSyh ¼m-ç-½ 

जयशकंर प्रसाद वििेदी 

चभु ेलागल बरगद के छााँि के 

बहाने स ेजनसरोकार के बात 
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उपवस्थती दजज करा रहल बा। कवि लोकभािा के सहजता अउर 

जनजीिन के पीर के बहुते सझरुा के सोझा रखले बाड़ें।  

 एह कृवत के  सबसे लमहर विशेिता एकर लोक में पइसााँि 

हिे। गीतन में गााँि, वकसान, गरीबी, चनुािी राजनीवत, सामावजक 

विडंबना, पाररिाररक संबंध अउर बदलत समय के वचतंा बेर-बेर उभर 

के सोझा आ रहल बा।  जइसे “हम रटत-रटत खोइया भइलीं ” में 

टूटल सड़क अउर विकास के थोथा दािन पर चोखगर व्यंग्य बा, उहें 

“कुल इस्कुलिा बंद करािा” में व्यिस्था पर जबर कचोट करत 

गीतकार  दखेात बाड़े।  

गीतन  के भािा अपन ेलोक के भािा ह, जिन अपनइत से भरल-परूल 

बाटे। गीतन में महुािरन के परयोग जीिंत बना रहल बा। गाँिई वबम्ब 

अउर बात-बतकही के शब्द ओहमें चार चााँद लगा रहल बा। गीतकार    

“बचपन याद आिेलS” आ “बचपनिााँ” जइसन रचनन से लइकइयााँ 

के इयाद ताजा करा रहल बाड़ें।  राजनीवतक अउर  सामावजक चेतनो  

एह  संग्रह के  एगो जबर  पक्ष बाटे। “वफर परधानी आइल बा” आ 

“महापरब कै बजल नगारा” जइसन गीत चनुािी राजनीवत के 

विडंबना आ अिसरिाद पर तीखर ब्यंग्य कर रहल बा।  

 एकरा इतर गीतकार  प्रमे, करुणा आ मनई समाज के ररस्ता

-नाता पर आपन कलम चलिले बाड़े।  “नहे बााँटत रहा”, “कवठन 

काम बा” आ “एगो चंदा बा उतरल” जइसन रचना पढ़वनहार लोग के 

भािकु बना दिेे क दम रखले बा।  

 ई गीत संग्रह भोजपरुी लोकजीिन के माटी से जड़ुल 

संिेदनशील आ जनपक्षधर गीतन के बड़हर आ मजगर उदाहरण बाटे। 

एहमें लोकभािा के वमठास आ गरमाहट एक्के संगे भेंटात बाटे।  

 ई संग्रह अपना वभतरी ढेर कुछ समटेले बा, जिन पढवनहार 

लो खावतर संस्कृवत, संस्कार,प्रकृवत से नहे-छोह के  संगही जन 

सरोकार के बात-बतकही आ वचतंा के अनभुवूत से भेंट करािे में 

इवचको संकोच ना करी। ई परयास सकुवि लाल बहादरु चौरवसया 

‘लाल’ के सराह ेजोग बवन पड़ल बा। तबो ई संग्रह कतना जबर बा, 

एकर वनरनय करे के अवधकार पढ़वनहार लोगन के होला, त ई काम 

हम ओहनी लोवगन पर छोड़ रहल बानी। हमरा वबसिास बा वक एह 

संग्रह ‘चभु ेलागल बरगद के छााँि’ के भोजपरुी सावहत्य जगत के नहे 

जरूर भेंटाई। एही मगंलकामना का संग े रचनाकार लाल बहादरु 

चौरवसया ‘लाल’ के अनघा बधाई आ शभुकामना। 

पसु्तक-चभु ेलागल बरगद के छााँि 

विधा-गीत संग्रह  

रचनाकार- लाल बहादरु चौरवसया ‘लाल’ 

मलू्य- रु 210.00 

प्रकाशन ििज-2026 

प्रकाशन संस्थान – भोजपरुी प्रकाशन , नई वदल्ली 

 

 

 

 आकृवत 

विज्ञा 'अपजण गोरखपरु 

के रहवनहार बाड़ी। 

वहन्दी, भोजपरुी आ 

अंगे्रजी में इनकर 

सविय लेखन, 

साक्षात्कार आ 

संचालन इनकर 

विशेिता बा। िनस्पवत 

शास्त्र में एम एस सी, 

पीएचडी के अलािा 

आकृवत भोजपरुी में 

स्नातकोत्तर में स्िणज 

पदक भी प्राप्त कईले बाड़ी। सावहत्य में गद्य आ पद्य दनूों में 

आकृवत के िैविध्यपणूज आ अथजपणूज सवियता अदामवकक 

आ मंच दनूों क्षेत्र में सराहल जाला। विश्वविद्यालयन से लेके 

वलटरेचर फेवस्टिल तक कुल कबो कवि,कबो सतू्रधार त 

कबो संचालन खावतर आकृवत के सखु्यात स्िीकायजता बा। 

हजार से ढेर िैज्ञावनक, अकादवमक, सामावजक, सांस्कृवतक 

आ सावहवत्यक कायजिमन में इनकर सविय भवूमका रहल 

बा। मैवथली भोजपरुी अकादमी से प्रवतवित कायजिमन आ 

पवत्रका तक में सखुद सवियता मन के तोि दलेे। लोक के 

प्रवत निोन्मखुी चेतना के िम में एगो महत्िपणूज नाम जेकर 

बहुआयामी व्यवित्ि आ विविध विधा पर पकड़ लगातार 

कवि,  लेखक के रूप में पढ़े आ सघुर ,सधल ििा के रूप 

सनुे में आित बा , जे खदु े लोकगीत, बसन्ती आ 

ललमवुनया नीयन बा अइसन आकृवत के पवहलकी वकताब 

ललमवुनया हाथ में लेके गजब संतोि वमलल। परंपरा के 

बोध आ समकालीनता के समझ आकृवत के बड़िर 

विशेिता बा।  जब ई सोचीले वक ऊ बाटनी में पीएचडी आ 

भोजपरुी में स्नातकोत्तर के गोल्ड मेडवलस्ट बाड़ी त मन 

आनंद से भर जला। ललमवुनया के भवूमका पढ़के आपन 

परुवनया लो के प्रवत मन कृतज्ञता से भर जाला। उनकर कृवत 

"लोकगीत सी लड़की" होंगे चाह े"सनुो बसंती" दनूों में ऊ 

परुखन के आपन मन सोंपलेी । ललमवुनया एगो विविधता से  

पसु्तक चचाज/समीक्षा  

Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@12@tuojh&2026 Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@12@जनू-जलुाई –2026 
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समाज के पतझड़ में 

बसंती उमेद के दीया: ललमवुनया  

अवभिके पाण्डेय  
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पसु्तक चचाज/समीक्षा  

Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@13@जनू-जलुाई –2026 

भरवल अइसन वकताब बा जिन आज के ज़रूरत बा। 

बझुौनी,कहाित आ कहमकुरी के माध्यम से आकृवत सावहत्य के 

संरक्षण करत बाड़ी त ओहीं वबयाह,गिन,जनेऊ, 

मड़ुन,सोहर,खलेौना आवद वलखके परंपरा के टीका करत बाड़ी। 

सोहर आ बेटी खावतर, कजरी प्रकृवत खावतर त कटनी,रोपनी 

वकसान समाज खावतर रचत के आकृवत समकालीनता के नया 

विमशज खड़ा करत बाड़ी। कंपटीशन के बच्चा खावतर,लड़का लो 

खावतर बात करत के आकृवत के दरूदवशजता मन मोहत बा। "पढ़ 

ललमवुनया" त गदर मचा दलेे बा। पीड़ा,बोध, संस्कृवत आ 

वज़म्मेदारी के एकरूप करके आकृवत सजृन के अमर क दलेे बाड़ी। 

सिैया, दोहा, चतैी बरखा आ भोजपरुरया कविता समाज के 

अपना भीतर झांके पर मजबरू करेला। दसूरी तरफ़ टेराकोटा, 

वसउटर,कुस्मी, रामगढ़ ताल कविता सब से आकृवत भोजपरुी में 

नयी कविता के प्रवतवनवध के रूप में भी दखेल जा सकेली। अपन े

क्षेत्र के सौंदयज के आकृवत इयाद रखत बाड़ी ई बहुत महत्िपणूज 

बावत बा। 

 जहां जतसार में ऊ पाररिाररक ताना बाना के महत्ि 

बताित बाड़ी , ओहीं घाघरा में आाँवखन लोर ला दते बाड़ी। 

गमुान,उत्थान,उत्सि ,दखु, वकसानी, सजजना, प्रश्न,चेतना, परंपरा, 

समकालीनता, प्रकृवत,कविता, िाफ्ट, प्रयोग आ विविधता सब में 

आकृवत सशि हस्तक्षपे एह वकताब के अवितीय बनाित 

बा।सनूापन आ लय त लघकुविता के मानदडं के चदंन करत बा त 

ओहीं मजदरू आ राजनीवत समय के कड़िापन पर चोट।उनकर छठ 

गीत से उनकर समझ आ िैज्ञावनकता त वनगुजण से उनकर 

अध्यावत्मकता के ठोस समझ पता चलत बा। वजनवगया ग़ज़ल 

उनकर आब्जिेशन आ कविताई के साथ विधािार समझ 

बतािेले।विरह आ काजरगीत से उनकर सामावजक समझ आ ममज 

पर पकड़ पता चलता बा। चहुल से कब गंभीरता आ आाँख के 

लोर आकृवत धरा दलेी पते न चलेला।  

 कहल जा सकेला वक लोकगीत अस जीिन गाित 

ललमवुनया समाज के पतझड़ में भी बसंती उम्मीद क दीया 

जरािवतया। कहााँ झलूी मोर काली माई? जस सिाल अपन ेआप 

में अवितीय बा, जिन आपके डाक्टर आकृवत के मरुीद बना दी।हर 

घर में अस समझ िाली बेटी होखे त के हू ं जीिन, संबंध आ 

विचार के विस्तार के नजरा न पाई। 

पसु्तक-ललमवुनया 

विधा-गीत संग्रह  

रचनाकार– आकृवत विज्ञा अपजण  

मलू्य- रु 210.00 

प्रकाशन ििज-2026 

प्रकाशन संस्थान – भोजपरुी प्रकाशन , नई वदल्ली 

 

ए भतें जी बदु्ध के समझल, बहुते गवहरा मरम हो गइल। 

के कहलवस की पीपर तरू·,ई कवहया ले धरम हो गइल।। 

 

अनहद भा अितै बतािल,का केहू बऊरइला में, 

पतई पतई दिे बतिलस ,का केहू अघंअुइला में, 

चलल· ढोंग मटेाि ेबावकर,  

तोहरे बड़का भरम हो गइल।। 

 

दीया बरल ज ेपवहला इहिााँ, ऊ चरबी भा घीि जरल, 

का तोहरा बवुद्ध प सााँचो, कई गोबरवहया घरू परल, 

बदु्ध के माने िाला काहें, अतना बड़ बेसरम हो गइल।। 

 

धीर रह ेऊ बदु्ध कहाइल, ज ेवचवचयाइल बौद्ध भइल, 

मौन रह ेिाला के काहें,बोल·अतना िोध भइल, 

नरम गरुु के चेला कइसे,टीना जइसन गरम हो गइल।। 

 

मवूतज पजूा के घोर नकारल,आपन पवहचान मटेा वदहलस, 

अनयुायी ओकरे ओकरा के, छत्रप आज बना वदहलस, 

बदु्ध के मवूतज अइसे लउके, जइसे सगरे बरम हो गइल। 

के कहलवस की पीपर तरू·, ई कवहया ले धरम हो गइल।। 

 

 

 

 गोरखपरु,उ0  प्र0  

 कैमरू , वबहार  

ए भतें जी  

अवनल   पाडेंय अकेला  
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              बाबा खेतबारी गाइ गोरू देखत संभारत 

वजवनगी कावट वलहलें। आटा वपसाि ेखावतर बाब ूरामबली 

वसंह के मशीने पर अनाज ेक भारी मोटरी कपारे पर लावद 

के ले जात क एक बेर गदजन टेढ़ भवयल त कब्बो सोझ ना 

भवयल। ऊ टेढ़़ुआइले रवह गवयल। बाबा एक ओर मड़ूी 

झकुिल ही चलें। उनके मअुला की बाद उनकर बेटा नाती 

लोग खावतर खतेी वगरहत्ती क कार दलूम हो गवयल। 

बलेसर उनकर इकलौता बेटा रहलें। ऊ दहेी से पोढ़ 

पहलिान रहलें। कुश्ती लड़े खावतर लाम ेलाम ेजां, बावकर 

बाप की मअुला की बाद कुश्ती क सिख मवद्धम परर 

गवयल आ वगरहत्ती संभरले क वचंता वफवकर ताल ठोवक 

के खाड़ हो गवयल। ऊ आग ेबवढ़ के िरासत क वजम्मिेारी 

कस क थावम वलहलें। 

                  बलेसर कड़क जरत घाम में माथे पर गमछा 

धवयले खते की मेंड़ पर खड़ा हो के ऊंखी में पानी 

चलिाित रहलें बावकर रवह रवह के अपनी बाबूजी के दखु 

का बारे में सोचे लागें। आवंख से लोर चिुे त गमछा से 

पोवछ लें। लग्ग े क आपन बारी बाबयुे जी के रहते कवट 

गवयल रह।े ओसे जिन रोपया वमलल ऊ पक्का घर 

बनििले में खचज हो गवयल रह।ेबाबजूी क कहनाम रह ेवक 

परिदार लोग क घर पक्का हो गवयल त ऊनहू क घर 

पक्का बन जाये के चाहीं। ओन ेका ओर तकले पर बलेसर 

के बझुाइल वक उनकी खानदान में अब कुछु सत्त नवयख े

बचल। उनकर  द ू बेटा द ू ओर। जठेका जिने क नाि 

रमसेर रहल, बी ए क इवम्तहान द ेके आसाम भावग के पाने 

क दोकावन क वलहलवस। तीवनये बररस में दोकानी क 

धन्धा चटवक गवयल। छोटका जिने क नाि जलेसर रह,े 

इण्टर पास क के घर वगरहत्ती में रवह गवयल।  दनू ूजने क 

वबआह बाबा की वजयते हो गवयल रहल काहें वक बाबा 

क साध रह ेवक ऊ नावतन क वबआह दवेख के मरें। बलेसर 

की द ूजने लवयकी लोग क वबआह पवहलहीं हो गवयल रह े

त ऊ लोग ससरैुवतन हो गवयल। 

 बलेसर क परान खवेतये में बसे। ऊ चाहें वक 

कठमन गल्ला गीरो। रोज जबले कुवल खते ना घरुरया 

लें उनकेु चैन ना परे। छोटका बेटा जलेसर कबो खते्ते 

जां कबो खा पी के एन्ने ओन्न ेघमू ेलागें त घमूते रवह 

जां। वबआह भवयले छ सात बररस बीवत गवयल रह।े 

एक वदन बलेसर क खीवस ना खपेाइल त धरी धरा हो 

गवयल-- 

   बलेसर --- 'करबे ना त खवयबे का रे ससरुा?खाली 

घमू ेके बा आ महेरारू की लग्ग ेसतु्त ेके बा! तोर तीन 

तीन गो खिवयआ हो गवयलें! 

 जलेसर ---जबान संभारर के बोलअ। त ू

हमार भावगविधाता ना हि। ज े मूहं चीरले बा ऊ 

खनिो दईे।' 

  बलेसर --- जो मूहं चीरे िाला के बोलाउ ना त 

आजयेु घर छोवड़ द।े' 

  जलेसर --- 'ना छोड़ब, घर तोहरी बाप क ह त 

हमररयो बाप क ह। हमरो वहस्सा बा।' 

    बलेसर आपे से बाहर होके जलेसर क बांवह पकरर 

के थपरा चलाि े चललें। जलेसरा उनकर हाथ ध 

वलहलवस। लोग जवुट गवयल। समझा बझुा के फरके 

कइल लोग। 

   बलेसर क तीनों चक वमला के दस वबगहा क रकबा 

रहल। तीनों चक मवटयार माटी क उपजाऊं गावद 

रहलें। खरीफ में धान के रोपाई खावतर लेि लगिले क 

तवययारी रह।े टीवस की मारे बड़का चक में बगलगीर 

पिीदार रावत खा द ूजगह मेंड़ कावट के लकुा गवयल 

रहलें, सगरी पानी खते्त ेकी बहरा आन की खते्त ेमें बह े

लागल त भोर होत होत बलेसर के पता चवल 

गवयल।ऊ मारे रीवसन फरसा  ले के पवटदारे के खोजे 

लगलें। गााँि में हल्ला मवच गवयल। बलेसर आज ु

मवनहें ना। फौदारी हो के रही। लोग किनो तरे जापत 

सापत करािल। 

    लड़ाई झगरा करत,खतेबारी संभारत, बलेसर बढ़ूा 

गवयलें। बड़का  बेटा असाम से साल में एक बेर गांि े 
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आि ेत अपनी लोग लवयका में अझरुा जा। ओकरी 

लग्ग ेमहंगा मोबाइल फोन रहल। महेरी लवयका की 

साथे ऊ ओही में ना जने का दखे,े का सनूे। बलेसर 

आवंख तरेरें त खते्त ेका ओर भावग जा। समय अपनी 

गवत से बीतत चवल गवयल। बलेसर क बार पावक 

गवयल, नीचे ऊपर क आधा दांत टूवट गवयलें सन।् 

कवहजआइं बत्थे लागवल। आवह माई, आवह बाप क 

के उठें बवयठें।  दनू ूबेटा आ पतोवह कह ेलागल लोग 

वक 'ए काका! अब खतेबारी क वफवकर छोड़अ, 

भगिान ्क नाि जपअ, कुवल कार धन्धा हमनी क 

संभारर वलहल जाई।' बलेसर की आवंख की समने 

अन्हार हो गवयल। ऊ मन मारर के चपुा गवयलें। जांगर 

थवक गवयल रह।े करें त का? उनकर मलवकन सरुसती 

की आवंखन में मोवतयावबंद हो गवयल। चलू्हा फंूकत 

फंूकत रोि ेलागें। छोटकी पतोह कबो पेट से होख े त 

कब्बो अउरी बेमारी क बहन्ना बना के मवहन्ना में 

पनरह बीस वदन पटाइले रह।े बलेसर दउरर धवूप के 

सरुसती खावतर खर वबरउिा दिाई ले आ के 

वखआिें। एतना पवयसा रहबे ना करे वक असपताले 

ले जाके नीम्मन से दिाई करािें।गल्ला बेंचले से 

जिन आमदनी होख ेऊ खाद पानी ननू तेल नेिता 

हकंारी कवयलही में ओरा जा। मलवकन क आवंख 

खराब हो गवयली सन उनके साफ साफ लउकबे ना 

करे। चलत क एन्ने ओन्ने ढवह परें। 

             छोटका की मान क खतेी त रह ेना। महेरारू 

की वसखिला पर खते बंटाई दबेे लागल। बलेसर के 

पता चले त  दांत पीवस के मारे चलें बावकर अपवनये 

हांफे लागें। वनवखवद्दन गारी गपु्ता द े के पटा जां। 

बलेसर के अचलस्त भवयले क फायदा गााँि जिार क 

चोर चाई उठाि ेलगलें। दशुमन लोग लहका के मजा 

लेबे लागल। छोटका एतना डरपोंकना रह ेवक डर की 

मारे रावतवबरावत खते दखे ेजवयबे ना करे। बजर पड़ो 

त पड़ो। एक रावत खां पररकल सांढ़ आ नीलगाय 

वमवल के बड़का चक क खड़ी फवसल (गोजई आ 

केराइ) चरर वलहलें। बलेसर सनुलें त भहरा के वगरर 

परलें , फेरु ना उठलें। मलवकन किनो तरे गोड़ 

वघवसराित जीयत रहली। बलेसर उनकर सबसे भारी 

अलम रहलें। अब ऊ अकेल परर गवयली। द ूमवहन्ना किनो 

तरे वजयली। एक वदन सनुली वक दसुरका चक क बंटाईदार 

कुवल गल्ला चोरा के ध घरलवस आ कवह वदहलवस वक 

कुवल खते मारर गवयल रहल, कुछु भवयबे ना कवयल, एसे 

खते उलटिा वदहलीं ह।ं मलवकन चरपाई ध वलहली आ दसे 

वदन में झवूल गवयली। सांस उलटा चले लागल।  पड़ोवसन 

लोग जटुल। । वसद्धा वपसान छुिािल गवयल। हाली हाली 

मूहं े में गगंा जल आ तलुसी दल डालल गवयल। ऊ सरग े

चवल गवयली। 

 माई सरुसती क काम वकररया करे खावतर रमसेर 

गांि े अइलें।  घर वगरहत्ती खते बारी क कुवल हालचाल 

सनुला की बाद उनकी देंही में आवग लावग गवयल।उनकेु 

बझुाये लागल वक दवब के रहले से  जजावत खतेबारी इज्जत 

ना बची। उनकर पौरुि जाग ेलागल। काम वकररया बीतले पर 

अपनी ससरुारी से द ू गो बदमाशन के बोलिा के साथे 

वलहलें, हाथे में लउर वलहलें। बदमशिन में से एगो की कान्हें 

में बंदवूक रहल, तीनों जने बंटाईदार क घर घरेर वलहल लोग। 

पाछे से छोटको पहुवंच गवयल। बंटाईदार थर थर कांपे 

लागल, ओकरी घर क बेकवत फेकरे लगली। रमसेर डांवट के 

कहलें -- शदेु्ध शदेु्ध बताउ वक गल्ला केतना भवयल आ 

कंहिा बा?'  हाली हाली गल्ला वनकारर के बांटल गवयल। 

मवलकार रमेसर की वहस्सा में बारह कुन्तल गल्ला वमलल। 

बंटाईदार के दस बीस तमाचा मारर के छोवड़ वदहल गवयल। 

पड़ोवसहा जवूट के छोड़ा वदहलें। गााँि में पछुिा बेयारर में 

आवग लेखा ई बावत फवयल गवयल। कइ जने रमसेर की 

दआुर पर आ के चपलसूी बवतआि ेलगलें। ओम ेएक द ूजने 

क एइसन दिाई जो बलेसर के जीयते भवयल रहवत त आज ु

ई वदन दखेे के ना पररत। 

             घर की भीतरी से बड़का छोटका क महेरारू 

लवयका दलानी में आ के दआुरे क बतकही सनूे लगलें। ऊ 

सोचे लागल लोग वक ईह े लोगिा कावल्ह ले हमनी 

के  इज्जत के किनो खयाल ना कवयल लोग आ आज ु

किने तरे बदवल गवयल लोग। ईह े सन्सार ह।' एतने में का 

जाने कवयसे छोटका की मन में एगो लहर उठल। ऊ रोिे 

लागल। लोग वचहा गवयल। रोिते रोित ऊ कह ेलागल -- 

'आज ुकाका रवहतें त  केतना खशु भवयल रहतें वक हमार 

लवयका गवयल इज्जत लिटा ले अवयलन सन। ऊ रमसेर  
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भइया से हाथ जोरर के मांफी मगंलवस--भवयया! जिन 

भवयल तिन भवयल। हमनी के अब चटकन लावग गवयल। 

अब कुछू ना वबलाये पाई। हमरा पर भरोसा राखअ। तू 

असाम जा, हम सगरी खतेबारी संभारब। बयेल बढूा गवयल 

बांड़ें। गाइ मरर गवयवल। बैंके से लोन लेके भा द ूचार कट्ठा 

कत्तो बेवच के टरिर आ एगो लगहर वलया जाउ। रमसेर 

जिाब वदहलें--दखेअ भाई लोग, एकरी खोपड़ी क द ूचड़ूी 

कत्तो ढील बा। काह े के खते वबकाई रे सारे? हम त बटले 

बानी,सब इन्तजाम क न ुदबे। घबड़ो जवन।'  लोग बड़कू के 

हां में हां वमलािल। पड़ोस क बवलराजी ईया बतिली वक 

बलेसर बो क बड़ा मन रह े वक बड़का नाती पढ़ वलख के 

इजंीवनयर होख।े ए बड़कू तोहार बेटा पढ़ले में तेज बा, ओके 

खबूे पढ़ा के इजंीवनयर बना दीह। तोहार माई सरग ेमें बड़ा 

खशु होइहें। 

          आज बलेसर क खेती गााँि में सबसे टाप पर बा। 

जतुाई टरिर से होले। तीनों चक में बोररग हो गवयल बा। 

दआुरे पर एगो दसेी आ एगो जसी गाइ वबया। बड़कू क 

लवयका इजंीवनयर हो गवयल बा बावकर छोटकू क लवयका 

वगरहवतये संभारत बा। अलबत्ता लवयकी इण्टर कालेज में 

प्रििा हो गवयवल बा। गांि में ज े बलेसर के पररिार क 

पवहले मजाक उड़ाि े ऊ लोग अब अनमनाह े  कहलेा -- 

'सबेरे क भलुाइल सांवझ ले लिवट आि ेतो ओ के भलुाइल 

ना कहल जाला।' 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

'सगरी वजनवगये बेकार हो एगो गइल 

एगो रोटी बद ेबचिन में मार हो गइल। 

 

किनी धीररजिा से वजनगी वबताई 

किनी कमइया पर असरा लगाई, 

जंगरा परेत इ उवमररया वबतिली 

केतना वबपत सवहके लररका वजयिली 

पेटिे भरलका पहार हो गइल। 

एगो... 

 

जड़िा क रवतया मों कइसे वबताई 

कइसे वनखहरे मों लररका सतुाई, 

उवखया की रसिा पर वदन बीवत गइले 

घमुते वफरत में सरुूज डूवब गइले, 

खरची खोजत में अन्हार हो गइल। 

एगो... 

 

झंख मारर रवतया में भइलें उपसिा, 

कांपलेे ललन जब वसवहके बतसिा 

पअुरा पहवलया पर सबके सतुिली 

लररकन के माई उपरां अंचरा ओढ़िली 

तोपें मुहंिा त गोड़िा उघार हो गइल। 

एगो... 

 

वचहुवक-वचहुवक उठें जाड़ा से ललनिा 

दखु ना सहाय बालुक वनकवसत परनिां 

सनुालां की दशे में सरुाज होई गइले 

घरिा के चोर अगंरेज नांही गइलें 

दशे के आजादी वसर पर भार हो गइल। 

एगो रोटी...' 

 

 
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 दवेररया , उ0 प्र0 

एगो रोटी बद े

तारकेश्वर वमश्र ‘राही’ 

 गोरखपरु,उ0  प्र0  
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भोर  
 
ना महकल जिजनगी के रजहया  
ना देखनी ीं हम भोर  
राजि  कटनी ीं भोर के आस में  
कहााँ भेंटाइल भोर  
आाँखख से टपकि खून साथी  
िजन बूझऽ िू लोर 
 
सभे  बाींटे  गारीं टी  म ाँह  से  
ना बाींटे रोिगार  
वादा के भरमार बा सगरी 
वोट बनल बैपार 
िे िीिी उहे लूट मचाई  
जबन  मचवले शोर  
 

रािा-रींक के बीच बढ़ल  
आपस के बा खाई  

सींि -सत्ता -कारपोरेट के  
खेल समझ ना आई  
का गाईीं किरी आ झमूर 
ट भके भीिर मोर  
 
चाटि बा दीमक के िइसन  
देश के भीिर भीिर  
कवना के हम कही ीं स घर बा  
सबके एके चररिर  
सभ  लूटि बा हमरे जहस्सा  
हम सबसे कमिोर  
 
रोटी लागे चान के ट कडा 
घरे अमावस बइठल  
मेहरी ल गरी साडी पेन्हले  
पेट भूख से सटकल  
ना सूखल आाँखखन लोरवा 
सपने रह गइल भोर। 
 
 
 

रोजगार  
 
 
दींगा के आग में  
रोटी सेंके वाला िमाि  
हम ना  
 
ना हमरा बाबरी मखिद  
ना राम मींजदर से  
क छ लेवे के बा  
 
ना िोहार  
रािनीजि से  

हाँ! रोटी खाजिर  
रोिगार  
अपना आ पररवार खाजिर  
िरूरि बा  
 
ओह रोिगार के  
दींगा आ रािनीजि खेल में  
िजन िारऽ 
 
 

दगंाई  
 
ना ऊ म सलमान होखे  
ना जहन्दू  
दींगाई के िाजि  
आ धमम ना होखे  
 
उखन्हन के दररींदोीं कहल  
दररींदोीं के  
अपमान होई। 
 
 

बदलाि  
 
 
राम भक्त भ लाइल िा िाडे 

गीिा - पाठ  
मौलाना भ लाइल िाि बाडे  

क रान - गीि  
 
इस्लाम के मूल अथम  
शाखिजियिा  
जहन्दूत्व के ज्ञान सार  

समिा - समरसिा  
लोप हो रहल बा  
देश से  
 
मिहब आ धमम के अथम  
छेनी से वार करर 
िूडल िा रहल बा,  
बदलल िा रहल बा  
पाटी के अजलखखि  
सींजवधान के अन रूप  
 
मानविा के धरािल पर  
खडा प जलया के  
िोड के। 
 
नइखे स नाि कही ीं  
िेम गीि। 

   jk¡ph >kj[kaM 

कनक वकशोर  

कनक वकशोर के चार गो कविता  
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 अलग ु काका जादोपरु गााँि के प्रवतवित आदमी 

रहलें।चार गो बेटा के साथ वजवनगी के जीअत रहलें। पत्नी 

अचानक एकवदन साथ छोड़ के चल गइली।कारण भा उनकर 

गइल अलग ुकाका के खबेू साले। बावकर केकरा से कहस। 

 पत्नी से कइल िादा के वनभािे खावतर एक एक करके 

चारो लइकन के शहर पढ़ े खावतर भेज वदहलन।बाचल साथ े

गोवतया भाई के दस बरीस मनोहर, जेकर जमीन जायदाद ओकर 

पीवतया लोग लेके ओकरा के वचन्ह े स े भी इनकार कर 

दहेलन।ओह। घरी अलग ुकाका ओकर बाप बनले आ ओकरा 

के अपना घरे ले अइलन। तबे से दनु ु जन एक दसुरा के खबू 

खयाल रखस। 

     धीरे धीरे समय बीतत रह।ेमनोहर घरहीं रहके पढ़ाई कइलन 

आ गााँिे में आपन जीविका खोज वलहले। 

एने अलग ुकाका के चारो लइकन के सरकारी नोकरी हो गइल। 

उ सब कबो कबो घरे आित रहले। अपना पसंद के शहरी 

लइवकन से बारी बारी से वबआह करके शहर में ही गहृस्थी बसा 

वलहले। 

 एने अलग ुकाका मनोहर के वबआह भी बगल गााँि 

के सघुड़ लइकी के दखे के कर वदहले। 

 सभकर जीिन बवढ़या से बीतत रह।ेबेटा पतोह साल 

द ुसाल पर आिे लोग बावकर सब दारोमदार मनोहर बो पर छोड़ 

के द ुचार वदन बीता के लौट जात रहले।जिन घरी मनोहर बो 

पेट से रहली।कय बार वनहोरा कइला पर भी किनो बहुररया ना 

अइली बलुक ओकरा बाद से आिले छोड़ वदहली। 

 समय के साथ सभ शांत हो गइल रह।ेशहर िाला 

शहर में मस्त आ गााँि िाला गााँि में। 

 एक वदन मनोहर बाबजूी से कहलें- राउर पोता पोती 

दनुो बी डी ओ के फामज भरे के चाहतारेंऽ।आ आज काल 

आनलाइन एकर कोसज होता उह ेएके साथ कररहें। का कहतानी? 

अलग ुकाका कहलन-  पढ़ल वलखल जरूरी बा।बावकर उनकर 

मन करुआ गइल।आपन बच्चा लोग के इयाद आ गइल। 

मनोहर आ कवनया के बेिहार उनकर मन पसीजा दलेे रह े एही 

से कहलन-तरंुत हाँऽ कह द। 

   घरहीं से फामज भरके ननैा आ दरशन िीडीओ के परीक्षा 

वदहलन आ पास भी हो गइलन।अब इहााँ एगो समस्या आ खड़ा 

भइल।आिासीय सवटजवफकेट मााँगत रह।े 

 वबना जमीन के आिासीय सवटजवफकेट कइसे बनी। 

मनोहर अपना चाचा लोग से खबू वनहोरा कइले बावकर उ लोग 

कागज ना वदहलन आ वबना कागज के कागजात कइसे बनो? हार 

के मनोहर चपु बइठ गइले। एने अलग ुकाका अपना मनोहर के 

परेशानी में दखे के खदुहीं बेचैन रहलें। एक वदन मनोहर के बोला 

के पछूलन- कागज चेवकंग कब होई। मनोहर कहले - होई त तीन 

वदन बाद। बावकर उहााँ के डी सी आवफस में  छोटका भइया 

बारन।ऊ त साफे मना कर वदहले।कहलन तोर जमीन हइये नइखे त 

माथा काह े फोड़त बाड़े। अलग ु काका बझु गइले वक उनकर 

छोटका बेटा जान गइल बा त उ त अइसहूाँ अडंगा लगाई। 

 भोरे भोरे अलग ु काका मनोहर के कवनया से कहके 

गइले वक सााँझ ले अइहें। कवनया उनकर पोटली बााँध वदहली। 

मनोहर के जब पता चलल तऽ पछुलन वक कहााँ गइल बारन 

बावकर स्पष्ट पता के वबना वचवंतत हो गइलन आ कवनया के दगुो 

बात सनुा दहेलन। 

 सांझ के जब काका अइलन त पछूला पर कुछ ना 

कहलन। 

 मनोहर अलग ुकाका से ज्यादा ना बोलत रहलन एही से 

जबाब ना वमलला पर भी चपु रह गइलन। द ु वदन बाद अलग ु

काका मनोहर के कहलन वक - एगो गाड़ी करऽ। हम बारह बजे ले 

आित बानी।मनोहर गाड़ी बकु कर दहेलन। ठीक साढ़ ेएगारह बजे 

अलग ुकाका लौट अइलन। ननै आ दरशन के आिाज लगइलन- 

दनुो के आिते हाथ में कागज धऽ दहेलन आ कहलन पछेू खावतर 

ढेर समय बा। गाड़ी आिते होई।जा तइयार हो जा लोग। 

  नैना बाबा के अाँकिार में भर वलहली तऽ दरशन बाबा के गोर 

पकड़ लेहलन। 

 जल्दी जल्दी तइयार होके ई लोग बहरी आइल तब तक 

गाड़ी भी आ गइल रह।े 

 मनोहर अलग ुकाका के कुछ ना कहलन बस लइकन 

सभ के साथे चल दहेलन। 

 डीसी ऑवफस पहुचं के दखेतारन वक काउंसवलंग के 

काम अलग ु काका के छोटका बेटा करत बाड़न। पवहले तऽ 

सकपकइले बावकर बाद में वहम्मत करके आगे गइलन। आिश्यक 

कागज दखेाित घरी मनोहर के हाथ में आिासीय सवटजवफकेट दखे 

के झटका लागल।झट से कहलन-पक्का इ फजी होई। एकरा लग े

कुछुओ नईखे।इ आिासीय कइसे बनिले? मनोहर शांत भाि से 

कहलन- असली बा।चेक कर लीं ही।हाँ हाँऽ ....उ तऽ करब ेकरब। 

 आनलाइन चेक करते उनकर बवुद्ध हरेा गइल।मौजा 

खसरा एके रह ेबावकर अलग ुकाका के नाम के साथे पााँच बेटा के 

बीच जमीन वबभाजन लउकत रह।े पााँचिााँ बटेा मनोहर रहलन।  
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मनोहर ई दखेके अचवंभत हो गइले। 

     शाम के घरे आित घड़ी ऊ मने मन सोंचले वक 

अलग ुकाका के नाम हटािे के कहब बावकर बच्चा के भविष्य 

लउके तऽ मन डेरा जाय।इह े उहापोह में फाँ सल ऊ घरे पहुाँच 

गइलन। 

आिते अलग ु काका के गोर धऽ लेहलन।कह े लगलन-ई का 

कइनी ह! भइया लोग के बारे में ना सोंचनी हऽ।अब ऊ लोग के 

का जबाब दबे। आिते होई लोग। 

अलग ुकाका कहलन- तूाँ त हमरा के आपन सभ द े

वदहलऽ।बाल बच्चा, पररिार के प्रेम,आपन वजम्मदेारी सब 

वनभाित बाड़ऽ। दस साल से कोई बात तक ना कइलस ह। हम 

ई उवमर में तहार बचपन वजअतानी।ओ घड़ी तु टुअर रहलऽ ए 

घड़ी हम बानी बावकर तहरा चलते हम ई वदन में भी सखु भोग 

रहल बानी। 

अलग ु काका के बात सनुके मनोहर के आाँख भर 

गइल। ऊ कुछो ना बोल पिलन। ओही बेरा बाहर गाड़ी रुकला 

के आिाज सनुाई पड़ल। अलग ुकाका के चारो बेटा शहर से 

आ गइल रहलें। छोटका बेटा के मुाँह पर अबवहयो ऑवफस 

िाली अकड़ बाकी रह,े बावकर भीतर कहीं ना कहीं गलवतयो 

के भाि साफ झलकत रह।े 

घर में घसुते सभे के नजर अलग ु काका पर गइल। 

सबसे बड़ा बेटा धीरे से पछूलस — 

“बाबजूी, ई जमीन िाला बात सााँच बा का?” 

अलग ुकाका शांत स्िर में कहलन — 

“हााँ, सााँच बा। अब मनोहर भी हमार बेटा ह।” 

कुछ दरे खावतर आाँगन में सन्नाटा छा गइल। केहू लग े

बोले खावतर शब्द ना रह।े आवखर मवझला बटेा कहले — 

“बावकर बाबजूी, वबना हमनी से पछूले…” 

अलग ुकाका बीचहीं में बात काट वदहलन — 

“जब तूाँ लोग अपना वजवनगी के फैसला खदु कइलऽ, 

तब हम कुछ कहनी भा कबहूाँ रोकनी? आज हम अपना मन के 

फैसला कइनी त एतना भारी काह ेलागत बा?” 

चारो भाई चपु हो गइलें। 

ओवह घड़ी मनोहर हाथ जोड़ के कहलन —“भइया 

लोग, हमके कुछ ना चाहीं। बाबजूी जे कइले बानी ऊ बस 

बच्चा लोग के पढ़ाई खावतर कइले बानी। रउआ लोग कहब त 

हम बाद में नाम हटिा दबे।” 

अलग ुकाका थोड़ा तेज आिाज में कहलन — 

“नाम अब ना हटी। ई दान ना, अवधकार बा। जिन 

अपनापन वनभािेला, ओकर वहस्सा कागज से ना, मन स ेतय 

होला।” 

मनोहर बो चपुचाप ओसारा से सभ सनुत रहली। 

उनकर आाँख से आाँस ू टपकत रह।े नैना आ दरशन दरू खड़ा 

सबके चेहरा दखेत रहलें। शायद ऊ लोग पवहला बरे पररिार के 

असली गांठ आ दरार दनुो एक साथ दखेत रह।े 

सााँझ धीरे धीरे उतरत रह।े आाँगन में परुनका नीम के 

छााँि लंबा हो गइल रह।े अलग ुकाका खवटया पर टेक लगा के 

बइठ गइलन। बररसन बाद उनकर चेहरा पर अजीब तरह के 

सकूुन लउकत रह।े 

थोड़ी दरे बाद सबसे छोट बटेा धीरे से आगे बढ़लन 

आ मनोहर के कंधा पकड़ के कहलन — 

“मनोहर… गलती तऽ हमवनयों से भी भइल बा।” 

मनोहर कुछ ना कहलन। बस चपुचाप 

उनकर  हाथ  जोर से पकड़ वलहलन।कहलन अब बेटा-बेटी दनुो 

के आशीिाजद दकेे जाई ंलोग। एह जमीन के परोपकार हम ना 

भलूाइब। बाप के वनश्चय दखे के केकरो कुछ आग ेकह ेके वहम्मत 

ना भइल। सब जन लौट गइलन। 

ओह वदन जादोपरु गााँि में ना त किनो पंचायत 

बइठल, ना किनो बड़ा फैसला वलखाइल; बावकर एगो बढ़ू 

आदमी अपना जीते जी ई तय कर वदहले वक कबो-कबो ररश्ता 

खनू से भी बड़हन बन जाला। 

 

 
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 छौ वदन खट के काम कइला के बाद एतिार के 

वदन थकान वमटािल हर कामकाजी मरद के जनम वसद्ध 

अवधकार ह। लेवकन हमार सबुह दरे तक के सतुल, श्रीमती 

जी के सौवतया डाह के सलूी पर शहीद हो जाला। कौनौ न 

कौनो बहाना आपन अनसंुधान के खजाना से वनकाल के, 

श्रीमती जी हमार नींद हराम कर के ही दम ले ली।  

 तीन वदन के लगातार छुिी कई बरस के बाद 

वमलल रह,े शवनचर से अगला सोमार तक। मनभािन 

प्रोग्राम बना के शकु के रात में सतुनी वक गरमा-गरम चाय 

पकौड़ी के साथ बहुत वदन बाद एगो वट20 विकेट मचै 

दखेे के वमली। शवनचर के सबुह साढ़े नौ बजे से िेवलंगटन 

में भारत बनाम न्यजूीलैंड के िल्डजकप मचै होखे िाला 

रह।े  

सपना में दखेत रहीं वक कोहली आउर धोनी न्यजूीलैंड के 

गेंदबाजन के धनुाई कर रहल बाड़न। 

 “ गडु मौवनंग सर जी! उठीं पांच बज गइल।” 

हमरा के झकझोर के जगाित रही मलवकनी वक हम नींद में 

वचल्लइनी ‘छक्का !’ बस समझीं वक आफत मोल ले 

वलहनी। श्रीमती जी हमार रजाई खींच के हटा द े ली, 

“वसधाने टेबलु पर चाय धइल बा । हम जात बानी नेहाय-

धोआए। आज मकरसंिांवत ह। इयाद बा न?ू” बोल के 

चल गइली। 

कटकटी िाला ठंढ़ पड़त रह।े रजाई खींच-ओढ़ के वफर 

सतु गइनी। 

 जानी वक हमार पीजी वडपाटजमेंट में पढाई साढ़ े

छौ से एक बीस तक चलेला। सबुह पांच बजे जगरन, 

स्नान- ध्यान, नाश्ता पानी कर के छौ बजे घर छोड़े के पड़े 

ला। द ूबजे तक लौउटी ला। शाम के साढ़ ेसात से नौ बजे 

तक क्लब, घर लउटके वडनर करते िि टीिी पर 

न्यजू,  दरे से दरे दस-साढ़े दस में शयन, ई हमार रोजमराज के 

रूटीन ह। लेवकन शिुिार के दरे रात तक बोडजर वफल्म 

दखे के सतुल रहीं। नींद परूा ना भइल रह।े 

 

“हई दखेीं!? हम नहा-धो के पजूा भी कर लेनी आ ई मरद 

अभी तक फोंफ काटत बाडन, “उठीं-उठीं।” कोई 

सगुबगुाहट ना भइल हमरा में। खीझ के, रजाई खींच के 

कुसी पर रख दलेी। 

“ऊठीं.. ई.ं. ई ं!” 

हड़बड़ा के उठ के खड़ा भ गइनी। 

“का भइल ? भकंूप आइल बा का?” 

श्रीमती जी के सनु्दर मखुड़ा पर वशकन दखे के हम दीिार घड़ी दखेनी। 

छौ बजत रह।े ई आिे िाला सनूामी के संकेत रह।े मलवकनी झुाँझला के 

बोलली, 

“नामी प्रोफेसर,खंवचया भर ज्ञान, सब गइल चलू्हा में…” 

जम्हाई लेत हम कहनी, “भोरे-भोर गणुगान भगिान के न ुकइल जाला, 

वदलरूबा। हम कौन भागल जात बानी?”  

दांत पीस के बोलली मलवकनी, “ हूहं! वदलरूबा!? बोडजर वफल्म के भतू 

अवभयो उतरल नइखे!… ई का उठा लेआइल बानी?” 

“ पत्तागोभी ह ,बझुात नइखे?” 

“खबू बझुात बा ! गोभी कहले रहीं न!ू” 

“त फररया के कह ेचाहत रह,े  फूलगोभी ले आई।ं” 

“गोभी के मतलब फूलगोभी होखे ला, करमकल्ला ना।” 

“पत्तागोभी करमकल्ला कहाए ला, ई त हम जानते ना रहीं। करम के 

कल्ला , कल्ला के मतलब लैम्प भा लालटेन के बनजर; त करम के 

जलाि ेिाला!… अरे िाह ई त कमाल के सब्जी बा! जे खाई ओकर 

जनम-जनम के प्रारब्ध से मवुि!” 

“ बात मत बनाई।ं तवनक अपनो वदमाग लगिल जाला। वखचड़ी के वदन 

(मकरसंिांवत) करमकल्ला के किन काम बा। वखचड़ी में मटर के साथ 

गोभी पड़े ला करमकल्ला ना।” 

“ई सब हमरा ना बझुाला।” 

“भोजन के सआुद खबेू बझुा ला! ई का बेसआुद बनइले बाडू, तवन हई 

डलत,ुतवन हऊ डलतु? चाय एक दम फींका बा, सब्जी में ननू कम बा, ई 

सब बझुाला लेवकन…” 

“ बस बस जाके ले आितनी!… भोरे-भोरे माथा खराब कर के रख 

दलेी ई …” 

“बोल दीं,बोल दीं! रुक काह ेगइनी?” 

“चाय वपलािऽ त फाररग हो के टसकब।” 

ठंढा हो गइल चाय के प्याला उठा के भनुभनुात जाए लगली, “ पड़ल-

पड़ल ठंढ़ा गइल…दस गो काम पड़ल बा, ई ना होख ेकी तवनका हाथ 

बाँटाई ! रजाई में घसुल रहीं हें आ काम अढाित रहीं हें। इनकरे टहल में 

लागल रहऽ।” 

“ सनु ल ! जाइब एके शतज पर वक नहा धोआ के पजूा कइला के बाद 

पकौड़ी-चाय वमली।"  

“ मकरसंिांवत के वदन सबुह में काला वतल के वतलिा आ वचउड़ा 

आउर उजरका वतल के लाई। वदन के खाना में चड़ूा -दही वमली, सांझ के 

पकौड़ी-चाय, आ रात के तहरी।” वदन भर के मेन्य ूबता गइली। 
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फाररग हो के झोला पकड़नी आ वनकस गइनी। सोचले रहीं 

आज जमके साढ़े नौ बजे सबुह से इवंडया-न्यवूजलैंड के टी-

ट्िेंटी विकेट मचै दखेब, पकउड़ी और चाय के साथ। इहााँ त 

वतलिा भकोसे के पड़ी।  

शंकर दकुान खोलते रह े वक हम पहुचंनी। हमरा के दखे के 

बोलऽलस। 

“परनाम पोरफेसर साहबे! ताजा सब्जी ला ना सकलीं। जिन 

बा इह ेसब बा।” 

“बात ई बा शंकर वक हमरा सब्जी के बारे में ज्यादा ज्ञान 

नइखे, फूल गोभी के जगह पत्तागोभी ले गइल रहीं।” 

“बोहनी नइखे भइल,एह से बाद में आ के ले जाई।ं आ दखे 

लीं अइसन ेगोभी बचल बा।” 

“अच्छा त हम बोहनी कर दते बानी। एक रुपया के हरा 

वमरचा ,ना वमरचा त ले गइल रहीं। अइसन करऽ, धवनया के 

पत्ती द ेद।” 

“किन दवुनया में रही ला, एक रुवपया में वभखारीओ दआु ना 

दलेा! बीस रुपया के एक मठु्ठा बा ।” 

“वठक बा द ेद। ई छोट-छोट गोभी केतना के बाड़न सन?” 

“अइसे त दस रुपया के एगो , लेवकन रउआ खावतर छौ 

रूवपया।” 

“चार गो द े द। त चौबीस के गोभी आ बीस के धवनया 

पत्ती।कुल वमलाके चउिावलस। पत्तागोभी के बीस घटा दऽ त 

बावक बचल चउबीस।” 

पेमेंट कर के जल्दी जल्दी घरे अइलन ई तीसमार खााँ। नहा-

धोके मकरसंिांवत के कमजकांड परूा कइनी। मलवकनी पे्रम से 

दगूो तीलिा आ दगूो वचउड़ा के लाई आ एक वगलास पानी द े

गइली। टेलीविजन खोल के न्यजू सनुत जलखई करत रहीं वक 

आगइली वदलरूबा। उनका हाथ में पॉलीवथन के थलैी में 

पतरका बैंगन रह।े 

“ आंय जी, ई का ले आइल बानी? कलौंवजया बैंगन के कहले 

रह?े भरता गोलका बैंगन के न ुबने ला।” 

“ फररया के कहल चाहत रह ेन ु?” 

“ खाली वकताबी ज्ञान से वजंदगी ना चले! तहड़ी(विशेि प्रकार 

के वखचड़ी), भरता-चोखा साथे खाइल जाला। जाई ंफेरके ले 

आई।ं नीमन-नीमन चनुके…दगूो।” 

गोलका बैंगन छोटा-छोटा लड्डू के साइज के भी वमलेला आ 

पपीता के साइज के भी । सोंचनी वक साइज के भी फररआ 

लेल उवचत होई। 

“ किन साइज़ के। जल्दी बताि, टाइम िेस्ट होता। मचै दखे े

के बा।” 

“जाई ंमहाराज जाई।ं भटंा कह दबे त दकुानदार समझ जाई!” 

“जाइब एके सतज पर वक लउटब त पकौड़ी-चाय वमली ।” 

“चड़ूा -दही वमली, सांझके पकौड़ी-चाय।” 

“ वतल के वतलिा खा लेनी। रस्म-ररिाज परूा कर दनेी।अब पकौड़ी 

चाय  में एतराज …” 

बात परूा ना भइल रह े वक बीच े में टोक दलेी, “अब भूंकिाई ं

मत,जाई!ं” 

“आज के बाद माकेट ना जाइब हम। काल्ह से तू खदु जा के साग-

सब्जी ले अइह।” 

“हम झोला ढोअत टांग घसीटत सब्जी लािे जाइब न?ु” 

“ना जी मलवकनी! फोन पर फरमान जारी कर दबे, ड्राइिर के हम 

भेज दबे।…”  बदुबदुईनंी, “ बझूा गइल, आज के मैच जाई पांकी 

में। अच्छा रवहत वक छुिी ना दीवहत सरकार।”  

" अब लेट नइखे होखत!” 

हम पौलीवथन लेके चल दनेी शकंर के दकुान के ओररया। बताित 

चलीं वक शंकर हमरा साथ कबो वजला स्कूल में पढ़त रह।े ई बात 

अउर बा वक ऊ पांचिीं के बाद पढ़ाई छोड़ दलेस आ हम आवखर 

तक खींच के ले गइनी। ऊ हसंमखु ह लेवकन अधकपारी। जइसऽहीं 

दकूान पर चहुपंनी ऊ हमार पॉलीवथन के दखेते भड़क गइल, 

“ ईहो लउटािे के बा का ?” 

मनहुार िाला मडू में कहनी, “शकंर भाई  मजबरूी समझऽ! काल्ह 

वडपाटजमेंट में काम के बोझ तले हमार माथा एकदमे काम ना करत 

रह।े खरीदारी िाला फेहररस्त घरे हीं छोड़ आइल रहीं। ओकरे 

खावमयाजा आज भगुत रह बानी। . ह.... हमरा के एकरा बदले 

भंटा  द ेद।  

अतना सनु के त ऊ अधकपारी पनेी से उखड़ गइल आ कहलस, 

“का परोफेसर साहबे रउओ एकदम से मेहरारू के अचंरा पकड़ के 

चलेिाला हो गइल बानी! सतरह बेरा फेरा - फेरी क रहल 

बानी।”ओकरा आपन बोले के लहजा पर दया आइल। नरम हो 

के,दांत वनपोरत कहस, “ पत्नी भगत जस कोल्हू के बैल! पेरा 

जाइब!!” 

मनिा में कहनी , “ द ू वदन पत्नी-भगतई छोड़ के दखेऽ , वदन में 

तारा ना दखेाई पड़ जाय त नाम बदल दीहऽ!”  

खैर! दोकानदार हमारा के बझू गइल रह।े अगल-बगल दखेके 

आश्वस्त  हो के हम दोस्ती के िास्ता दते कहानी, 

“ शंकर भाई  दोस्ती के लाज रख ल! घर में खाना-पीना वमलत 

रह,ेअब तोहरे हांथ में बा।” 

चाह े वमन्नत के असर होख े या भारी-भरकम गाहक के हाथ से 

वनकल जाए के अहसास, हार दाि के ऊ हमरा के कलौंजीआ 

बैंगन के तौल के बराबर दगूो भंटा द े दलेस। उहो मन-ेमने कहत 

होई वक आज केकर मुंह दखे के उठनी हां, आ हम मन-ेमन ेकहत 

रहीं उफर पड़ो अइसन छुिी के। सोचलें रहीं वक इतवमनान से 

विकेट मैच दखेऽब। ईहां श्रीमती जी त दोसरे मचै रच दलेी। 

वफवल्डंग में दौउड़ा-दउड़ा के वदन में तारा दखेा दलेी। खरै घरे 

अइनी। न्यजू चनैल जात्रा वबगाड़ दलेे रह,े एह से लाई खात 

अबकी बार स्टार स्पोट्जस लगा के दखेे लगनी। तले मलवकनी  
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तमतमात अइली। कहली,  

“पढ़ािे आ क्लब में विज खलेे के बवुद्ध बा, लेवकन साग-सब्जी कीन े

के नइखे? जइसे दखे-सूंघ के बौडी स्पे्र छांवटला ओसही साग-

सवब्जयो के छांट-छंूट के न ूवकनल जाला  ?” 

अतना सनु के हम त एकदमें अकबका गइनी आ कहनी,  

 “अब का भइल? फूलगोभी कहलु त करमकल्ला बदल के हम 

फूलगोभी ले अइनी। कलौंवजआ बैंगन बदल के भंटा ला दनेी।" 

“ फूलगोभी कहले रहीं,  ई कवहया के मउराइल कीरीआइल उठा के 

लेआिे के ना! एकरा के हम का करब? गाय-गेरू भी मुहं ना लगाई।”  

“बैंगन फेरे जात रहीं तब काह ेना कहलू? नौकर हई ंकी शौहर!” 

ऊ झोला पटक के चल दलेी। हम सोचनी वक द ूवदन के छुिी बा रार 

ठनला में फायदा नइखे। पढ़ल-वलखल कामकाजी महेरारू से रार 

कइला पर कहीं हड़ताल कर दी, त कब तक होटल से खाना-नाश्ता 

मंगाित रहब। आपन शांवत के बवलदान कइल बवुद्धमानी ना होई। एह 

से हम तरंुत आज्ञा के पालन कइनी। अपना लेखा मुंह बना के द ू

वकलोमीटर दरू सब्जी माकेट के ओर चल दनेी।  रास्ता भर सोचत 

गइनी। करीं त का करीं बाहर जाई ंत दोकनदार के सनुी, घरे आई ंत 

समझदार के! आज त बवढ़यां से पेरा गइनी। खरै! ताजा, भक-भक 

उजला फूलगोभी ले के थकल-हारल घरे अइनी। मलवकनी गोभी के 

मोआइना करके खशु हो गइली। राहत के सांस लेत टीिी खोल के 

न्यजू सनुे बैइठ गइनी। 

 

अममून घर के बाहर वनकलते ही हमार वदमाग के बत्ती ट्यबूलाइट 

अइसन भक से जल उठे ला, आ घर के भीतर आते ही वदमाग के 

बत्ती पेरोमेक्स अइसन दरे से जलेला। बात जब तक समझ में आिेला 

तब तक नकुसान हो चकुल हो ला। लेवकन आज त कमाल भ 

गइल!  

रे में आल ू के कुड़कुड़ बजका आ भाफ उठत चाय ले के अइली 

श्रीमती जी, आ हमरा बगल में बइठ के प्रेम से ‘ए जी’ कहली त 

हमार वदमाग के ट्यबूलाइट भक से जल गइल ,कान खड़ा हो गइल। 

आिे िाला अटैक से होवशयारी से  सलटे के बा ई वसग्नल बवुद्ध झट 

से द े दलेस। पवहला बेर घर के अदंर अकील के ट्यबूलाइट जलल 

रह।े 

“ एजी गलती त आदमीए से होख ेला न?” पे्रम के चासनी में डूबल 

मेहरारू के बोली त िह्मा जी के आसन डोला द ेला, हम त इन्सान 

हई।ं 

बवुद्ध के ट्यबूलाइट भकुभकुाए लागल। 

“ ह ंहो!” 

“ हम हू ंत आदवमए हई ंन!ु”  

बवुद्ध के ट्यबूलाइट बंद हो गइल आ पेरोमेक्स जले के प्रविया में 

चल गइल। 

“एहू में शक बा का!” 

“गलती के वनराकरन होखे के चाहीं वक ना?” 

“वबलकुल! किन भलू भ गइल बा, बतािऽ।”  

“जाए दीं। ढ़रे दाउरा दलेे बानी रउआ के!” 

बवुद्ध के पेरोमेक्स भी बंद भ गइल। 

“बोलऽ-बोलऽ! डेरा मत! हम भलू सधुारे खावतर बड़ले 

बानी।” 

बैल के न्योत द ेदनेी, आ बलै मार हमरा के। 

“ दही के साथ खाए खावतर बासमती वचउड़ा आ तहरी 

खावतर मोहवनया के गोविंद भोग मंगिािे के भलूा गइल 

रहीं। 

“अब हम ना जाइब। लाई िाला वचउड़ा दही के साथ खा 

लेब। अरिा चािल के तहरी बना दीहऽ।”  

“साढ़े आठ बजत बा,मचै त साढ़े नौ बजे शरुू होई न ु। एक 

घटंा बहुत होख ेला। लपक के जाई,ं झट से लेके आई।ं” 

“ झट से ले आई?ं पांच वकलोमीटर दरू बा ‘गणशे 

पंसारी’  आ रउआ इनफामेशन खावतर मलवकनी जी, आज 

ड्राइिर छुिी पर बा। उहो त मकरसंिांवत के वदन गगंा नहाय 

के हकदार बा वक ना? काल्हुओ ना आई। एतिार ह।” 

“ ई कार के बात बीच में कहां से आ गइल ? ररक्शा से चल 

जाई।ं” 

“आज ररक्शा वमली। गगंा नहाए गाइल होई ंहें सन।”  

“घरे बइठल अटकलबाजी करत रहीं।” झनक के पैर पटकत 

चल गइली। 

 

मन मसोस के एहवतयातन दगूो झोला ले लेनी,एगो वचउड़ा 

खावतर आ एगो चािल खावतर। वकस्मत साथ दलेस, घर के 

पास खाली ररक्शा भेंटा गइल। ररक्शािाला से पछूनी, 

“गणशे पनसारी भंडार जा के दगूो सामान खरीद के िापस 

आिे के बा। चलबऽ?” 

“बइठीं।” 

ररक्शा चल पड़ल। हमरा वदमाग में त भारत-न्यजूीलैंड मचै 

के मुगंेरी लाल िाला सपना चलत रह।े इवंडया धो दलेस 

न्यजूीलैंड के। धोनी के तीस बौल में सेंचरुी। 

“सरकार चहुपं गइनी।” 

भ्रम टूटल। ररक्शा गणशे वकराना के सामन ेखड़ा रह।े 

“ ‘गणशे पंसारी’ के दकुान पर जाए के रह,े ले अइलऽ 

‘गणशे वकराना’। घमुाि ररक्शा।” आज आफत पर आफत 

पड़त जात रह।े गरीब ररक्शािाला वमवमआइल, 

“राहता में टोकले रहतीं!” 

अब ओकरा के कइसे कहीं वक मसुीबत के मारल मुगंेरी 

लाल बैइठल रहन ररक्शा पर सपना में डूबल। बेचारा 

ररक्शािाला वनमन आदमी रह।े गणशे पनसारी से खरीदारी  
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कर के घरे  के ओर िापस चल पड़ल। 

मसुीबत पीछा ना छोड़लस। द ू

वकलोमीटर भी ना गइल रह े ररक्शा के 

चक्का के ट्यबू पंकचर हो गइल। 

आसपास कोई पंकचर ररपेयर करे िाला 

ना वमलल। खाली ररक्शा के इतंजार में 

समय भागल जात रह।े ररक्शािाला के 

उवचत पमेेंट कर के दसूर ररक्शा के 

इतंजार में खड़ा-खड़ा एक घटंा बीत 

गइल। बचेैनी पराकािा पर रह।ेतीन 

वकलो वचउड़ा आ पांच वकलो चािल 

के बोझ उठाके तीन वकलोमीटर दरू घर 

जाइल असंभि रह।े ररक्शा वमलला पर 

घरे पहुचंनी। घड़ी के दनूो सईू बारह पर 

अटकल रह।े  

हकासल-वपआसल थैला सवहत रूम में 

भगनी। टेलीविजन खोललीं। विकेट 

इवंडया हार के िल्डजकप से बाहर हो 

गइल रह।े ऐने मलवकनी हथलेी पर 

चािल लेके परख ेलगली। कभी चािल 

के दखेऽस कभी हमरा के, आ हमार 

नजर उनका चेहरा के बदलत भाि-

भंवगमा पर वटकल रह।े वदल के 

धकुधकुी बढ़त जात रह।े 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

आवलया रहमानी बेर - बेर "वमजाजपरु कइल गलुजार हो..." लूप में सनु रहल बाड़ी।  रेखा 

भारिाज आ उत्पल उवदत  आिाज़ में कोक स्टूवडयो भारत से हाले ररलीज़ भइल ह ई 

गाना 'कचौड़ी गली'।  तब उनका इचको ना मालूम रह े वक ऊ खाली एगो कजरी ना, 

बलुक एगो  भलुा गइल औरत के खोज के शरुुआत सनु रहल बाड़ी। 

 

वदल्ली में बरखा के वदन रह।े दपुहररया सांझ बझुात रह।े दफ्तर में काम कुछ कम रह ेआ 

आवलया पवत्रका के अवगला अंक खावतर सांस्कृवतक विियन पर सामग्री खोजत रहल। 

एही बीच यट्ूयबू पर इ िीवडयो सामने आ गइल। कोक स्टूवडयो के सघुर सजल उत्पल 

उवदत आ रेखा भारिाज मंच पर विराजल बा लोग, संगत मंडली साथे।  

आलाप ले के गाना सरुु भइल— 

"वमजाजपरु कइल गलुजार हो, 

कचौड़ी गली सनू कइल बलम.ु.." 

गीत में कुछ अइसन रह ेवक आवलया रुक गइली। 

 

ओह्ह! केतना बररस बाद ई गीत फेरु सनु े के वमलल ह। आवखर किन वबरवहन के 

वलखल, गािल कजरी ह वक मन के बेध जाता। 

 

गीत खतम भइल त आवलया नीच े वलखल पररचय पढ़ली—"परंपरागत कजरी",बस 

एतने।ना वलखवनहार के नाि आ ना पवहलका गािे िाला के वजि। त का बझुल जाि वक 

इ सचहुाँ परम्परा से चलल आित कजरी ह वक किनो वकस्सा बा एकरा पाछे।  

वजज्ञासा अइसन वक अब वटप्पणी पढ़े सरुु क वदहली आ पढ़त-पढ़त ऊ रुक गइली। 

केहू त वलखले रह—े 

"ई कजरी सनु्दर िेश्या के ह।" 

ओकरे नीचे जिाब रह—े 

"गलत बात। ई गौहर जान से जड़ुल बा।" 

तीसर वटप्पणी रह—े 

"असल सााँच अब केहू ना जानेला।" 

आवलया दरे तक स्िीन वनहारत रह गइली वक कुछ और पता चले।  

काहें वक पत्रकाररता में एगो बात वसखिाल गइल रहे— 

जहिााँ तीन आदमी तीन तरह के सााँच बताित होखे, ओवहजा कहानी जरूर लुकाइल 

होले। बस आवलया ठान वलहली वक अगला फीचर एवह कजरी पर वलखाई।  

आ अवगला हफ्ता ऊ बनारस में चहुाँप गइली।  

 

कागज पर वलखल असाइनमेंट रह—ेकजरी पर फीचर वलखे के। बावकर असल में  सिाल 

त ई रह ेवक इ कजरी पवहला बेरी के गिले रह ेआ के रचले रह।े आ जवद सुंदर िेश्या के  

      पटना , शिहार  
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वलखल आ गािल ह त सााँच काह े इतना ढााँपल - ढुपंल बा? 

इवतहास में उनकर नाि काह ेना दजज भइल? 

 

बनारस आवलया के हरमेसा से अजीब सहर लागलेा। ए सहर में 

सभ कुछ एके साथ घटेला।मौत आ संगीत ,भवि आ 

बाजार,याद आ भलुािा। भोर में गंगा आरती दखे े िाला आ 

लोटा भर जल ढारे िाला लोग सााँझे ठुमरी सनुत वमल जाला। ए 

सहर में समय सीधा ना चलेला,गोल-गोल घमूलेा। 

एवह से ननैा के लागल वक अगर सनु्दर भा गौहर जान  कहीं 

बचल होयह ,त एही सहर में,नाम बन के ना त वकस्सा बन के।  

कचौड़ी गली आवलया के कल्पना से बहुत छोट वनकलल। 

अइसन बात नइखे वक आवलया बनारस पवहला बेर आइल 

बाड़ी। बवलया आ बनारस के दरुरये केतना बा। क बेर त उ 

कॉलेज के ओर से सारनाथ आइल बाड़ी त कभी दिे दीपािली 

कभर करे मय घाट नाि से छान मरले बाड़ी। बावकर एह बेरी 

जेकरा खोजे आइल बाड़ी, उनकर त इवतहासो में कहीं नाि 

नइखे। कबो - कबो लागलेा वक इवतहासो वप्रविलेज्ड लोगन के 

ध्यान में राखके वलखाइल बा।  

कचौड़ी गली के जीिन सान - सौकत किनो जमाना में रह,े अब 

उ धरू में वबसरा गइल बा। गली में दकुान बा,वबजली के तारन के 

जाल बा, आ पातर गली में मोटरसाइवकलन के आिाजावह बा। 

बीच-बीच में कुछ परुान झरोखा अबवहयो  बाचल रह गइल बा। 

अइसन लागत बा जइसे ऊ आज ना, किनो दोसर समय में 

खलुत होवखहन स। 

आवलया एगो पान के दकुान पर रुक गइली, - "ई कचौड़ी गली 

ह न ु?" 

दकुानदार मवुस्कया के बतिलस, - "हााँ वबवटया। बावकर जिन 

कचौड़ी गली त ूखोजत बाड़़ू , ऊ अब कहााँ बचल बा?" 

"मतलब?" 

"मतलब इमारत बच जाला बावकर उ जमाना ना 

बचेला।"आवलया ई बात अपनी डायरी में वलख वलहली। 

 

अवगला हफ्ता वदन ऊ लोगन से वमलत-जलुत 

रहली।लोकगायक, संगीतकार, परुवनहा बनारसी, शोधकताज। 

मने, जेतना जगह आ जेतना लोगन से उनकुा जानकारी वमले के 

गुंजाइस रह,े कुवल्ह जगह गइली, भेंट कइली। हर केहू के  लग े

कहानी के एगो टुकड़ा रह।ेपरूा कहानी केहू ना जानत रह।े 

केहू कह—े"सनु्दर बहुत नीक गािे िाली रह।े" 

त केहू कह—े"नाि सनुले बानी, बावकर पक्का कुछ ना कह 

सकत बानी।" 

केहू कह—े"ई गीत के भीतर जिन वबछोह बा, ऊ किनो औरत 

के वजयाइल पीर लागत बा। बावकर हम ठीक - ठीक ना कह  
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सकेनी वक इ केकर वलखल हउिे।" 

आवलया नोट्स वलख रहल बाड़ी, बावकर धीरे-धीरे उनका लाग े

लागल वक ऊ जानकारी ना, परछाई ंबटोरत बाड़ी। 

 

आवलया अब थाक गइल रहली। एगो आवखरी कोवसस करे 

खावतर केहू के बतिला पर िापसी के वटकट खावतर एजेंट से कह 

के उ लवलता घाट आ गइली। एवह जा आवलया के भेंट भइल 

रहमान चाचा से। अस्सी बररस के उमीर पार चाचा आिाज कााँपत 

रह।ेबावकर याददाश्त अबवहयो चकाचक रह।े आवलया के किनो 

उम्मीद त ना रह े बावकर तबवहयों आपन आवखरी कोवसस कर 

लीहल चाहत रहुवि।  

 

बात सनु के चाचा पछूलें—"जानेल,ू सबसे बड़हन झठू का 

होला?"आवलया ना में मड़ुी वहला वदहली। 

चाचा गगंा के ओर दखेत कहलें—"ई वक इवतहास परूा होला।" 

कुछ दरे चपु रहके फेर धीरे से कहलें —"सनु्दर रह े वक ना रह,े ई 

बात से बड़ सिाल इ बा वक लोग उनका के याद राखल चाहत बा 

वक ना।" 

 

चाचा बीड़ी सलुगा लीहलें, धुाँआ में धीरे - धीरे ऊपर उठत हिा में 

घलु गइल। 

"हमार बाबा कहत रहलें—किनो गाि ेिाली रह।े नागर से लगाि 

रह।े एवह वमजाजपरु के किनो वकस्सा रह।े बावकर वबवटया, लोक में 

कहानी बच जाले, औरत ना बांचलेे।" 

ओह रात आवलया के नींद ना आइल। पवहली बरे अइसन लागल 

वक ऊ खाली एगो गीत ना खोजत रहली ह; उ इवतहास के अन्हार 

कोना टोित रहली ह। जहिााँ कुछ नाि वमटा वदहल गइल, कुछ 

आिाज दबा वदहल गइल। बावकर ओकर टीस,उ पीर अबवहयो 

वजंदा बा। 

आ ओह पीर के भीतर बार-बार एगो चहेरा उभरत बा। कुछ 

धुाँिाइल, अधबनल, उ चहेरा उभरे सनु्दर के। 

जेकरे बारे में केहू परूा यकीन से कुछ ना कह सकेला। 

बावकर जेकरा के भलुा दिेे में इवतहास आज ले सफल ना 

भइल।आवलया के आपन सिाल के जिाब वमल गइल रह।े   

 

"हम ई सावबत ना कर सकेनी वक ‘वमजाजपरु कइल गलुजार’ सनु्दर 

िेश्या वलखले आ गिले रहली। 

बावकर एतना जरूर कह सकेनी वक इवतहास अइसन मेहरारून के 

नाि सहजेे के कबो खास कोवसस ना कइलस। लोग कहलेा वक 

बनकट वमवसर आ दाताराम नागर के बीच दशु्मनी रह।े ई दशु्मनी 

सत्ता, प्रवतिा आ प्रभाि के रह।े बावकर एह कहानी में एगो तीसरा 

नाि जिन बार-बार उभर के आिेला उ ह सनु्दर। जहााँ-जहााँ नागर  
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के वकस्सा वमलत रह,े ओवहजा सनु्दर के परछाइयो जरूर वमलत 

रहल बा। आ जहााँ-जहााँ सनु्दर के गीत सनुाई पड़ल 

बा,  ओवहजा नागर के नाि हिा में तैरत वमलल बा। जइसे दनुो 

के वनयवत एक-दसूरा में फाँ स गइल होखे। 

 

आवलया लेख के आवखरी वहस्सा वलखत बाड़ी— 

"हम ई सावबत ना कर सकेनी वक ‘वमजाजपरु कइल गलुजार’ 

सनु्दर िेश्या वलखले रहली। ना हम ई सावबत कर सकेनी वक 

लोक में प्रचवलत हर वकस्सा ऐवतहावसक रूप से सही बा। 

बावकर एतना जरूर कह सकेनी वक इवतहास अइसन औरतन के 

नाि सहजेे के खास कोवसस ना कइलस। 

 

वखड़की के बाहर सााँझ उतर रहल बा। वदल्ली के आसमान में 

बरखा के बादर फेर मेड़राये लागल बा। आवलया के लागल 

जइसे बहुत दरू, कचौड़ी गली के किनो परुान झरोखा पर एगो 

औरत चपुचाप ठाढ़ वबया।  

ओकर चेहरा साफ नइखे दखेात, बावकर आाँख में चमक जरूर 

रह।े जइसे ऊ कहत होख—े 

"चलऽ, दरे से सही... गीत के बहाने ही सही... आवखर केहू 

हमके खोजे त आइल।" 

आवलया के लागल, शायद कहानी के असली अतं इह ेबा। 

ना नागर। 

ना बनकट वमवसर। 

ना काला पानी। 

बलुक एगो भलुा वदहल गइल महेरारू के धीरे-धीरे स्मवृत में 

िापस लिट आि ेके कहानी। 

 

 

 

 

dgkuh@y?kqdFkk@jE; jpuk  

गऊए ंमें रहीं सईयां शहररया न जाई ं

वदलिा के बवतया हमहूाँ के बताई ं

शहररया के ममेिा से मत बवतयाई ं

नेहिा के बंधन बस हमसे लगाई।ं 

 

ऊपर के चमक दमक सबके सोहाला  

लोगिा रोएला जब सब लवुट जाला 

जानी हम चपुे छुप ेओसे बवतयाइले  

केतना सफाई से बदु्ध ूबनाइले? 

 

रूपिा दखेा के तोह ेअंगरूी पर नचईहैं 

एक वदन छोड़ी तोह ेसब चवल जइहैं 

उल्लू मत बनीं सइयां शहररया न जाई ं

नेहिा के बंधन बस हमसे लगाई।ं 

 

मेहरी के बावत मनलें नामी भइलें तलुसी 

सांची बावत कवह दी त मुंह जाई झलुसी 

इज्जत के बावत हमसे मत बवतयाई ं

गउएं में रहीं सइयां शहररया न जाई।ं 

 

आइल मोबाइल जबसे सइयां के हाथ में 

उठी उठी मेसेज दखेें आधी आधी रात में 

जब मोह ेनींद आिे चपु ेबवतयाइले 

पवूछले सिाल हमके अंवखयााँ दखेाइले। 

 

बहुत अवत भइल अब नाहीं दखेल जाई  

अबवक जो दखेीं हम लेब फररयाई ं

मबुाइल उ एही वसलबिे कुाँ चाई 

बलुाइब हो थाना पवुलस नावलस वलखाई। 

 

गउएं में रहीं सइयां शहररया न जाई ं 

माई बाप कुल के ना इजवतया नसाई ं

वजयते वजवनवगया में अवगया मत लगाई ं

नेहिा के बंधन बस हमसे लगाई।ं 

 

गउएं में रहीं सइयां शहररया न जाई.ं.. 

 

 नोएडा, उ0 प्रदशे  

गउए ंमें रहीं सइयां 

  nsofj;k ¼må çå½  

वदिाकर प्रसाद वतिारी  
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आवखर सभे फंस गइल, मल्टी वमवडया के झाल में  

ढेर लोग   लुकाइल बा, एह  मकड़ी  के  जाल में 

 

वगनत अंगठूा संघवतयन के, सभ े लउकत लटकल बा  

मुंछन पर सभे ताि दते बा, बावकर बेभािे भटकल बा 

 

चोर लुकाइल बा मन में, हसंत चेहरा भीतरे दरकल 

छह पांच के चक्कर में,  सभे  बा  बेभािे  भटकल 

 

मल्टी वमवडया पर आके ऊ, मरखहिा  बलै बनल बा  

ढाही मारत खूटंा उखाड़त,   दखेीं ऊ बैताल बनल बा 

 

अपने बा उ लहू लहुान,  दोसरो के भी  कइले बा  

ओकर गर त फंसले बा,  दोसरो के उ फंसिले बा  

 

होत फजीरे आाँवखन मलत, मोबाइल  पर  अगंरुी  नाचे  

आइल सनेसा आगे  भागे, पास अपना कुछुओ ना बांच े

 

केहू के फोटो केहू के नांि, कउओ ना करे एतना कांि 

केकर केकर   धरीं  नाि, कमरी  ओढ़ले सगरी गांि 

 

होठन पर मसु्कान चमक, भीतरे भीतर खबू ठनल बा  

पहचानीं  त  हम  जानी, राम इहंा रहमान बनल बा  

 

गते गते वजनगी सरकल, गांि-गांि में शोर मचल बा 

पोसल-पालल वजनगी में, तूं  बतलाि  का  बचल बा 

 

एतना ऊाँ चा उठ गइल, जमीन अब छुआते नइख े

का करब अब तू रंजन, जब कुछउ  भेटाते नइखे  

 

"का हरज बा 

लड़इया किनों  

अपना भूाँई प /नधाइल बा? 

लड़े द मरद े 

सरिा मरस-कटस साँ 

ठीके तऽ बा  

अभी गूाँवगये /नधले रह ेके काम बा 

डीजल-पेटरोल  

आ एल पी जी - 

ऊफर पड़ो , 

गवछया एने /ढरे रोपाइले बाड़ी सं  

बझुात बा - 

सरकरिा जानत रहल वहयऽ  

का दो वक  

ई नउबत/अइबे करी?  

एही से  

गाछ लगाओ /गाछ लगाओ  

वचवचयात रहल वहयऽ।" 

-एकलंगी भााँजत चवल गउिन 

दलुारचन के चाय-दोकान पर  

गेना काका। 

बावकर घरे अउिन त /दलानी में टीिी दखेत 

नवतया से जब पाला पड़़ु िे  

त अवकले हरेा गउिे 

धउड़ल कोरा में कूदत आके पछुूिे- 

"ए नाना !ई सार /किन वमसाइल  

छोड़त बाड़ें साँ वक  

तनीं एवनयो /छटक के आित नइख,े 

आइत तब न ूमजा आइत - 

एने से इवंडयो रेवलत!" 

 

 

आवखर सभ ेफंस गइल 

रंजन प्रकाश 

संस्थापक/संचालक : भोजपरुी वडवजटल लाइिरेी 

(www.bhojurisahityangan.com 

Email: ranjanprakash.boi@gmail.com  

PH:  8340535561 

(203, विश्व शाकुन्तल अपाटजमेंट, रोड न.ं 02, मंवदर 

मागज, पवश्चमी वशिपरुी,पटना 800023) 

एने से इवंडया रेवलत! 

डॉ सनुील कुमार पाठक  

 ¶ySV uacj&303,ijekuUn iSysl 

¼nkukiqj&801503¼iVuk½]fcgkjA 
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का ई सांच ह? 

लोकतंत्र  

राजतंत्र के मावफक  

प्रजा के /चसू रहल बा  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

अवधनायकिादी प्रिवृत्त  

पनप रहल बा /लोकतंत्र के पहरूआ के  

मन में /ठग रहल बा  

आम जन के  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

लोक वबला रहल बा  

लोकतंत्र में /वसयासी चाल से, 

चउथा स्तंभ /कर रहल बा  

गनुगान /सत्ता के  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

खो रहल बा  

धरम /आपन पहचान  

सत्ता से गंठजोड़ करर  

बाजारिाद के गोद बइठ  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

सावहत्य में महथंी के  

बोलबाला बा /सच्चा सावहत्यकार  

वकनारा बा 

जे आयोजन के माला उठाई 

 

ओकरे गले में माला जाई  

मंच ओकरे गनु गाई  

सब आयोजन के पीछे  

महथं जी भाई  

रूप बदवल के, 

का ई सांच ह? 

भाई ना रहल भाई /भउजाई ना रहल माई  

चाचा, काका ना रहले आपन  

गोवतया - दयाद के का कहीं आपन? 

माई के बखरा बंटाता  

बाब ूके दरुदरुािल जाता  

दोि अपना के ना समय के दतेा  

मौका वमलते सटा के काट लेता  

आज ुके मनई  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

आदवमयत /ईमानदारी  

भाईचारा  

पे्रम /नेकी  

ना रहल समाज में  

सभे आ बइठल बाजार में  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

धरम /मजहब  

मंवदर /मवस्जद  

वगरजाघर /गरुुिारा  

भलुा गइल आपन काम  

बेच दलेस आपन ईमान 

आ बो रहल बा जहर  

साम्प्रदावयकता के /बांट रहल बा मनई के  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

 

विकास /लूट के दआुर ह  

वशक्षा  /आज ुबैपार ह 

कृवि /वकसान के मआुर ह  

मजदरू /शहर के वसयार ह  

सेठ /सत्ता के इयार ह 

राजा /दशे के मऊआर ह  

सभे अपना के बझेू सरकार /रूप बदवल के, 

का ई साचं ह?  
कनक वकशोर  
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का ई सांच ह? 

लोक /आज ुबीमार बा  

न्याय /आज ुवबकात बा  

लूटेरा /आज ुखशुहाल बा  

पढ़ल - वलखल /आज ुबेरोजगार बा  

घर में /आज ुखलुल दकुान बा  

मनई /आज ुपरेशान बा  

मुंह में राम,बगल में छुरी  

पलक झपकते मड़ूी ममोरी  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

जल /जंगल  

जमीन लूटाता  

ताल - तलैया /पोखर सखूाता  

आज ुविकास के  

आन्हर दौड़ में /दरक रहल बा  

खड़ा वहमालय  

सबके पीछे सरकार बा  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

नारी अवस्मता  

खतरा में /किनो उपाय ना  

पतरा में /घर - बाहर बा एक कहानी  

गीध ताक में  

जतरा में /बात करेला नारी शवि के  

िस्त्र विहीन करे  

भोग्या समझ े/पलक झपकते टूट पड़े ऊ 

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

सत्ता /कुसी  

नेता /वबकात बा वदन - रात,  

वसद्धांतिादी नतेा  

सचहू ंमसुम्मात,  

सत्ता खावतर /गठबंधन  

पाटी पर कुठाराघात,  

सब दल भीतर स े/एके बा जावत 

नेता बहुरुवपया /बनल कुसी के गलुाम  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

हो रहल बा /नंगा नाच  

भरल बाजार में  

सरकार के अंकिार में  

धरम के संसार में /न्याय के दआुर प  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

आचार संवहता नाम के /चनुाि आयोग बेकाम के  

जनिादी सब कागजी  

ना किनो ऊ काम के/दशेभि चौकीदार में लउके  

नया रूप सद्दाम के /सामने कुछ, भीतर बा कुछ  

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

ग्लोबल गााँि में /गााँि भलुा गइल  

बाबा के दआुर /मरुझा गइल  

सब पीपल - बरगद  

कटा गइल /आम, महुआ, जामनु  

वबका गइल /वडवजटल दवुनया  

मनई के खा गइल  

सब कुछ खा गइल मअुनी डाइन 

रूप बदवल के, 

 

का ई सांच ह? 

का सरुाज /आम जन के  

अवधकार ह? 

अवधकार /सभे चाहलेा  

कतजव्य ना बझेू /का ई इसंाफ ह? 

का सरकार  

लूट के /बैपार ह? 

ई सिाल ना सांच ह 

झठू सांच पर भारी  

रूप बदवल के। 

 

 

    

dfork@xhr@xty  
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‘कबले हकसल वपयासल लकरइबऽ वहरना 

किना गवछया के छइयां जड़ुाइबऽ वहरना। 

 

आगी बोिेला अकास जरे रुखिा-परास 

बाटे सगरी सरेवहया में पसरल वपयास 

पानी-पानी कवह कहााँ गोहरइबऽ वहरना। 

 

जेके बवूझ-बवूझ ताल, होके धािेलऽ बेहाल 

ऊाँ हा जइते भुाँजाई तोहार सोना वनयर खाल 

आगी-पानी भला कइसे अलगइबऽ वहरना। 

 

तोहार असरा उजारर, छानल जात बा बजार 

तोहरा वहचकी कऽ लागल बाड़न गहंकी हजार 

केकरा आग ेजाके लोरिा चिुइबऽ वहरना। 

 

कहीं कुाँ आ कहीं खाई, पीछे परल बा कसाई 

चारों ओररयां से होता तोहरा तन कऽ नोचाई 

सींग अछते तू कबले परइबऽ वहरना।’ 

 

 

अब ना रहल उ भोज भात 

ना दही चीनी के इयारी 

अउर ना रहल वघि पतई 

ना दरी के बनल वकयारी 

अब ना लऊके लोटा जग 

अउर भइल पछूल भारी 

का लेम का रउरा चाही,  

जब से धइलक बफर के बीमारी 

 

वजन्स टीशटज अउर लहगंा शोभे  

अइसन का बा लाचारी 

भिे भसरु सब एके जगह े

धइलक फैसन के बीमारी 

अब ना किनो लाज शरम  

नाही ररश्तन के बा इयारी 

मरद महेरारू सब एके जगह े 

जबसे धइलक बफर के बीमारी 

 

खात रहऽ अउर नाचत रहऽ 

चले डीजे के रंगदारी 

पीअ वपयािऽ अउर नचािऽ  

धइलक सबके ई महमारी 

जिन वियाह म ेमार ना भइल  

ओमे  कइसन  खावतदारी  

सभे भलुाइल परुानका भोज 

जबसे धइलक बफर के बीमारी 

 

 

  आजमगढ़,(उ0 प्र0) 

 चपंारण,वबहार  

M‚ deys'k jk;  mn; 'kadj çlkn 

बफर गीत 
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मोबाइल के जंजाल में, 

फाँ सल बा गााँि-शहर ले लोग, 

घर-आाँगन सनू पड़ल बा, 

जइसे पसरल होखे सोग। 

 

पवहले चउपाल सजत रह,े 

स्िस्थ रह ेसभे मगन रह,े 

अब सबके आाँवख गड़ल बा, 

स्िीवनये पर रोज। 

 

बाबजूी के बात सनु ेना केहू, 

ना दादी के किनो कहानी, 

रील अउर स्टेटस में वबतऽ ता, 

अब सब्हन के नईकी जिानी। 

 

खेती, मेहनत, मले-वमलाप, 

धीरे-धीरे सब छुट गईल, 

अपनापन के मीठ रस मन से, 

वदन पर वदन दरू भईल। 

 

लेवकन आसरा के वकररन, 

कहीं ना कहीं से आई जरूर, 

संस्कार अऊर पे्रम से फेरू, 

जहान में छाई नया सरुूर। 

 

 

 

 

 

कउिा! जवन बािऽ कोकाच तू।  

झठेू नधबऽ नया नाच तू।  

 

बोलऽ कब  हसंन के रहलऽ?  

पााँवख उखरलऽ जब-जब चहलऽ। 

सखुििलऽ नवदया के सोती,  

वगद्धन के भरर बााँहें गहलऽ।  

वखंचलऽ ह सइसइ गो खााँच तू, । कउिा! जवन बािऽ कोकाच तू।  

 

कररया तन मन करनी कररया 

टेढ़ नजर, विपरीत नजररया 

कुररत करज करज चढ़ल माथ पर 

बीतल तहरी सजी उमररया 

रोटी वछनलऽ बवन वपशाच तू। कउिा! जवन बािऽ कोकाच तू। 

 

आपन मरे त जावत जटुािऽ 

दसूर मअुले जश्न मनािऽ 

चोंच देंवह में मारर - मारर के 

खनू मााँस हड्डी गटकािऽ 

कवहया ले रहबऽ घपाच तू। कउिा! जवन बािऽ कोकाच तू।  

 

चवढ़ मड़ेुर घरपाहुन गिलऽ 

पाहुन आपन परूुब पिलऽ 

घरे बलुा के आिभगत करर 

उनका बद ेपलानी छिलऽ 

कइलऽ केतना घींच - घााँच तू। कउिा! जवन बािऽ कोकाच तू। 

 

दधू वपये वबलगािे पानी 

हसंन के ह इह ेवनसानी 

गरज परे जब - जब समाज का 

होत ठाढ़ वबन आनाकानी 

कइल छोवड़ दऽ तीवन - पााँच तू। कउिा! जवन बािऽ कोकाच तू। 

 

 

dfork@xhr@xty 

Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@30@जनू-जलुाई –2026 

मोबाइल के जंजाल  

 xksikyxat fcgkj  

कउिा! जवन बािऽ कोणाच त ू

 डीएिी बीआर, बीना ,सागर (म प्र)  

अशोक कुमार वमश्र  

 संगीत सभुाि,  

प्रधान सम्पादक, 

 वसररजन, भोजपरुी वतमाही ई पवत्रका। 
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1. 

 

िि रउओ के वगरिले आ उठिले होई 

िि ह, िि प औकात बतिले होई  

 

एह वचथड़ा के वहकारत से ना दखेीं साहबे  

काल्ह तक ई केहू के लाज बचिले होई 

  

धरू के रउरा जे मरले कबो होखब ठोकर  

माथ पर चढ़ के ऊ रउआ के बतिले होई 

  

जे भी दवेखयो के वनगलले होई जीयत माछी 

अपना अरमान के ऊ केतना मअुिले होई 

  

काश! अपराध के पवहले तनी सनुले रवहतीं 

आत्मा चीख के आिाज़ लगिले होई 

 

वजंदगी कमज के खेला ह वक ग्रह-गोचर के 

िि रउओ स ेत ई प्रश्न उठिले होई 

  

जब मेहरबान खदुा, गदहा पहलिान भइळ 

अनभुिी लोग ई लोकोवि बनिले होई 

  

अइसहीं ना न ूगजल-गीत वलखलेें ‘भािकु’ 

िि इनको के बहुत नाच नचिले होई 

 

2 

 

कइसन-कइसन काम नधाइल बाटे इटंरनेट पर 

माउस धइले लोग धधाइल बाटे इटंरनेट पर 

 

सचज करीं ज ेचाहीं रउरा घरहीं बइठल-बइठल अब 

सबके िेिसाइट वछतराइल बाटे इटंरनेट पर 

 

बेदखेल-बेजानल चेहरा से भी प्यार-महुब्बत अब 

अजब-ेगजबे मंत्र मराइल बाटे इटंरनेट पर 

 

जब-जब कैफे िाला कहलस सिजर डाउन बा मावलक 

तब-तब बहुते मन वबवखयाइल बाटे इटंरनेट पर 

 

रूस, कनाडा, चीन, जमजनी, भारत, य.ूएस या लंदन 

एक सतू्र में लोग बन्हाइल बाटे इटंरनेट पर 

 

साली से जब पछूनी, ’काहो- दलु्हा कतहूाँ सेट भइल’ 

कहली उ मसु्कात खोजाइल बाटे इटंरनेट पर 

 

मन के अाँगना में गूाँजत बा ‘भािकु’ हो तोहरे बवतया 

गोररया के लि-लेटर आइल बाटे इटंरनेट पर 

 

3 

 

हमार हमसफर हमें वमली जरूर एक वदन  

जो ना वमली त हाथ ऊ मली जरूर एक वदन 

 

इह ेत सोच-सोच के कदम बढ़त रहल सदा 

जे मंवजलो से रास्ता वमली जरूर एक वदन 

 

तमाम सरहदन के बान्ह टूटबे करी कबो 

ए यार फूल प्यार के वखली जरूर एक वदन 

 

अगर तू मन में ठान लऽ ए जलु्म से लड़े के त 

हमार आ तहार भी चली जरूर एक वदन 

 

ए वजन्दगी के जंग में इह ेत ूसोच के बढ़s  

हमार दाल भी इहााँ गली जरूर एक वदन 

 

ई सोवचयो के यार तू वलहाज त कइल करs  

जे उम्र त तहार भी ढली जरूर एक वदन 

 

वहकार लऽ, नकार लऽ, अभी मगर ई जान लs  

हमार भी कमी इहााँ खली जरूर एक वदन 

 

( लेखक मनोज भािुक भोजपुरी सावहत्य आ वसनमेा  

के जानकार हई ं. ) 

 
 uks,Mk ¼måçå½ 

मनोज भािकु  

भोजपरुी गजल  
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1 वनबंधकार: 

            आज ुके वदन नेपाल 

भोजपरुी सावहत्यांगन के 

गोपाल अश्क ऊ फूल हिें 

जेकरा के वकनार कर दलेा पर 

आंगन में से बसंत परा जाई, 

सावहत्य बवगया मरुझा जाई। 

भोजपरुी, वहन्दी, नपेाली में 

समान रूप से सविय 

रचनाकार के नाम गोपाल 

अश्क ह। अश्क इहां के 

उपनाम खदु से रखले बानीं 

बावकर इहां के सावहत्य से गजुरला प लागलेा वक इहां के 

रामकहानी के अश्क से बररयार संबंध रहल बा आ इहां के 

सावहवत्यक अिदान में अश्क के महत्िपणूज योगदान रहल बा। 

कविता त आह से उपजल मानल जाला अश्क जी के गद्य 

सावहत्यो आह के उपज ह। अश्क जी संिेदनशील मनई हई।ं 

संिेदनशील व्यवि से ई दवुनया छल करे में बाज ना आिे। 

बावकर अश्क जी अस भीतर से मजबतू मनई दवुनया के दले 

अश्क में ना अझरुा ओकरे के आपन सावहत्य के सीढ़ी बना 

लेला। गोपाल जी बहुआयामी व्यवित्ि के रचनाकार हई ंजे इहां 

के बहुस्तरीय आ विविध िणी सावहवत्यक कृवतयन के दवेख पता 

चलेला। भोजपरुी में अबले इहां के 12 गो विवभन्न विधा के 

संग्रह आ चकुल बा। खंडकाव्य, गीवतकाव्य, गजल संग्रह, 

कहानी संग्रह, महाकाव्य, उपन्यास, एकांकी संग्रह, गीत संग्रह, 

वनबंध संग्रह के साथे भोजपरुी नाटक, भोजपरुी भािा, भोजपरुी 

समालोचना आवद पर  शोध गं्रथ आ भोजपरुी व्याकरण, 

भोजपरुी िणज- विन्यास, भोजपुरी के आवदम धरोहर आवद पर 

इहां के पसु्तक आइल बा। एकरा अवतररि अनिुाद आ संपादन 

से भोजपरुी के समदृ्ध कइले बानीं। इहां के भोजपरुी सावहत्य में 

योगदान दखेत डॉ िजभिूण वमश्र कहले बानीं वक ' आज ु के 

तारीख में अश्क जी से बढ़ के सबसे बेसी वकताब वलखेिाला 

आ हर एक विधा में वलखेिाला भोजपरुी सावहत्यकार, नेपाल में 

हमरा जान ेकेहू नइखे'। गोपाल अश्क के ' सरूज डूबे रे नवदया ' 

सद्य प्रकावशत लवलत वनबंध संग्रह ह जेकरा में कुल12 गो 

वनबंध संकवलत बा। एह आलेख में एह संग्रह के वनबंधन पर 

कुछ बात - बतकही के प्रयास आग ेकइल गइल बा। 

 

2 वकताब पर द ूबात : 

                    संग्रह के बारहो वनबंध गचु्छ मनई के जीिन 

यात्रा से जड़ुल बाड़े सं। वनबंधकार जीिन पथ के राग आ आग 

भरल अनभुवूत के गवझन बनुािट के वनबंधन के आधार बनिले 

बाड़ें जे बझुात बा पाठक के आपन जीिन के वहस्सा ह। अनभुि 

के सार के माध्यम से लेखक संकवलत वनबंध में जे इनपट्ुस 

रखले बाड़ें ऊ आजिुो मनई खावतर सबसे अवधक मलू्यिान बा। 

जीिन के जवटल राह के सफर के अनभुवूत आम मनई असहीं 

वबखेर दलेा, जेकरा कारण केहू दोसर भा समाज के कामे ना 

आिे। गोपाल जी एह संकलन में मनषु्यता आ लोक के पक्ष में 

आपन जवटल जीिन प्रणाली के अनभुवूतयन के रखले बाड़ें जे 

दखेला पर हर मनई के जीिन वहस्सा ह। जीिन में  आंतररक आ 

बाहरी चल रहल यदु्ध के गाथा सार एह वनबंध संग्रह के कहल 

जाय त किनो गलती ना होई।एह में संकवलत वनबंध सब ई बता 

रहल बा वक जीिन के राजपथ पर हरदम वनमाजण काम चलत 

रहलेा, कुछ टूर - फुट होत रहलेा जे लेखक जस विकवसत 

वदमाग के होला ऊ ओह से सीख लेला। ओही सीख ले लेखक 

कहले बाड़े वक ' जेह वदन मान लेब वक हम सीख वलहलीं, ऊ 

गलतफहमी बड़ी महाँगा पड़ी। अवंतम सांस ले सीखे के बा कुछ 

ना कुछ '। संकवलत वनबंधन में माई- बाबजूी, पररिार - समाज, 

लइकन एगो अतंःसवलला जस करीब - करीब हर वनबंध में 

किनो ना किनो रूप में मौजदू बा। माई - बाब ू के स्मवृत त 

वनबंधकार के मन में स्थायी रूप से घर बना लेले बा, एह से कई 

तरह से याद कइले बाड़ें। वनबंधन में उल्लेवखत आत्म संस्मरण 

से लेखक के गााँि, घर आ समाज के पररिेश के समझल जा 

सकेला। कहीं - कहीं समाज के संरचना के सामन े रखले 

बाड़ें।वनबंधकार के गााँि से लगाि आ अपनापन, बचपन के 

खेल आ इयार, खते आ नदी के इयाद अभािो में खशुहाली 

खोजे के दृवष्ट के पररचायक बा।दसूर शब्द में एकरा के अभािो 

के बीच खशुी के उद्घोि कहल जा सकेला। एह सब के 

उपवस्थवत के कारण वनबंध सब में जीिनी आ इयाद आख्यानो 

के आनंद वमलत बा। एह इयाद आख्यान में माई के लोरी, बरतन  

जीिन अनभुवूत के गवझन बनुािट वनबधं के आधार  

    कनक वकशोर  
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के खनक, वचवड़यन के कलरि से खलुत नींद, बाप के वबमारी, 

पररिार में आप - आप के फैलल महामारी, समाज से भाग रहल 

अपनापन मौजदू बा। रोटी खावतर संघिज मौजदू बा। कथेतर गद्य में 

कथ्य आ वशल्प के साथे रसमय प्रिाह के बनल रहल जरूरी होला। 

गोपाल जी के वनबंधन में भरपरू रसमय प्रिाह वकताब के पन्ना - 

पन्ना में मौजदू बा। वनबंध बात - बात बतकुचने नू ंहोला। एह संग्रह 

के वनबंधन में वििय से हट कहीं बतकुचन लउकत बा त ऊ साथजक 

बा, लोक उपयोगी बा।गोपाल जी के वनबंध जीिन, ओकर संघिज 

आ जीिटता से हमनी के पररवचत कराित बा। इनके वनबंध मनई के 

संताप, विजयी वजजीवििा आ वनरंतर किनो पररितजन से जड़ुल रह े

के कहानी ह। वकताब में मनई के जीिन के जन्म लेला से वचता के 

सिारी तक के कटू सत्य के साथ में समय के साथ बदलत पररिार 

आ समाज के स्िरुप के सामन ेरखले नइखे गइल ओकरा पर वचंतन 

करर वफलोसफर के अंदाज में गहन विचार करर वनदानो रखल गइल 

बाद। वजवनगी के बादो के बात आ ओकर सटीक अध्यावत्मक 

वििेचन कइल गइल बा। एह संकलन के वनबंधन में रचनाकार के 

वनजी जीिन बड़ी रचनात्मक आ संिेदनशीलता के साथ दजज कइल 

गइल बा। जीिन के आपाधापी में कतने संिेदन के अपहरण हो 

जाला बावकर अश्क जी बचा के रखनी तब त वनबंध रूप में सोझा 

आइल। अश्क जी एह वनबंधन के माध्यम से आपन जीिन के कई 

गो संिेदनशील पहलुयन के सामन ेरखले बाड़ें। जे दवेख लागेला वक 

अपनन के बीचो आदमी केतना अकेला हो जाला, कबो - कबो 

केतना संकुवचत हो जाला, अपन े में केतना संवदग्ध हो जाला आ 

एकर जबाब खोजेला त शक के सईु अपनो ओरर आित दखेलेा। 

गोपाल जी के वनबंधन से गजुरला पर हमरा कौशल वकशोर जी के 

कविता इयाद आ गइल - 

' बेर नि रही ह/ै वदन ढल रहा ह ै 

 

शाम की बेला ह/ैदरू वक्षवतज पर सरूज डूब रहा ह ै 

 

उगना और डूबना /प्राकृवतक विया ही नहीं ह/ै जीिन विया भी ह ै 

 

इसमें उम्मीद ह/ैयह अाँधेरे को पांि जमान ेनहीं दतेी। ' 

           वनबंधन के स्िरुप दवेख िजभिूण बाब ू के कहल ' एह 

वनबंध संग्रह में जीिन दशजन भरल पड़ल बा, ' आ भगिती बाब ूके 

कहल ' इहां के हरेक वनबंध में जीिन दशजन के गढ़ू आ अजगतु भाि 

भरल बा', एकदम सांच बझुात बा। संग्रवहत वनबंध सब ियविक 

परक, वचतंनपरक दशजन से भरपरू िैचाररक से ओतप्रोत पठनीय बन 

पड़ल बा। 

 

3 कुछ वकताब से : 

' बावकर ई कहानी ना ह ' एगो आत्मपरक वनबंध एगो सांच घटना 

पर आधाररत बा। पाररिाररक कलह आ उपेक्षा से तंग आई के 

रचनाकार के माई घर छोड़ कुम्भ मेला में चल जात बाड़ी आ 

वफर लौट के नइखी आित। एह पाररिाररक संिेदनशील 

त्रासदी के वनबंध रूप में रखल गइल बा। बदलत समय के साथ 

बदलत पररिार के रूप आ ओकर घातक पररणाम के वनबंध में 

बड़ी सनु्दर ढ़गं से रखल गइल बा। एह वनबंध में महेरारून के 

अपने जावत के प्रवत सभुाि आ ओहनी के आपन सभुाि के 

सनुर िणजन बा।' अपन े बनािल दवुनया जब दतुकारेला त 

आदमी के मउित से बवढ़या उपाय दोसर कुछ  ना लउके। 

अपमान के वजवनगी से त अच्छा सम्मान के मउअले होला '. 

वनबंध के एह पंवियन से  लेखक के संिेदनशीलता समझल 

जा सकेला। एह पीड़ादायक घटना के दोिी केहू दोसर रह े

बावकर अंत में लेखक अपने माथे  सबके दोि ले लेत बाड़ें। घर 

के अंदर घर आ उहो घर मरघट जइसन के कहानी ह ई वनबंध। 

          ' मजदरूी आ पे्रम ' में आवत्मयता, मानिता, आ पे्रम के 

मलू्य बतािल गइल बा। महेनत के साथ पे्रम जड़ु जाला त ऊ 

बोझ ना रह जाए। ' मजदरूी के साथे - साथ प्रेम वदहल जरूरी 

बा। वबना पे्रम के मजदरूी नीरस मजदरूरए में वसमट रह जाई। 

बावकर जब ऊ मजदरूी पे्रस के रस में सराबोर होके छलकी, त 

वदल आ वदमाग दनु ू के दवुनया महक उठी'। वनबंध के एह 

पंवियन से लेखक के संिेदनशीलता के पता चलत बा। 

           ' बोतल के टुका ' व्यविपरक वनबंध ह। पररिार का 

ह? माई - बाब ूका होले? बेटा बड़ होखला पर काह े बदल 

जाला? भरोसा आवखर का ह? का ई विश्वास ह? एह सब 

सिालन के जिाब एह वनबंध में बा। लेखक के जीिन वसद्धांतो 

समझािे में ई वनबंध सक्षम बा। वनबंधकार के जीिन के जवटल 

घरी दखेे के वमली एह वनबंध में जे बताित बा जीिन केतना 

कवठन हो गइल बा? समय केतना बदल गइल बा? आपन 

वजवनगी दखेत लेखक स्िीकार करत बा वक सांचहूाँ हम बोतल 

के टुका हई।ं ' नदी तर के खेत ' में गााँि समाज के रहन - सहन, 

बचपन के वदन, माई - बाब ूके वचतंा, लइकाई के अलहड़पन 

के बवढ़या वचत्र उकेरल गइल बा। 

          ' जरूरत आ ख्िावहश ' मनई के जीिन में दनूों का 

होला के बड़ा दशजनीय ढ़गं से समझािल गइल बा। वनबंध सार 

इह ेह वक' ख्िावहश पवहलकी सीढ़ी ह, आ जरूरत दोसरकी। 

ख्िावहश बनके जीय े के इच्छा रहल आ आदमी जरूरत बन 

गइल।' 

        एह संकलन के दोसरो वनबंध सब में वजवनगी के उथल - 

पथुल राह के कहानी बताित कही पचंतत्ि, कहीं परम िम्ह 

परमेश्वर, कही जीिन सत्य, कहीं गीता के बात, कहीं आवस्तक 

- नावस्तक के बात, कहीं मतृ्य ुके बाद के बात के आलोक में 

जीिन यात्रा के बात करत बतकुचन कइल गइल बा। एगो  
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वनबंध में आपन तीन गो सावहवत्यक सखी वमत्र लोवगन के बात 

कइल गइल बा। खलु के ओहनी के गनु धरम के चरचा विस्तार 

से कइल गइल बा अपना से संबंध के साथ। अतं में ओह तीनों 

में से एगो के साथ वबआहो के बात कइल गइल बा। आजओु 

रचनाकार ओह दगूो के भलुाइल नइखन। रउिा मन के 

उत्सकुता जानत बानी हम। हम ना बताइब ओहनी के नाम। 

अतने बताइब तीनों सनुर बाड़ी सं। वनबंध संग्रह पढ़े के पड़ी 

नाम जान ेखावतर। 

4  एगो पठनीय वकताब: 

              सरल, सहज भािा में वबना वििता प्रदशजन के 

सलुझल भाि में वनबंध संग्रह संकवलत कइल गइल बा। एकर 

सब से बड़ खबूी बा वक लोक पररिेश आ समाज - पररिार के 

सच्चाई के बलेाग रखल गइल बा। जेकरा कारण वििय - िस्त ु

के नजररया से एह संकलन के बारहों वनबंध पठनीय बन पड़ल 

बाड़ी सं। वनबंधकार हर वनबंध में जिन पररिेश वनमाजण कइले 

बा ओह में हमनी के समय, समाज, जीिन आ संघिजरत यात्रा 

के दवुनया से साक्षात्कार हो जात बा। बझुात बा वनबंध के 

वजंदगी से उठाके वकताब के पन्ना में रख दले गइल होखे। मानि 

मनोविज्ञान के बारीक समझ से वलखल गइल बा लावलत्य पणूज 

ई वनबंध संग्रह। जीिन के विसंगवतयन के बीच सच्चाई के 

सामना करे के सलाह दतेा गोपाल जी के ई संग्रह। वकताब के 

मलू्य रु. ४५०/ बा जेकरा पर नजर पड़ते मन तींत हो जात बा 

आ ई भोजपरुरया के अनकूुल नइखे लागत। परूा विश्वास बा 

अश्क जी के एह वनबंध संग्रह के भोजपरुी सावहत्य जगत में 

भरपरू स्िागत होखी। भविष्य खावतर हमरो ओरर से 

मंगलकामना बा, स्िसथ रही आ वसररजना में लागल रहीं। 

 

समीक्ष्य पुस्तक का नाम - सूरज डूबे रे नवदया  

विधा - लवलत वनबंध  

वनबंधकार - गोपाल अश्क 

प्रकाशक -ओररएन्टल पवब्लकेशन, काठमांडू  

मूल्य - रु. ४५०/ ( पपेर बकै में ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

किने करनिा हो 

भइला वबरनिा हो 

पथरो के आित रोिाई होई पहुना।। 

  

कहााँ बोला गााँि बाटे 

गााँि के का नाि बाटे 

रावख दा धनवुहया थकल होई पहुना।। 

  

बबनूी सनुरकी हो 

धोवतया परुनकी हो 

मघिा में छहिााँ जड़ात होई पहुना।। 

  

होइहें घरे बाब ूमाई 

छोट बड़ सग भाई 

कइसे उनके खनिा घोंटात होई पहुना।। 

  

बघिा बवघवनया आ 

अमिा डहूवनया आ 

सउसे वसिान घबड़ात होई पहुना।। 

  

 खोंतिा के वचरई हो 

तलिा के जरई हो 

घरिााँ के तलुसी झरुात होई पहुना।। 

  

काठ के करेजिा हो 

किन रंगरेजिा हो 

छवतया पे रखले मसान होई पहुना।। 

  

किने करनिा हो 

भइला वबरनिा हो 

पथरो के आित रोिाई होई पहुना।। 

 

 

 

 

पसु्तक चचाज/समीक्षा  
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पहुना 

धीरेंद्र पांचाल  
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तोहार दखु केहू माथे ना उठाई बाबजूी। 

खाली सखुिे में वहस्सा बटाई बाबजूी। 

  

कहा कहा ध इल बाटे धन इ बताई ं

पाई पाई जोरल जाई कीरीया धराई ं 

कूल्ही सांचल तोहार अगंरूी वगनाई बाबजूी 

खाली सखुिे में वहस्सा बटाई बाबजूी।। 

  

बाबा के वसकरीया ह उ आजी के पजैवनयां 

माई के कंगनिा आ नाकी के नथवुनया 

का का रखले बाड़ी बड़की भ ऊजाई बाबजूी 

खाली सखुिे में वहस्सा बटाई बाबजूी।। 

  

घोड़ा िाला सारी चाही अगंना दिुारी चाही 

तलिा में तरी द ेद अधिा वकयारी चाही 

बाहा बोदर तक ले वबगहा नपाई बाबजूी 

खाली सखुिे में वहस्सा बटाई बाबजूी। 

  

बाबजूी बटाइब र ऊआ बटी महतारी 

वहत ई में साढ़़ू  चहीह,े चाही ससरुारी 

फुआ, बहीन लोग तोहरे प थोपाई बाबजूी 

खाली सखुिे में वहस्सा बटाई बाबजूी।। 

  

हर जोर बैल र ऊिा नाधी वखचंनी 

फांकी रहनी वक र ऊिा बांकी वखचंनी 

लोग सोझा राऊर क इल वबसराई बाबजूी 

खाली सखुिे में वहस्सा बटाई बाबजूी।। 

  

तोहार दखु केहू माथे ना उठाई बाबजूी। 

खाली सखुिे में वहस्सा बटाई बाबजूी। 

 

 

 

 

मइके में रहली त भउजी के, वदन-भर खबू नचिली, 

'सीता' वनयर रहस ऊ घर में, पाठ ईह ेपढ़िली। 

बावकर जवहआ खदु पतोह बन, दोसरा के घर गइली, 

सास-ुससरु के दखेत दरेी, वतरछी नजर कइली। 

 

'पवत आ हम' के जपे लगली, अलग होख ेके माला, 

महतारी-बाबजूी के सेिा, अब त बोझ बझुाला। 

दोसरा के बेटी 'दासी' होख,े आपन बेटी 'रानी', 

गजबे बा ई दौर साहब, आ गजबे बा ई कहानी। 

 

मइके िाली 'मयाजदा' के, दहेली खबू दहुाई, 

ससरुाल में पहुाँचते मडैम, आपन रंग दखेाई। 

भउजी के त कहत रहली, 'सबके संग ेरहना', 

अपनी बारी 'प्राइिसेी' के, पवहन वलहली गहना। 

 

खबू पढ़ली-वलखली बावकर, मवत गइल बौराई, 

घर तोरे में लागल बाड़ी, ई कइसन चतरुाई? 

ज ेमाई-बाब ूपाल-पोस के, लड़का के कावबल कइले, 

आज ऊह ेई 'नया पतोह' के, आाँख में कंकड़ भइले। 

 

स्िाथज के ई चश्मा चढ़ल, ररश्ता भइल बेगाना, 

भलू गइली 'बेटी' बन के, मइके के समझाना। 

कलयगु के ई चाल दखे के, धरम-करम सब रोि,े 

आपन घर के आग लगा के, के सखु से अब सोि?े 

 

 

 

 

 

 

बाबजूी 

     कैमूर ,शिहार 

सन्नी भारिाज  

दोहरा चररत्र 

अवभयतंा सौरभ कुमार  

     वसिान , वबहार  
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सखी सहवेलयन से ढेर कुछ सनुली 

सवुन सवुन ओकरा त मनही में गनुली  

ससरेु सााँसत में नाही हौ रहना । 

सनुब न कब्बों सासजुी के महेना ॥ 

 

ससरुा रहली ना, गााँि- घर दखेली 

अाँगना ओसारी दअुरा ना झाँकली 

भेंटत कहााँ से ससरु के ओरहना ॥ सनुब न कब्बों--- 

 

आाँवखन में वलहले मायके क पानी  

वपया के संग ेसहररये में बानी । 

घरी घरी नइहर क कहनी उचरना ॥ सनुब न कब्बों--- 

 

ससरुा के रीवतया इवचको न जनलीं 

दर दयेादन के कुछहू ना मनलीं। 

सगरों मायके के मय में चहकना ॥ सनुब न कब्बों--- 

 

ननद ना जनलीं,ना दिेर परखलीं 

जेठ-जेठानी  कबों ना वनरेखलीं 

वफर गोवतन दयेावदन के का कहना ॥ सनुब न कब्बों--- 

 

 

 

 

मनिा जोगी रे घमू ेनि बाट रोज 

बाकी रास आिे न नगर......... 

 

कुअंिा होई गये रे थोथल  

नवदया होई बैठल  वछछल 

पानी तवनको बढ़ े

      से आिे बाढ़ रे...... 

बाकी रास आिे न नगर..... 

 

जोहड़ा फाट फाट अघाय े

बरखा ऋतु भर भरर जाये 

उहो लोग जोवह के 

  दईे रह ेपाट रे....... 

बाकी रास आिे न नगर...... 

 

वचरई से छीनलै डार  

लोग अस बझेूदार 

वबरछा कावट कावट के  

साजे लोग दलान रे..... 

बाकी रास आिे न नगर..... 

 

मनिा जोगी रे घमू ेनि बाट रोज.... 

बाकी रास आिे न नगर......... 

 

 

dfork@xhr@xty  

Hkkstiqjh lkfgR; lfjrk@36@जनू-जलुाई –2026 

सासजुी के महेना वनगुजण  

 t;'kadj çlkn f}osnh  

 cjgqvk¡] pfd;k] pUnkSyh ¼m-ç-½ 

आकृवत विज्ञा 'अपजण' 

 गोरखपरु,उ0  प्र0  
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 लगातार एक हप्ता के  घनघोर कोहरा आ बादर 

भरल वदन रात का बाद आज तवन घाम भइल बा। हम कुल 

काम समेट के छत पर खवटया डाल के लेट गइलीं। जनिरी 

क नरम घाम देंह पर पड़ल त अलसाइल सरीर पर ओघंाई 

छा गइल। आ जब आाँख खलुल त दपुहररया क तीन बजे 

जात रहल। घाम अबहीं भी ओवहतरे लागत रह।े बाविर  

जनिरी के दपुहररया क सन्नाटा अइसन की मन किनो 

अनजान भय से भर गइल। न जान ेमन में बार-बार अइसन 

विचार काहें आित रह े वक कहीं त किनो अनहोनी भइल 

जरूर ह।ं पेड़-पालों एकदम वस्थर, जइसे सगरों ओर 

मनहूवसयत छाइल बा। मन बहुत खराब भइल रह।े हम 

सोचवलन वक नीचे चवलके तवन केहू से पछूीं वक कहीं किनो 

बात त ना भइल ह। बाविर  पवहले छत पर ही चारों ओर 

तकली पर कहीं कउनो मनई लउकते ना रहल। हम नीच े

अइलीं त घरे में कहीं केहू ना रह।े हॉल की जंगला से झांक 

के दखेलीं त दईु-तीन मेहरारू जिन घर क बहू रहलीं अपन े

में बवतयाित रहलीं। बात त कुछ जरूर भइल रह,े नहीं त इ 

मौसम एतना शांत आ डरािना ना लागत, ई सोच के हम 

पड़ोसी की घरे गइलीं। 

‘‘ए भाभी आज मन कुछ ठीक ना लागत बा पता न 

काहें?’’ 

‘‘अरे, ना जानत हऊ बवहनी। वमंटू मर गइलन।’’ 

‘‘का...?’’ 

हम अिाक हो  गइली। जइसे हमके काठ मार गइल 

होखे। 

‘‘ई का हो गइल भगिान।’’ 

हमरी मुाँह से वनकलल। आ ओही ज हमहूाँ खवटया पर 

बइठ गइलीं। 

‘‘बहुत खराब भइल हो बवहन जी।’’ 

‘‘ओ घर क सबसे बड़की पतोह कहलीं हमसे। जबवक 

हमरी वदल-वदमाग में उ लइकी घमुत रह े जिन दभुाजग्य से 

वमंटू क मेहरारू रहल। उमर उह े बीस-पच्चीस बररस रहल 

होई। गोर एकन दबु्बर-पातर, छुई-मईु अस सीधी-सादी 

लइकी। जिनी उरर में ओकर वबयाह होखे के चाही ओ उवमर में उ 

बेिा हो गइल। अउरी ना त आठ बररस क रीस ुभी रहलाँ। रीश ूवमंटू 

क लइका बाटे, उ त अबहीं पापा कह े वसखलन हाँ, तबले उनका 

कपार से पापा क हाथ उठ गइल। ओह, ई प्रकृवत क कइसन पाप ह। 

भगिान ई िूरता त ना होख ेके चाहत रहल ह। 

वमंटू हमरी मोहल्ला क रह ेिाला एगो वमलनसार लइका रहलन 

। उनकर औसत लम्बाई गोर रंग आ गोल चहेरा रहल। उ बहुत 

खसुवमजाज रहलन, केहू के भी एक नजर में अपनी ओर खींच लेत 

रहलन। पवहली बार वमटूं हमसे रीत ूकी वबयाह में वमलल रहलन। तब 

हमहूाँ नििध ुही रहलीं। मेहरारून की भीड़ से दरू चपुचाप एक जगह 

बइठल रहलीं। तबवहएं उ आ गइलाँ- 

‘‘का हो भाभी त ूएहर काहें अकेले बइठल बाटू? कुछ खइल-ू

वपयल ूह वक ना?’’ 

हम वमंटू के वचन्हत ना हई ई बात उ समझ गइलाँ- 

‘‘ए भाभी तू टेंशन मत ला, हम घरिें क मनई हई।ं बतािा का 

खइब?ू’’ 

हम तुरन्त वलयाित हई।ं 

‘‘अरे ना भइया। रउआ परेसान न होई।ं हम जाके खा-पी 

लेब।’’ 

ई दईु वमनट की बातचीत में ही वमटूं क व्यवित्ि समझ में आ 

गइल। तबसे त न जान ेकेतनी बार उ हमसे वमललन आ ओही सनेह 

से। 

वपछली बार के परधानी में वमंटू क बाबजूी परधान भइलन। उ लइका 

एतना मगन रहल वक जइसे ओकर बाबजूी परधान ना भइलाँ ह,ं दसे 

क परधान मतं्री हो गइल हिन। आ नयका परधान जी के कम ना 

रहलाँ लइका के एकदम वनछिा छोड दहेलन। उ केहर जात-आित 

बा, कब केसे वमलत बा रात-रातभर गायब रहत बा न महतारी के 

वधयान न बाप के। दखेते- दखेते बाप नाम भर क परधान रह गइलन। 

कुल काम त वमंटूए दखेे लगलन। अब उनकर नाम परधान जी हो 

गइल। बाप-बेटा के परधानी क लाभ-काम दखे एगो बाप भी आपन 

बेटी वबयाह दहेलस, ओ वमंटूआ से। वमटूं केहू तरे बीए तक क पढ़ाई 

कइले रहलन। बाविर भाग क वनम्मन रहलन वक उनकरा के एमए 

पास सनु्दर आ सशुील लइकी वमल गइल। बाप-बेटा आ महतारी त  

गााँि के परधानी 

डॉ प्रवतभा वसंह 

www.bhojpurisahityangan.com



फूले ना समइलन। राजकुमारी अस लइकी पाय के। आ नाम भी त 

रहल रानी। एकदम गऊ अस रहलीं रानी। 

ओइसे हर लइकी जइसे रानी भी त राजकुमार अस पवत क 

सपना दखेले रहलीं। बाविर हाय रे वकस्मत, रानी क त वजनवगए 

अन्हार हो गइल। उनकर पवत त पवहले रात में ही आपन असली 

रंग दखेा दहेलस। शराब की नशा में एतना धतु्त वक दहे पर सोझार 

कपड़ा बा वक ना एहू क ना वधयान रहल। पवहले त रानी के 

लागल वक शायद वबयाह की खशुी में उनकर दोस्त लोग 

जबरदस्ती वपया दहेले होइहें। बाविर ई का वक दसूरा-तीसरा आ 

चउथा वदन भी इह े रहन। उ समझ गइलीं वक उनकरा संग ेधोखा 

भइल ह। पर अब क भी का सकत रहलीं। केहू तरह से गरीबी में 

करजा-कुआम कई के महतारी-बाप पार घाट लगिलन। त अब ई 

कुल दखे ेके वमलत बा। रानी त चाह के भी महतारी-बाप के कुछ 

ना बता सकत रहलीं। उ दनूो जानी रोवगहा सरीर क मनई हिन 

भला कइसे बरदास करतन। उ आपन करम क फल समझ के चपु 

हो गइलीं। 

हम आित-जात खबू वधयान दते रहलीं। जबसे गााँि क 

परधानी वमटूं के घरे गइल रहल तबसे उ होस में ना रहलन। इहााँ 

सहर में जमीन, त उहां फ्लैट आ घरे मा रोज दारू-मगुाज। काम के 

नाम पर सब वफसडडी। गााँि क मनई त एह वलए वजतिले रहलन 

वक ई गााँि के भला खावतर कुछ कररहन, बाविर इहााँ त जीतले के 

बाद कुल िादा भलुाय गइल। 

खैर, गााँि क जनता उ बाप-बेटा के एक बार त परधानी दकेे 

दखे लेहलस। अगली बार वमंटू क बाबजूी हरलन त एकदम वक 

वफर कबहूाँ पराधानी लेइ क वहम्मत ना भइल। बाविर वमंटू के त 

छोटका परधान कहइले क आदत लाग गइल रह।े अब उ आदत 

एतना जल्दी कइसे छूटी। परधानी भलहीं चल गइल, बाविर वमटूं 

आजो गााँि के दईु-चार चोर-उचक्कन से वघरल रहलेन। 

अबहीं लगभग दईु महीना पवहले सनुायल वक वमंटू के 

पीवलया भइल ह, बाविर उ किनो डॉक्टर के दखेाित नइखन। 

कहत बाटें वक हमार वबमारी अपने से ठीक हो जाले। भला बतािा 

कउनो रोग अपन ेसे ठीक होला। न किनो परहजे, न दिाई। वफर त 

उनकर लीबर एकदम्मे खराब हो गइल। डॉक्टर कहलन मवुश्कल 

से महीना भर बवचह।े कोहराम मच गइल परूा क्षेत्र में। बाविर 

जिन होख ेके ह उ होई के रही। केहू के रोिले-हाँसले कउनो फरक 

ना पड़े के ह। वमंटू क बाबजूी अपनी बढ़ू हाथ से जिान बेटा के 

दाग दहेलन। अब त उह ेसमझत होइह ेवक जिान बटेिा के आग 

दहेले में केतना दरद होला। 

अउरी आज जब हम दपुहररया तवन अराम कइके घरे में से 

वनकलनीं ह त ई खबर सनुे के वमलल। मन दखु से भर गइल ह। 

यद्यवप हम सामने से त वमटूं के मतृ शरीर नवहएं दखेलीं। काहें से 

वक हमरी में एगो जिान लइका के एह अिस्था में दखेले क 

साहस न रहल। ओइसे उनकर त जिन भयल उनकी मन बढुई से 

भयल। बाविर उनका  पीछे एगो पााँच बररस क लइका अउरी 

पच्चीस बररस क सघुर मेहरारू रह।े अब ई दनूो केकरे सहारे ई 

लम्बा जीिन कवटहें भगिान जाने। 

ई खबर सनुतहीं हमार कपार भारी हो गइल रह।े हमरी में 

तवनकों वहम्मत ना रह े वक तवन परुनके परधान के दआुरे जाके 

एक आवखरी बार वमटूं के दखे लेहीं। भारी मन आ भारी कदम से 

हम अपनी घर के ओर मड़ुनीं। वदमाग में बस इह ेघमूत रह े वक 

अब उ नियिुती का होई आ उ सघुर सा वनरपराध लइका क 

किन गलती। 

 
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रवहला धइलस रावह राजा कऽ सतआु भइल वकसान 

जि गोहू ंके दई दरत बा मनई भइल वपसान 

 

ह ेमन आिा बइठा सोचा 

भागी के वजन बांचा-गोंचा 

ऊंच नीच जिन भइल तोसे  

ओकर मुंह वमवल-जवुल के नोचा  

 

सनुा मरद ेना चेतला तऽ वजनगी भइल हिेान  

जि गोहू ंके दई दरत बा मनई भइल वपसान  

 

महाजन खतेी अब करत बा  

वकसनन गर गरेाय॓ धरत बा 

वमलत मजरूा ना वकसान के 

मजरू मजरूी बद ेलड़त बा 

 

उकठल ऊंवख रहरर वबलाइल पवलहर भइल सीिान 

जि गोहू ंके दई दरत बा मनई भइल वपसान  

 

बरध बगेद के टिर वकनला 

रहट बेवच के दमकल्ल वलहला 

पानी बद ेतरसबा बबआु 

कुइयां पोखरर भठला मनुला 

 

कहां फलाने अब का होखी तेल गइल ईरान 

जि गोहू ंके दई दरत बा मनई भइल वपसान  

 

 

खेतिा जोतिले हइ, पवनया भरिले हइ। 

खेतिा वनखार कके वबयिा वछंटिले  हइ। 

लगिले हई महगं िाली मजदरूरया हो, 

वपया छोड़ा ना सहररया। 

दखेा आके आपन खेतबररया हो। 

वपया छोड़ा ना सहररया। 

 

रोपािे खावतर धान वपया वबयिा सखुात बा। 

कइसे होई धनरोपनी वपया कुछउ ना बझुात बा। 

वबना धनिा वबना होई ना अब गजुररया हो, 

वपया  छोड़ा ना सहररया  

दखेा आके आपन खेतबररया हो। 

वपया छोड़ा ना सहररया। 

 

सास ुधान रोवपह ेना ससरु खतेिा जोवतह ेना। 

ननदों मोबाइल छोवड़ह ेना दिेरा कुछउ कररहें ना। 

गोदी में लइकिा बझुा मोर मजबरूरया हो। 

वपया छोड़ा ना सहररया। 

दखेा आके आपन खेतबररया हो। 

वपया छोड़ा ना सहररया। 

 

केतनो कमइबा वपया अनजिे तू खइबा । 

सखुी जाई खेती वपया आके का तू करबा। 

आिा संगिे लुटल जाई खतेी के लहररया हो। 

वपया छोड़ा ना सहररया। 

दखेा आके आपन खेतबररया हो। 

वपया छोड़ा ना सहररया। 

 

 

  बोकारो, झारखडं  

श्याम कंुिर भारती  

   गोरखपरु, उ0 प्र0 

वपया छोड़ा ना सहररया सतआु भइल वकसान  

डा.एम डी वसंह 

www.bhojpurisahityangan.com



 आज मन भयल वक दखे ही आई ओह बच्ची के। 

एवह बहान ेओकरे माई से भी वमल लेब। न जाने केउनी हाल में 

होई। भगिान जाने उवचत दखेभाल त छोड़ा द ूजनू क रोटी भी 

नसीब होत होई वक ना। ओइसे हमार जायल ओकरी घरे 

िालन के ठीक ना लागेला, बाविर जाय के त पड़ी ही। हम 

ओकरी पड़ोस में रह ेिाली आठ बररस के छोट लइकी के 

बोलिली, जिन ररश्ता में उ निजात बच्ची क चचरेी बवहन 

रह।े हमरी खावतर सहूवलयत इ रह ेवक उ पवहले से ही हमके 

जानत रहलीं। 

“नीला का त ूहमके ओ बच्ची के घरे ले चलब?ू” 

“ले चलब मइडम जी।” 

“अच्छा त ूबतािा त का हमार जायल उ लोग के ठीक 

लगी?” 

“ना मइडम जी, बाविर रउआ तबहूाँ चलीं।” 

“काहें? अगर हमार जायल उनके बवढ़या ना लगी वक ना हम 

कइसे चलीं?” 

हम नीला क मन पढ़ल चाहत रहनी। 

“एह वलए मइडम जी वक उ लोग ओ बवचया के दधू ना 

वपयािेनऽ ठीक से, ओके केहू ना मानेला। ओकर मम्मी भी 

ना। अउरी ओकर पापा त एकदम ना।” 

ओ मासमू लइकी क भािना आहत रह।े 

“त एम्मन हम का कर सकत हई?ं” 

हम छोटकी नीला क मन टटोलनीं। 

“एहवलए वक रउआ समझइहें त शायद उ लोग ओ बवुचया क 

वधयान रखें।” 

“बाविर हमके त ना लागत ह, बाविर अब तू कह हऊ त 

चला एकबार चवलके दखेीं जा।” 

नीला ठीक बा मइडम जी कहत बत्तीसी दखेउनी। हम अगली 

सबुह ओ आठ साल की लइकी के ले के ओकरी गााँि में 

पहुचं गइलीं। 

उफ्फ, इ का...? बरमदा में ओ एक महीना की निजात कन्या 

वशश ुके असािधानी से पकड़ के एगो मेहरारू कुसी पर 

बइठल रह।े ओकरी ठीक सामने िाली कुसी पर एगो नाई बइठ 

के कन्या वशश ुक बार वछलत रह।े ओ दनूहून के आाँख में 

वनरसता रह।े उ ओतनी ही असािधानी स ेओकर बार छीलत 

रह ेजतेनी असािधानी से उ मेहरारू उ लइकी पकड़ले रह।े हम 

वधयान दहेनीं उ बच्ची के कोमल कपार पर बार वछलििले से खनू 

वनकलत रह।े उ बच्ची तेज-तेज रोित रहें। ओकर रोिल-सनुके 

नीला क आाँख भी डबडबा गइल। 

“अरे जरा ठीक से बवुचया के पकड़ ला, दखेा त ओकरी कपार से 

केतना खनू वनकलत बा।” 

बाविर ओ मेहरारू पर हमरी कहले क कउनो असर ना भइल। हम 

ओ बच्चा के महतारी से वमलल चाहत रहनी, बाविर उ मेहरारू इ 

कवहके हमके अदंर जाए से मना क दहेलस वक “ओकर तवबयत 

ठीक ना बा। अउरी आज त मरू (मलू नक्षत्र) बा। उ आज ना वमल 

सकी।” 

एतना कवहके उ मेहरारू मुाँह बनाित दसूरी ओर मड़ूी घमुा लेहलस। 

हमहूाँ आपन मन मार के िापस चवल अइनी। 

हमके ठीक से याद ह उ सााँझ, जब उ मेहरारू हमसे वमले आइल 

रह।े हमार काम िाली बतउले रह ेवक उ महेरारू ओकर पड़ोसी रह।े 

आ ओके हमरी मदद क जरूरत बा। हम अपनी काम िाली से 

पछूलीं वक के कइसन मदद। त उ कहलस वक रउआ परेसान न 

होखी ठीक मेहरारू ह, उ बस अभागी बा। ओकरा के रउआ से बड़ा 

उमीद बा। हम ओकरा से वमले खावतर हामी भर दहेली। वफर त उ 

अगली सााँझ हमसे वमले आइल गइल। 

“मइडम जी, हम सनुले हई ंरउआ समाज सेिा करत हई?ं” 

“ना त, ई तोहसे के कहलस ह, हम त लेखक हई।ं” 

“अब जिन होखे मइडम जी। हम जावहल मेहरारू का जानी। बस 

रउआ हमार पार-घाट लगा दहेी।” 

“कइसन पार-घाट?” 

“हम पााँच महीना क पेट से हई।ं” 

“हम्म, त?” 

“त मइडम जी, हमार पवत वदल्ली, रहत हउिन, इहााँ केहू अइसन ना 

बा वक हमार मदद क सके।” 

“काहें? तोहार सास-ससरु, ननद-दिेर, जेठ-जेठान केहू ना बा? 

नइहर त होई?” 

“अरे मइडम जी, हम रउआ से का बताई? हमार मरद हमके हर तरह 

से बरबाद कई दहेलस। सास-ससरु आ जेठ-जेठान त ओकरी चाल 

से बहुत पवहलहीं हमके अलवगया दहेलन। अकेले रहल हमार 

मजबरूी हो गइल ह। जब हम घरे में केहू से मदद लेहल चाही ना त 

उ फोन पर खबू गाली-गलौज करेला। उ कहलेा वक हम केहू से 

बोलब त उ हमार नटई दबा दहेी। अब बताई बवहन जी जेकर  
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वपयक्कड़ मरद ेअपनी मेहरारू के संगे अइसन करी त 

ओकर मदद केहू अउरी कइसे करी।” 

“बाविर तोहार मरद तोहरी संगे एतना रूढ़ व्यिहार काहें 

करत हिन? भला कउनो अदमी अपनी महेरारू के अपवनए 

पररिार से ना बोले द,े ई त हम पवहली बेर दखेत सनुत 

बानी।” 

“अब का कहीं मइडम जी, भगिान तनकी सा ठीक सकल 

आ उजर चमड़ी द ेदहेले हिन। बस हर घड़ी ओके इह े

वचंता लागल रहलेे वक हम केहू के संगे भाग न जाई।ं अब 

रउिे बताई ंमइडम जी भला हमके भाग ेके रहत, त उ आ 

चाह ेकेहू अउरी का रोक लेही हमके।” 

“अच्छा, त तू हमसे का चाहत हऊ?” 

“तवन एक बार हमके कउनो बवढ़या डॉक्टर से दखेा दहेीं 

रउआ। तसल्ली हो जात वक हमार बच्चा ठीक बा।” 

“हम्म ठीक बा, काल्ह सबरेे दस बजे आ जइहा दखेा दबे।” 

उ जब चल गइल त हमार काम िाली बतउलस वक इहो 

कुछ कम ना हई।ं एकर केहू से ना पटेला। एकरी खावतर ई 

अपनहीं वजम्मेिार बा। जबान क तेज वहय, सास-जेठान के 

पट-पट जिाब दबेेले। अब तू चाहा वक सब तोहार कामो 

करे आ त ूकेहू क एगो बात बरदासो  ना करा, त इ कइसे 

होई। अउरी बाकी त हम ओकरी बारे में सब रउआ के 

बताई दहेले बाटीं।” 

“हम्म।” 

ओ महेरारू क नाम संतोिी रहल, ओसे ले बड़ तीन बवहन 

आ दईु गो भाय रहलन। जेउनी बररस उ जनमल ओही 

बररस एतनी बरसात भइल वक माटी क घर ढह गइल। बाप 

मड़ई बनािे खावतर बास काटत रह ेतबवहए ंकउनो वबिहर 

कीरा काट लेहलस। बाप त ना बचलन, पीछे रवह गइलन 

पााँच गो छोट लइका आ विधिा महेरारू। बहुत मवुस्कल से 

उ मेहरारू पााँच गो लइकन के पललस-पोिलस। बेटा बड़ 

भइलन त ईटं-भिा पर काम करे लगलन। लइकी बड़ भइनी 

त अगल-बगल की गााँि में नीक-गत दखे के वबयाह गइलीं। 

संतोिी अपनी दनूो लड़की बवहन से भी सधुर रह,े बाविर 

ओकरी नसीब में मनचाहल बर कइसे रह,े आवखर रहल त 

उ गरीब ही न। उ अठारह बररस क सकुोमल लइकी वबयाह 

दिेल गइल चालीस बररस के महने्दर से। महने्दर छ फुट क 

लम्बा-चौड़ा आ सााँिर रंग क रहलन। संतोिी गााँिे के 

स्कूल से कक्षा आठ तक क पढ़ाई कइले रहलीं। बाविर 

ओकर मरद त एकदम्में वनपढ़ रह।े बाविर भाई संतोिी के 

अपनी नटई क फााँस ना बन ेदहेलन। उ जइसहीं अठारह 

बररस क भइलीं, उ वबयाह दहेलन जइसे-तइसे बाप के 

उवमर के अदमी से। 

“फेर त ए लइकी के साथे एकर भागो बवढ़या मजाक  

कइलस। एकर मदद करे के चाही।” 

अवगला वदन ठीक दस बजे उ हावजर रह ेहमरी दरिाजा पर। 

“मइडम जी, हमरी लगे त पइसा-रूवपया ढेर ना ह। तनकी सी रूवपया 

जटुा के धइले रहनी, रउओ ले लेहीं आ एसे अवधका लागी त रउरा 

लगा दबे। हम तनी-तनी कइके रउआ क चकुा दइेब।” 

उ हमके मिुी से मड़ुल-तुड़ल तीन या चार गो सौ क नोट थमाित 

कहलस। 

“अरे ना-ना, ई पइसा रखा तू, हम जिन लगी लगा दबे, आ तोहके 

लउटिले क कउनो जरूरत ना ह।” 

हम ओकरा के डांट के कहनी। उ संकोच से पइसा खूंटा में बांध 

लेहलस। 

“उ हमार मरद जबसे कमाए गइल ह, तबसे हमके कुछऊ ना भेजेला। 

एक ठो फोन तक उ हमके दहेलहीं ना ह वक गाढ़े-सकेते केहू से 

बवतया लेहीं।” 

“काहें? पइसा ना ह आ वक रखहीं ना दलेा?” 

“अरे मइडम जी हम फोन रख लेब त केहू से बवतयािे ना लागब। उ 

कहलेा वक महेरारू जात पर भरोसा ना करे के चाही।” 

“अरे, तोहार पवत पागल ह का?” 

“मइडम जी, कहााँ वक वबयाह ेना होत रह ेआ भाग फररयाइल वक बेटी 

के उवमर क ठीक-ठाक सकल िाली लइकी वमल गइल। एवहवलए 

हमरी उपर एतनी सक-सबुहा करेला उ।” 

संतोिी वबना बाप के लइकी रहल आ गरीब महतारी के कोख से 

जनमल रहल। भाइयो वबयाह के बहान ेबवहन के बनिास द ेदहेलन। 

एहर ओकर मरद हर घड़ी ओकरी पर पहरेदारी लगिले रहत ह। 

संतोिी त इहााँ ले कहत रह ेवक अगर दईु लइवकन के बाद एक बार 

जब तीसरकी बटेी भइल त उ हम तीनों माई-बेटी क नटई रेत के मार 

दहेी। उफ्फ, केतनी पीड़ा होले आजो लइवकन क दगुजवत दखे-सनु के। 

खैर अवगला वदन हम संतोिी के दखेा दहेलीं अस्पताल में। डॉक्टर 

बतिलन वक खनू क कमी ह, शरीर बहुत कमजोर ह, यवद अइसहीं 

रही त उ बच्ची बची ना। संतोिी एकबार दबल जबान से हमसे 

कहलस– 

“मइडम जी, इ लोगन से कहीं त तवन हमके पता कइके बता दबेे। 

हमरी पेट में बेटा बा वक बटेी।” 

हम ओकरा के डांट के चपु करा दहेनीं। बाविर डॉक्टर सवुन लेहनी। उ 

ओकरा के तसल्ली दते कहनी– 

“इ तोहार तीसरका बच्चा बा, आपन उवमर दखेा आ सोचा वक का 

तोहार उवमर तीन बच्चन क महतारी बन ेक बा। दखेा, पवहले त 

आपन वधयान रखा, तावक इ बच्चा हाथ लग सके आ सबसे जरूरी 

बात वक अब बस। आग ेचउथा की बारे में मत सोवचहा।” 

“डक्टराइन मइडम, हमरी चाह ेआ ना चाह ेसे का होत ह। उ मवनहें 

तब्बे न।” 

“अरे, सरीर तोहार ह वक उनकर ह। झेलत त ूबाटू वक उ? बात करत 

हऊ।” 
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उ चपु रहल, बाविर हम समझत रहनी वक उ दबु्बर-पातर 

कमजोर महेरारू के एगो जल्लाद पवत के खटूा से बान्ह दहेले 

बाडें ओकर वनमोही भाय। वबना कउनो दया-मया क ओ आदमी 

के ओकरी सरीर के भोग ेके बा बस। एगो अस्सी-नब्ब ेवकलो की 

भरल-परूत पहाड़ अस अदमी के सोझा एगो चालीस-पैंतालीस 

वकलो के दबु्बर-पातर मेहरारू क का औकात बा। 

हॉवस्पटल से लउटत क हम ओकरा के खबू समझिलीं वक उ 

आपन आ अपनी बेवटन क खबू वखयाल रखे। बेटा-बेटी में अब 

कउनो फरक ना रह गइल ह। बेवटन क परिररस ठीक से करब ूत इ 

बेटन से ज्यादा सेिा कररहें। उ हमार बात ध्यान से सनुत त रह े

बाविर हर बात के जिाब में बस एतना ही कह ेवक हमरी चहले 

से का होई मइडम जी, अब उ जिन कह ेया अब उ जिन समझें। 

सााँच कहीं त ओकरी ए लाइन से हमके बहुत झल्लाहट होत रह।े 

न जान ेकाह ेहमके उ महेरारू वबलकुल नापसन्द हई ंजिन अपना 

खावतर स्टैंड ना ले सकेनी। 

हम अस्पताल से ओह मेहरारू के ओकर घरे के रस्ता पर छोड़ के 

मवुि पउनी। ओइसहूाँ ओ रूदाली मेहरारू से हम बोर हो गइल 

रहनी। हमके अपना पर गसु्सा भी आित रहल वक न पता काह े

हम अइसन मेहरारू क सहयोग करत हई ंजिन अपनी या अपनी 

बेवटन खावतर आिाजो ना उठा सकत वहयऽ। हम वनश्चय कइनी 

वक अब अउरी भािकु ना होख ेके बा। उ रूदाली मेहरारू एगो 

बेटा खावतर बेवटन क लाइन लगाित बा त ओइसहूाँ हमरी घणृा 

क पात्र बा। अब कउनो कीमत पर ओकरा से दरूी बनाके रहब। 

करीब बीस-बाइस वदन बाद ओ महेरारू क फोन आइल। उ रोित 

रह,े आ बतेहासा रोित रह।े 

“अरे त ूकहो रोित बाटू? का भइल? कुछ बतइब?ू” 

“मइडम जी, काल्ह रात से उ आइल बाटन घरे। उनकरा के 

दखेतहीं हमार दनूो बवुचया रोिे लगलीं हाँ सन। उ मारे डर के घरे 

में ना जात हई ंसन।” 

“काह,े का तोहरी मरद क वसंग जामल बा का वक तोहार बवुचया 

दखे के डेरात हई ंसन?” 

“अरे रउआ ना जानब मइडम, उ वबना बात के बात हमरी 

बवुचयन के पीटे लगीहन।” 

“अरे त का तू अपनी बवुचयन के बचा ना पाित हऊ।” 

“उ कसाई हउिन, रउआ उनकर गसु्सा ना जानत हई।ं” 

हमके पता चलल वक उ गभजिती महेरारू के दखेभाल खावतर 

आइल ह। बाविर इहााँ त ओकरी अइले से दनूो बेटी आ मेहरारू 

मारे दहसत के कााँपत बाटीं। उ लगभग रोज ेउन्हन के पीटे। हमार 

मेड बतिलस वक ओकर मरद हमहूाँ के खबू गारी दते रहल ह। 

कारण इ रहल वक हम ओकरी मेहरारू के हॉवस्पटल ले जाके 

दखेउनी हाँ। एक वदन उ हमके फोन भी कइलस– 

“अरे मइडम, तू त वलखले-पढ़ले हऊ, वफर काहें हमरी वगरहस्ती 

में डंडा कइले बाटू?” 

का भइल? आ त ूके हउआ?” 

“हमके त ना बझुात बा वक तू एतनी अनाड़ी बाटू। त अब सवुन 

ला कान खोलके। उ हमार मेहरारू वहयऽ, हम चाह ेकुछऊ करीं 

ओकरी साथे, तोहसे का मतलब। आज त हम परेम से समझुाित 

हई ंहमरी महेरारू के मत पढ़ािा। हमके कउनो तमासा ना चाही 

बस।” 

हम कुछ बोलीं ओकरी पवहलहीं उ फोन काट दहेलस। हम ओ 

जावहल आदमी से उलझल भी ना चाहत रहनीं। एह वलए हम 

ओकरा के कॉल बैक ना कइनी। करीब महीना भर बाद हमार 

मेड बतिस वक संतोिी का तवबयत बहुत वबगड़ गइल बा। उठा-

पठा के अस्पताल ले गइल बा ओकर मरद। अब जिन भी होखे 

हमरा वचतंा त लवगए गइल– 

“भइल का ह ओके? हम त कहलहीं रहनीं हाँ वक उ सरीर से श्रम 

ना करे बहुत। मााँ अउरी बच्चा दनूो कमजोर हिऽ।” 

“अरे मइडम जी, उ ठहरल मेहरारू जात कय भी का लेही। उ 

जल्लाद आदमी के रोजे मेहरारू क दहे चाही भोगेके। संतोिी 

ओके मना कइलस वक कम से कम एह हालत में त ओके छोड़ 

द,े बस एवह पर उ ओकरा के खबू पीटलस।” 

“ओह, उ अभागी मेहरारू नइहरो से वतरस्कृत आ ससरुा से भी 

मारल। भगिान ेमावलक बाड़े ओकर।” 

संझा तक खबर वमलल की डॉक्टर ओके एडवमट कई लेहलन। 

बच्चा तुरंत पेट चीर के वनकालल ना गइल होत त महतारी अउर 

बच्चा दनूो ना बचतन। बाविर हमार जिन सबसे बड़ उत्सकुता 

रहल उ इ जान ेक रहल वक ओकरा के बेटा भइल बा वक बटेी। 

बाविर पता चलल वक एहबार वफरो बेटी  भइल बा। ओकरी घर 

में त मातम पसरब ेकइल, हमररयो मन में उदासी बइठ गयल। 

एगो बेटा खावतर ओकर दगुजवत दखेके त भगिान से इह ेप्राथजना 

रहल वक ओकरा के बेटा ही हो। बाविर भइल बेटी, तीसरकी 

बेटी। 

आ तीसरकी बेटी भइले वक बाद ओकर जिन दगुजवत भइल वक 

हमार जी दहल गइल। आपरेशन से उबरे में समय त लगहीं के 

रहल। बाविर ओकरा के त अस्पताल से घरे वलयाि ेखावतर ना 

त पवत तइयार होख ेन सास-ससरु। सब इह ेकह ेएक त वतत 

लउकी उप्पर चढ़ल नीब क डाढ़। हमार मन ना मानल, हम 

ओकरा के दखेे खावतर हॉवस्पटल पहुचंली, त उ हमारा के दखे 

के रोि ेलागल– 

“दीदी हम का करी? केहर जाई?ं का एतनी बड़ दवुनया में हमरा 

खावतर कहीं कउनो जगह ना ह।” 

“दखेा तू अवधका मत सोचा। अबहीं त बस ई करा वक ससरुा 

मत जा। तोहरी पास जिन होखे, ओके लेके नइहर चवल जा।” 

“दीदी रउआ शायद जानत ना हई न, वक हमार नइहर त एतना 

गरीब ह वक भरपेट खाना खावतर भी तरसेला।” 

“कउनो बात ना ह। तू उहााँ ननू-रोटी खा वलहा बाविर कुछ  
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बोवलहा वजन। आवखर में तोहार भाय-भउजाई ही मदद कररहें।” 

ओह वदन त शायद ओके हमार बात समझ में आ गइल आ वक 

आपन मजबरूी समझ, उ महेरारू नइहर चवल गइल। 

परूा पचीस वदन बाद संतोिी ससरुा अइनीं। उ बच्ची मरू में पड़ल रह े

त शांवत खावतर अट्ठाइस वदन बाद पजूा होखो के रहल। उउरी 

इते्तफाक से आज जब हम ओ बच्ची के दखे ेपहुचंली, त ओकर 

इ  दगुजवत। 

ओह वदने त हम चपुचाप बच्ची के दखे के िापस आ गइलीं। 

बाविर वदमाग में त इह ेघमूत रह ेवक अब ओ बच्ची क का कररहें 

उ ओकर ससरुा िाला। उनहन के वनमजमता से हमके वचतंा होत 

रहल। एहवलए हमके संतोिी के समझािलो जरूरी रह।े हम एकवदन 

चोरी स ेओके घरे बोलिली। हमके उम्मीद कम रह,े बाविर उ आ 

गइल। 

“दखेा संतोिी हम समझत हई ंवक एक समय तू कउनी पररवस्थवत से 

गजुरत हऊ, बाविर तोहरा के धीरत रख ेके परी। अउरी सबसे 

जरूरी बात वक तोहके अपने वलए ना सही अपनी बवच्चयन खावतर 

मजबतूी से वजए के परी। काहें से वक अब त ूअकेले ना हऊ वक रो-

गाके वबता लेब।ू तोहरी पीछे तीन गो लइकी हई।ं एगो बात गााँठ 

बान्ह ला वक ओ लइवकन के तोहरी नीयन वजनगी ना दबेे के ह। 

स्िावभमान से वजए के ह त अपन ेके मजबतू करे के परी। ओइसहूाँ इ 

समाज मेहरारू के कहााँ वजए दलेा शावन्त से। ओपर से तोहार तीन 

गो लइकी। तहूई ं डेराइल-सहमल रहब ूत तोहरी बेवटन क का 

होई।” 

हम आपन बात ओके कहााँ तक समझा पउनी हम ना जानत हई।ं 

बाविर ओकरा के एतना समझ आइल वक बेटी बोझ ना होले, 

जेतना वक इ समाज ओके वगरािलेा, उ ओकर पात्र ना वहयऽ। अगर 

ओके सही वशक्षा आ संस्कार दहेल जाए त उ कई लइका पर भारी 

वहयऽ। उ मरद के बता के थोड़े हमरी घरे आइल रह।े ओकरा के 

जाए के जल्दी रहल। बाविर जात-जात उ जिन बात कइलस ओसे 

हमके तसल्ली वमलल। 

दीदी हो, दवुनया चाह ेजिन समझे, बाविर हमार तीसरकी बेटी 

सराप ना ह, इ बरदान वहयऽ भगिान क। अबहीं ले हम भटकत 

रहनी ह, बाविर ओकरी अइले स ेही हमके स्पष्ट रस्ता वमलल ह। 

अब हम तोहके बचन दते हई वक हमार सगरो जीिन एह तीनो 

वबवटयन के खावतर समवपजत ह। आ एक वदन हम एक दवुनया के 

दखेाइब वक हमार बेवटन पर हजार लइका कुबाजन हिन।” 

उ चवल गइल एतना कवहके, बाविर आज हमके पवहली बार 

लागल वक ई महेरारू साधारण नइखे। ओकरी चेहरा पर जिन 

आत्मविश्वास से तेज आइल बा, उ ओकरा के मजबतू आधार 

दहेी। सही में तीसरकी बेटी हरदम रुदन करे िाली डेराइल-सहमल 

मेहरारू के एगो नई दृवष्ट द ेदहेलस। 

 

 बइठाका के इज्जत बहारन में ना फें काि, से सुाँघनी 

लाल वदन-रात घर के मान बढ़ाि ेखातीर तेलो बेल कऽ लेलन। 

उनका घर में उनकर धरम पत्नी जीतन के साथे बेटा सरुुज आ 

बेटी सरोजो बाड़ी। लाला बड़ा तेज हिें। जब कहीं पररिार 

वनयोजन के चचो सनु ेके ना वमलत रह,े तब्बे ऊ अपन ेपररिार 

के संख्या पर िेक लगा वदहलें। सरुुज त सोंझ सड़की के सीधिा 

मसुावफर हिें। ना नौ जानेलन, ना छि। एक बेर त ईऽ कहल जा 

सकल जा ता वक उनके देंह बाप के गनु से कम आ महतारी के 

गनु से ढरे बनल बा। सरोजो एगो बेटी के धरम वनभािे में टोला 

भर में एक नम्मर पर। सभे जानेला वक सुाँघनीए लाल डेरा गइलें, 

ओहके पढ़े ना वदहलें, ना त ऊ सरोजिो ईए बीए पास हो गइल 

रहीत। गनुी त एतना वक ओहके गनु दखे के बड़का-बड़का घर 

के बहुररयो लोग दााँतें अाँगरुी दबाए लागलेा लोग।   

 जीतन कम ना हई। साइत उनकर भवगए बहरा गइल 

रहलऽ जे ऊ सुाँघनी के संघाती बन के एह घर में अइली। ओह 

बेचारी के रवतयो भर वतरछोलई ना भािेला। ऊ तऽ सुाँघनी के 

गइयों में हाँ, भाँइवसयो में हाँऽ। ऊ बचेारी त हर ऊाँ चका अथान के 

दिेीए-दिेता समझु के अाँचरा पकड़ के दसोनोह जोड़ ले ली। ऊ 

जेही जेठ-जेठानी के दखेलेी, आजओु, मड़ुी के बार उजरो हो 

गइला पर, चमकत वटकुली ले घुाँघटु सरकाइए लेली। ऊ महेरारू 

भले पढ़ल-वलखल ना हऽ, कलम-दिात से भेंट ना हऽ, बावकर 

ऊ बझेुली वक मेहरारू के गहना लाजे हऽ। जीतन में एह लाज के 

साथे सहुरो हऽ। चलला-वफरला, बोलला-बवतअिला, सब में 

उनकर लाज झलके ला। 

 सुाँघनी लाल तऽ अजबे लाल हिें। ना तीन में, ना तेरे 

में। बेआर आह के बेओहार करे के कला केहू उनसे सीखऽे। 

समय के साथे आपन आ वबरान में फरक डाल के ऊ आपन 

गाड़ी चलाि ेमें माहीर हिें। बतीओ सहीए हऽ, अगर उनका में 

ईहो कला ना रहीत तऽ चार कठा खेती ले के ऊ चार परानीन के 

गाड़ी केऽ तरे डगरइते? . . . ओहू में सरूुज बहरी पढ़ेलन। 

विधाता सुाँघनी लाल के साइत एही खातीर बनिलहीं बाड़न। 

काहें वक अइसन लोग तब्बे दाल गला सकेला, जब ओहमें द ू

अछरीयो ज्ञान होखे। ओकरा बोली से मन के मताऽ दबे ेिाला 

महुआ के रस चअुत होखे। ओके चेहरा पर हमेशा भोरहरीया के   vktex<] mÙkj çns'k 

 ds'ko eksgu ik.Ms;  

भकजोन्ही  
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अाँजोर फूटत होखे। अऊर ऊ तीत-मीठ, सब बातीन में चिनीया 

मसु्की छााँटत होखे। अदा अइसन वक सामने िाला तरस जाय वक 

िह्मा जी काहें ना अइसन हमरा के गनु वदहलन। 

 सुाँघनी लाल वबधना के बनािल एगो अइसन ेजीि हिें। 

उनसे बजारी के दजजन भर दिा दकुानदारन से ठेहुन भर चलेला। 

डंडी मारे िाला बनीयो लोग ललिा के दखेते सलामी ठोंके ले, आ 

मनहुारो करें ले वक अबकी बेर हमरे दकुान पर गोंहकी लाएब। 

सुाँघनी लाल ओह लोगन के सलाम के जिाब में कमर ले आपन 

नटई नेहुरा लेलन। कपड़ा िाला मरिाड़ी से ले के, दजी, मोची, 

सबसे ललिा के पटरी बइठेला। पहील-ेपहील लाला भले ही 

परहीत खातीर बाजारे गइल होइहें, बाकीर जब दकुानदारन से 

असीम आि-भगत पिलें तऽ होवशयार हो गइलन। तब से परहीत में 

लछमीयों के आशीि भेंटाए लागल। लाला के एह कला से ढेर 

आमदनी भइल। अब उनके घर वलख से लाख हो गइल। वजनगी के 

रंग बदले लागल। उनके लइकनों के आाँवख में एगो दोसरे ढंग के 

अाँजोर होखे लागल। सही बात तऽ ईऽ रह े वक चदरा से बेसी पााँि 

पसराए लागल। मानल मन बड़ा जल्दी बहके ला बाकीर बहकल 

मन बड़ा धीरे से मानलेा। दवुनया बदलत रह।े बदलत एह दवुनया में 

वनपढ़ो लोग संसाररक बेओहार वनभािे िाला बवुद्ध तऽ जान े

लगलन। सुाँघनी लाल के दाल अब गलबे ना करे। खचाज बढ़ गइल 

आ आिग कुछू हइए ना। बढ़ू होत छाती के बाती में एतना जााँगरे 

ना रह ेज ेअहरी-बहरी जाऽ के कुछ महेनत कइल जाि। खैर, जे मुाँह 

दहेले बा, ऊ किनो जतन तऽ करबे करी। भले आलसी लोग 

भगिान ेके बोल दलेन तऽ का हऽ, उनके शरण में तऽ सभे जाला। 

सबके ऊह े न दखेेलन। 

 एतना वदन के अतंराल में बाजारी के दकुानन पर निका-

निका सेठ बइठत बाड़ें सो। परुनका शायद ररटायर हो गइलें सो। 

लाला परुनका सेठन से ढेे़र पटरी बइठला के िास्ता दऽे के निकन 

से उधार-पााँइच शरुू कऽ दहेलन। महीना-द-ूमहीना के िादा जब 

बरीस वनचकािे लागे तऽ सेठन के पारा चढ़े। - ‘काऽ भइल ए ऽ 

मंशी जी? . . . ढेर िादा वखलाफी हो ताऽ। . . कुछ नया परुान 

वहसाब होत रहलेा तऽ ठीक रहलेा।’    

 काने के जरी ले मसु्की मारत सुाँघनी लाल बड़ा अदब से 

जिाब दसेऽ, - ‘हाँऽ बेटा, हमहूाँ जानऽ तानी वक पान के पŸाााा 

आ पइसा फेरात रह ेतब्बे ठीक हऽ, नाऽ तऽ सड़ला के डर रहलेा। . 

. . बाकीर काऽ करीं होऽ? . . दखेऽ ना, लखनऊ में एगो हमार भाई 

रहलेा, ऊऽ कहलस वक घबड़ा मत, वदिाली में हम बीस हजार 

रूपया ले के आिऽ तानी। . . पाँइचा-उधार सधाऽ के तहरा खावतर 

राशन-पताई खरीद दबे।’   

 अब तऽ लाला के एक्के दाि में लइकाइएाँ में ठकुराई 

करतऽ ऊ सेठ राम के सब वसिी-वपिी बंद हो जाि। ऊ दोसरे 

कल्पना में वबचरे लागें। - ‘चलऽ, एह उधार दहेला के एतना तऽ  

मनुाफा होई वक बीस हजार के ना तऽ पााँचो-सात हजार के 

सामान लाला हमरा दकुान से ले जइहें।’ 

 अइसहीं अजीब-अजीब के चमक दखेाऽ के लाला 

अउरीओ उधार के सतुार बइठा लेलन। जिन सेठ लोग सामान 

वनकलला में तवनको दरे करें तऽ लाला गरमइबों करेंऽ, - ‘का हो 

मदजिा, . . काहें दरे हो ताऽ? . . . सामान दबेे के मन नइख ेकरत 

तऽ छोड़ऽ। साफ-साफ कवह दऽ। हमरा खावतर ढेर दकुान बाऽ। 

उधारे न ले तानीऽ, आज ना त काल्ह वदअइब ेकरी। . . . किनो 

खैरात थोड़े मााँगऽ तानीऽ।’ 

 सुाँघनी लाल के एह अचकू प्रहार से दकुानदार राम के 

बहाना बनिला के अलािा अउरी किनो दािे ना वमलेला। 

आपन दााँत वचआरत कह ेलागलेा लोग, - ‘ना चाचा! . . हम 

दोसर कुछ सोंच े लगनी हाँऽ।’ 

  ‘बेटी जिान हो गइल। लइका पढ़ के घरे आ गइल। 

एक्को पाई लग ेना। कहााँ से काऽ होई? . . . कबले दकुानदारन 

से आइस-पाइस खेलल जाई? . . चाहें छोड़ऽ। का वचतंा करे के 

बाऽ? . . जे तरे वनबहऽ ता, ओही तरे वनबहीऽ। जे वसरजले बाऽ, 

ऊह े पाली-पोसी। ना कपार ठोंकला से लकीर बदली आ ना 

दखुड़ा रोअला से वबपत जाई। जिने तरे चलऽ ता, कुछ वदन 

अउरी चलेऽ। आगे सोंचल जाईऽ। . . . सब वदन अन्हारे ना न ु

रहीऽ। कबो तऽ बादर वबलाई आ वकरीन फूटीऽ। ईहो तऽ एगो 

कला ही न हऽ। एह बनीयन से उधार लेबे के सबके ढगं थोड़े न 

बाऽ। . . . आम, नीब,ू बनीया . . . चााँप ेतऽ रस दसेऽु। . . बस 

एक्के गो वचन्ता बा वक ऊ हमार पतुिा ना जान,े नाहीं तऽ 

निका दवुनया के ऊ निही, उल्टे हमरे के बाउर बझेु लागी। ऊ 

काऽ समझताऽ वक एड़ी के पसेना मड़ुी पर चढ़ाऽ के आ नस-

नस के साहस बटोर के झठू बोले के पड़ेलाऽ। ओह तरे के कला 

दइब सबके थोड़े दलेन। बाभन कुल में जनम भइल रहीतीं तब 

काऽ? तब तऽ दनूो हाथ में लड्डूए रहीत। पवहले के जमाना में 

एक मठुी वचउड़ा पर अन्हररया रात में दउड़े िाला आ धरती के 

दिेता कहाए िाला ऊ जीि कब आपन खाला? जानकर आटा, 

आनकर घी, चाभऽ-चाभऽ बाबा जी।’ - इह ेसब सोंचते सोंचत 

लाला के बझुइबे ना कइल वक कब सरोज एक वगलास पानी 

आ झोला द ेगइली। ऊ तऽ सोंचला के दवुनया तब पराइल वक 

जब सरूुज आ के कहले, - ‘बाबजुी, . . आज से हम बाजारे 

जाएब।’ 

बेटा के ई बात सनुऽ के सुाँघनी लाल के तऽ सााँप सूाँघ लेहलस। 

भकुआ गइले। काऽ कहें? बात टाले खातीर वगलास के पानी 

गटई में गटकाित कहलन, - ‘तूाँ का खरीदबऽ? . . . अभीन 

शहर से नया-नया घरे आइल बाड़ऽ, अभीन भाि-ताि समझऽ। 

बाजार में ठगाऽ जइबऽ।’ 

अपना पवहलका वसद्धान्त-यदु्ध में बेटा से जीत के सुाँघनी लाल  
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अइठत बाजार के डगर धऽ वलहलन। बाजारे तऽ गइलन, 

बाकीर आज वगलास के पनीयो ना जतरा बनिलस। शायद 

अब असलीयत से सामना करे के बेरा आ गइल रह।े आज 

तीन-चार दकुान में गइलन। कहीं दाल ना गललऽ। सबसे 

एक्के बात सनु ेके वमलल, - ‘जबले पवहलका ना वमली, अब 

अउरी एक्को वचटुकी उधार ना वमली।’ 

 मुाँह लटकिले घरे आ गइले तऽ पवहलका भेंट 

सरूुजे से भइल। चिन्नी मसु्की िाला अपना बाबजुी के चेहरा 

पर बारह बजत दखेलन तऽ ऊ डेरा गइलन। पछूलन, - ‘का 

भइल बाबजुी! . . . समनिा कहााँ बा?’ 

जब सुाँघनी खाली हाथ बाजार से घर के राह पकड़ते, तब 

खाली इह ेसोंचत अइले वक जिाब का दबेऽ? ऊ जानत रहले 

वक सभ ेचपु रही बाकीर ई सरूुजिा ना मानी, जरूर पछूी, से 

सहीए भइल। कहलें, - ‘पता ना किना के मुाँह दखे के गइनी 

हाँऽ वक जतरा पर पानी फेराऽ गइल हऽ। . . शायद सरुती 

वनकालत में कहीं पइसिे वगर गइल हऽ।’ 

अपने बाप के चोखा मुाँह दखे के सरूुज सहीए बझु गइले। आ 

ऊ एक बरे वफर से अपने जनमल बेटा के हराऽ वदहलें। उनके 

चेहरा पर एह बात के गिज झलके लागल। . . ओह वदन वबना 

तेल-तासन ेके तरकारी ररन्हाइल। सरूुज फेरा में पड़ गइलन वक 

एही घर स ेहमरा खातीर वडब्बा के वडब्बा घीि जात रहल हऽ 

आ अब तेलो खातीर तरसे के पड़ ताऽ। उनका पढ़ल-वलखल 

कपार में भी ई ना समाइल वक बाप-महतारी किन-किन 

अधापन कऽ के बेटा-बेटी के पढ़ािे ला। अरे, माई-बाप तऽ 

अपने एक वचटुकी नमक चाट के पानी पी लीऽ बाकीर 

संतानन खातीर वसरनीए-मलीदा चाही। िाह रे माई-बाप 

अइसन जीि! सहीए बात बझुाला वक एतना पाप बढ़ला के 

बाद भी धरती माई-बाप जइसन जीिे के कारण धीरज धइले 

बाड़ीऽ, ना तऽ कब्बे पलट गइल रहतीऽ। सुाँघनीयो लाल एगो 

बाप ेन रहलें। ऊ काऽ बतािें वक कपार पर करजा एतना हो 

गइल बा वक बोझ से कब फाट जािऽ, किनो ठेकान नइखे। 

दसूरको वदने जब खालीए िापस आ गइलें तऽ लाला दकुान 

ना खलुला के बहाना बनिलें। कहलें वक हड़ताल बाऽ। ई सनु 

के सरूुज कुछ दरे सोंचे लगले वक ई शहर के बेमारी हड़ताल 

एह गााँिों में आ गइल। िाह रे प्रगवत। बाकीर तीसरका वदन े

सुाँघनी लाल का कहें? . . कुछ-कुछ सच्चाई के लगे जाहीं के 

पड़ल। बाकीर ओहू सच्चाई के बेचारू मान बचािे खातीर 

झठेू के चादर में लपेटले रहले। कहले, - ‘पइसा तऽ बा नाऽ, 

से उधार लेबे के वहम्मत ना भइल हऽ। आज ले मुाँह नइखीं 

खोलले, तऽ का खोलीं। कहीं जबान खाली चल गइल तऽ 

इज्जत गाछे टंगा जाई।’ 

सुाँघनी लाल के पता ना किन मजा आिे वक ऊ अपना घर के  

 

आ आपन सच्चाई सबसे छुपिलें रहें। बेटा तऽ उनकर जामल हऽ। 

ऊह ेतऽ उनके मलू धन हऽ। ओहसे का पदाज? . . . बेटी तऽ इज्जत हऽ। 

ओहके ओढनी से खाली ओके तने ना ढाँकाला, माई-बाप के इज्जतो 

ढाँकाला। बाप के नाक ऊाँ च करे खातीर कुल-मरजाद आ रहन के 

वनिाजह करत सरोज से तऽ कुछ छुपािे िाला रहबे ना कइल। बाकीर 

सुाँघनी लाल के ना जान ेकाऽ मजा आिेला। आ जीतन! . . . ऊ तऽ 

मेहरारू ना, छछात दिेी हई। और सब तऽ दरू फें की, सबसे बढ़ के तऽ 

ऊ इनकर पत्नी हई। पवत-पत्नी के ररश्ता से समवपजत और किन ररश्ता 

हो सकेला? . . जब द ूदशे के द ूगो वचरई, आग के साक्षी मान के साथे 

जीए-मएु के कीरीया खा के तन आ मन में बस जालें तऽ ओही के तऽ 

पवत-पत्नी कहल जाला। बाकीर लाला तऽ ओह जीतन से भी कुछ ना 

बतािेलन। 

 अब बेटा पढ़ के घरे आ गइल, जइसे उनके पोल खलुला के 

बेरा आ गइल। बाप के ओह बात पर सरूुज कहलें, - ‘वसंहासन काका 

के गड्ुडुआ दकुान ेपर नऽ बइठेला, ऊऽ तऽ हमार ईयार हऽ। दऽ हम 

ओकरा से उधार ले आई।ं’ 

लाला तऽ अन्हरीआए लगले। अब ना बनल, तब बनल। मामला 

वबगड़े ना, से कहलें, - ‘तूाँ का जइबऽ। तहार इयार हऽ तऽ का हऽ, 

दकुानदार केहू के ना होलें बाब।ू . . ऊ तहरो के ठग दी। . . हमहीं 

वबहान जाएब। एह बेरा केहू तरे डगरे दऽ। परान हार गइल बाऽ।’ 

सरूुज तऽ चपु हो गइलें, बाकीर बाप बेटा से कुछ वछपा रहल बाड़े, ई 

बेटा पढ़ वलहलस। जेठ अपना जिानी पर रहल। पछीम के कीरीन 

मलुआत रह।े सााँझ के वचन्हा चारू ओर लउकत रह।े गाछ-िकृ्ष धरुाज से 

भरल रह।े वचरई-चरंुूग चेंि-घेंि कऽ के आपन-आपन घर खोजत 

रहलें सों। सुाँघनी लाल डोल-डाल गइलें तऽ सरूुज बाजारे चल वदहलें। 

गड्ुडू अपना दकुान पर बइठल रहले। सरूुज के दखेले तऽ अाँकिार में 

भर लेहले। सरूुज के हाथ पकड़ले अपना वनयरा बइठिले आ लगले 

हाथ पवूछयो लेहले, - ‘का होता सरूुज?’ 

‘बी. एस सी. के परीक्षा द े के अभीन तऽ घरहीं बानी।’ 

एगो लमहर सााँस छोड़ते गड्ुडू कहलन, - ‘अब कुछ करऽ वक काका 

के कष्ट पराय। बड़ा परेशान बाड़न। . . आच्छा, ई बतािऽ वक तहार 

हऊ चाचा कबले अइहें?’ 

‘किन चाचा?’ - सरूुज भकुअइले। 

‘तहरा बाबजुी के मामा के साली के लइका केहू बा नऽ, जे काका के 

ढेर मानलेा? . . ज े उनकर सब करजा भरे के कहले बाऽ?’ 

‘ना तऽ। . . . कइसन चाचा आ कइसन करजा गड्ुडू?’ 

एक बेर तऽ गड्ुडुआ बउआ गइल। ओकरा बझुाइल वक सरूुजा के तऽ 

मजाक कइला के परुान आदत हऽ, बाकीर जब बार-बार सरूुज एक्के 

बात रटेंऽ तऽ लागल की बात सही बाऽ। सरूुज आग ेकहले, - ‘तहनी 

के केऽ तरे विश्वास क वलहल लोगीन इयार? . . आरे मदजिा, आज के 

जगु में आपन भाई तऽ एगो रोटी दबेे के बेरा दस बेर सोंचऽ ता, तऽ ऊ 

तेल-तासन िाला भाई का करीहें होऽ?’ 

‘ठीक कहऽ तारऽ, बाकीर हमहीं भर ना, बाजार के सगरी दकुानदार ई  
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दनूो जने अपना-अपना बात के चोरी पर मसु्कुराए लगलें। 

रतहीया राज बढ़े लागल। रात के करीका रूप चारू ओर बइठल 

रह।े पसीना चआुित जेठ के संझा के हिा में तनी गदुगदुहिा ठंडा 

रहल। आकाश में चनरमा हाँसलुी के सकल ले के रात रानी के 

गरदन में चमकत रहलन। उनका आगे-पीछे जोन्हीयो झोहल 

रहली सों। गाछ पर भकजोन्ही अपना छली रूप पर घमण्डे डुबत-

उतरात रहली सों। बरला पर तऽ चनरमों के कुछ ना बझेु सों, 

बाकीर बतुइला पर अवस्तत्िे खतम हो जाए। ओकनी के भरमािे 

िाला क्षण भर के अाँजोर के रात के अन्हरीया लील ले। 

सुाँघनी लाल कुरसी पर बइठल रहलन। सरूुज खवटया पर 

वछतराइल रहले। बाप अपना पतू में चनरमा के जोत दखेत रहलें 

तऽ बटेा गाछी पर भजोन्हीन के बरत-बतुाइल, आ ओह से तलुना 

कऽ के अपन े बाबबजुी के दखेत रहलें। सरूुज खातीर दनूो में 

किनो ढेर अंतर ना रह।े दनूो अपना-अपना अवस्तत्ि खातीर 

दवुनया के धोखा दबेे में माहीर बाड़ें। 

ओने बाजार में गड्ुडू से होते, मुाँह-ेमुाँह सगरी दकुानदार लाला के 

असलीयत जान गइलन। सभे एक्के सरु में पीटे के पलान 

बनिलन। गड्ुडू एगो असली मीत के धरम वनभिले। कहले, - 

‘पीटला से पइसा वमल जाई का?’ 

नकछेद काका खााँसत कहलन, - ‘चल के थाना में चार सौ बीसी 

के वपटीसन द े वदहल जाि।’ . . . . 

आज के वबहान तनी दोसरे ढंग के भइल बा। वदनकर के ललका 

अाँजोर में पीड़ा के पीअरी धइले बा। बेआर में एगो दम्मी सधले 

डर के काँ पकपी बा। वचरई जइसे वबलखत बाड़ी सों। जइसे 

वशिालय से घटंा-घड़ीयाल के स्िरे नइख ेफूटत। जइसे आज के 

वबहान दोसरा जगु के वबहान हऽ। कुफुत के वबहान हऽ। वबपत के 

वबहान हऽ। 

 सरूुज वभनसरहीं एगो जरूरी काम बता के शहर चल 

गऊिन। साँऊसे वदन केऽ तरे वबतल, एकर लेखा-जोखा विधतो 

ना पिले होइहें। होत वतजहरीया सड़की पर लउकले। ईऽ काऽ? . 

. ऊ एगो ठेला पर सतुई के लस्सी बेंचत रहुिन। लस्सी के मटका 

पर टहकदार रंग में वलखल बा - ‘वबहार के टाा वनक’। . . . एन े

चार सौ बीसी में सुाँघनी लाल के पवुलस जेल ले जात वबआ। 

ओने अपन ेबाप के कपार से करजा उतारे खातीर बटेा ठेला रूपी 

पनछुइया नाि से जीनगी के समनु्दर में आग ेबढ़ रहल बाऽ। बेटा 

के वललार पर एह बात के गिज बा तऽ बाप के चहेरा पर पछतािा 

बाऽ। सरूुज के आाँख के सामने उनकर बाबजुी आ अन्हरीया रात 

के भकजोन्ही बाड़ी सों। दनूो आपन अवस्तत्ि कायम रख ेखातीर 

अपनहूाँ साथे छल करे में माहीर बाड़ें। ना जाने दवुनया में अइसन 

केतना लोग बा? ना जान ेसरूुज जइसन बेटो बाड़े का???  

  

 

 

सोंच के उधार दते रहलें वक लाला लोग ढरे ररश्ता वनभािेला 

लोग। ऊ लोग वदन भर में जेतना सााँस ले ला लोग, ओतन े

ररश्ता वनभािेला लोग। . . ररश्ता के तरे बनलेा आऽ के तरे 

वनबह ेला, ई केहू तहनी से सीखे।’ 

‘तऽ काऽ आज ले बाबजुी के गहृस्ती करजे से चलत रहल हऽ 

का?’ 

‘तब का ईयार! . . . एक हप्ता पहीले काका कहले वक सरूुज 

आइल बाड़े, भाई के खबर आइल बा। आज अइहें, वबहान 

अइहें। ई खले जब बरदास के बाहर होखे लागल तऽ सभ े

सामान वदहल बन्द कऽ वदहल।’ 

अपना बाबजुी के ई छली रूप दखे के सरूुज के बझुइबे ना करे 

वक काऽ करें। मन करे वक एक पसर मसुमरिा फााँक के वनवशं्चत 

हो जाई।ं जब गड्ुडू दकुानदारन के वगनिलन तऽ पता लागल 

वक सुाँघनी लाल लाखन के करजदार बाड़न। सरूुज के मन कोठा

-कोठा नाचे लागल। एक बरे तऽ मन कइलस वक एह छली रूप 

रखे िाला बाप के गटई में गमछी कस के मआु दीं। बाकीर खीस 

के एही अाँगना में एगो आदर भरल पेड़ जामे लागल, जिना के 

गिज कहल जा सकल जाला। ऊ सोंचे लगलन, - ‘बड़ा जीिट 

बाप बाड़न ईऽ। गहृस्ती चलािे खातीर कजाज के परिाह कइले 

वबना आज के जगु में वनमन-वचकन वखआ के बी. एस सी. पढ़ा 

वलहल कम ना होला। दवुनया के सगरी बाप अइसहीं होलन का 

वक कजाज में डुबीयो के संतानन के सखु के ललसा मन में धइले 

रहलेन?’ 

सरूुज सोच के ओह गााँि में चल गइलन, जहिााँ लागल वक 

उनकर बाबजुी एतना वबपत एही से न उठिलन वक बेटा पढ़ के 

नौकरी पइब ेकरी। आ बेटा वनकलल आज के पढ़िइया। जहााँ 

नोकरी के सपनो दखेल दसु्िार बाऽ। सरूुज के चेहरा के भवंगमा 

लागल बतािे वक ऊ कुछ प्रवतज्ञा करत बाड़े। पलट के गड्ुडू से 

सट गइलन, - ‘गड्ुडू हो। . . हम एह कजाज के उतारेब। बाबजुी 

घर चलािे खातीर कजाज वलहलन तऽ हम उनके कजाज उतारे 

खातीर मेहनत करेब। . . . बस, आज के बाद हमरा घरे उधार ना 

जाई। आज भर हमार बात मान लऽ। आज हमके सामान आ 

कुछ रूपया द े दऽ।’ 

गड्ुडू बड़ा वनहोरा पर उनके बात मान गइलन। सरूुज सामान ले 

के घरे अइलन तऽ उनके बाबजुी बेचैन हो गइलन। पछूलें, - 

‘कहााँ से सामान आइल हऽ हो?’ 

‘गड्ुडू के दकुान से।’ 

‘कुछ कहतोऽ रहल हऽ का?’ 

‘का बाबजुी?’ 

‘माने बड़ा नीक लइका हऽ। गइला पर वबना चाय वपअिले ना 

आिे दलेा।’ 

‘हाँऽ। . . . कहत रहल हऽ वक काका कहााँ बाड़े? . . ढरे वदन 

दखेले भइल।’    mÙke uxj] ubZ fnYyh   
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