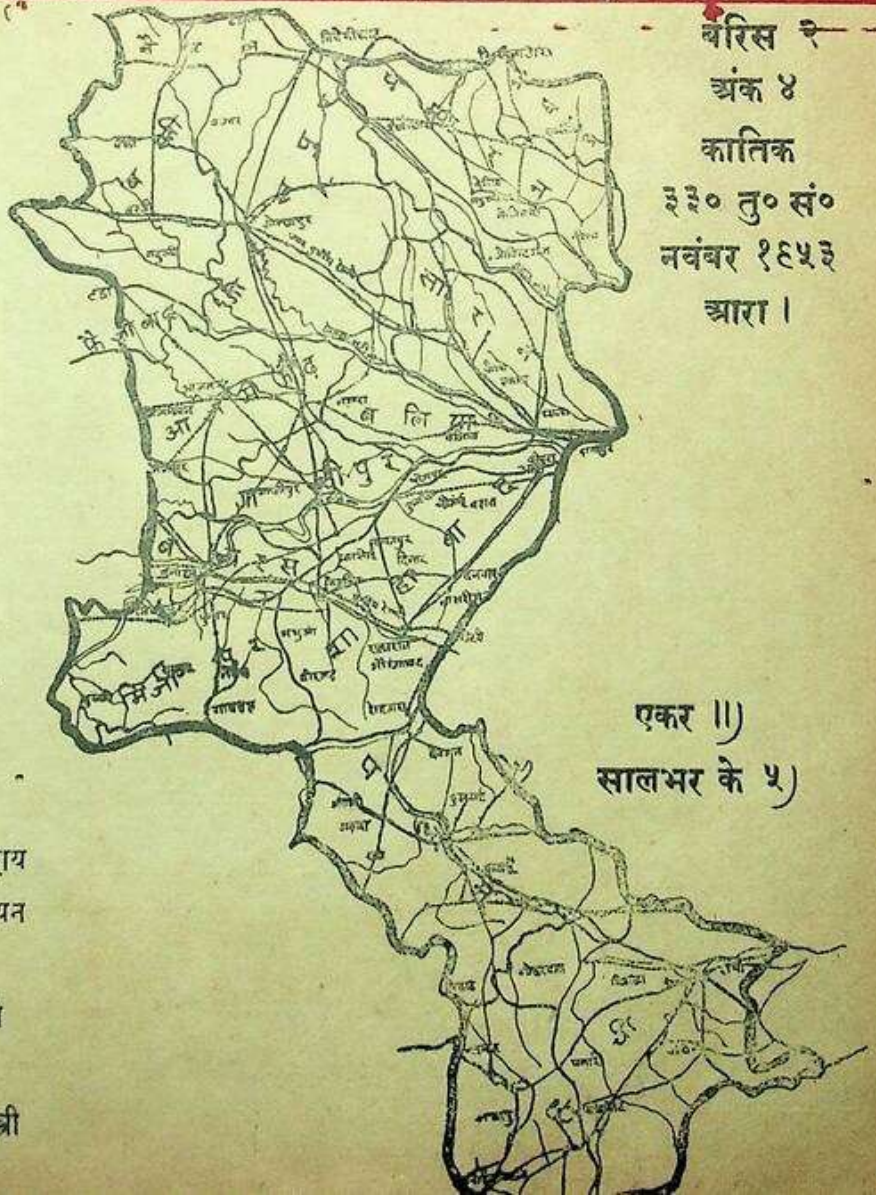


भोजपुरी

०/ पांडेय कपिल
१६/११/५३

बरिस २
अंक ४
कालिक
३३० तु० सं०
नवंबर १९५३
आरा ।



एकर ॥)
सालभर के ५)

संपादक-मंडल—
आचार्य श्री शिवपूजन सहाय
महापंडित राहुल सांकृत्यायन
श्री बलदेव उपाध्याय
डा० उदयनारायण तिवारी
डा० विश्वनाथ प्रसाद
डा० धर्मेन्द्र ब्रह्मवारी शास्त्री
श्री त्रिवेणी प्रसाद

सूची

विषय	लेखक	पन्ना
१ वीत गइल वरसभत	श्री महेन्द्र शास्त्री	१
२ आपन इज्जत	श्री मनमोहन जयजोर	२
३ छाती के दरद	श्री जवाहर	६
✓४ हमार आज के हावला	श्री पाण्डेय जगन्नाथ प्रसाद सिंह	८
५ लहर	श्री शुकदेव प्रसाद सिंह	८
६ भइल भोर	श्री परशुराम एम. ए.	१०
७ निन्द कुमार	श्री राम सिंह विशारद	११
८ जारत बा रे हाय करम	श्री रामबहादुर प्रसाद 'अग्रणी'	१४
९ कृष्णाल (काव्य)	श्री रामवचन लाल वी. ए.	१६
१० भोजपुरी के भूख (पत्र)	श्री मंत्री नव भारत पुस्तकालय	१८
११ भोजपुरी भाइलोगनी	भोजपुरी समिति	१६
२० छठ के गीत	श्रीमती वृज कुमारी सिन्हा	२१
२१ धरती के भीतर का बा	श्रीकमला कान्त त्रिपाठी	२३
२२ पूरुव के गढ़ जमशेदपुर	रघुवंश नारायण सिंह	२५
२३ दीया आजु जराई कइसे	पद्मदेव सिंह 'पद्म'	२६
२४ घाघ के बानी	श्री नर्मदेश्वर 'आनाद'	३०
२५ मेहरारू अउर मुँह	श्रीमती मनोरमा सिंह	३१
२६ वारो	श्री वाराणसीमिलवेस्का	३३
२७ दही-थाड़ा	श्री चटोर	३७
२८ आपन बात	संपादकोय	३६

भोजपुरी समिति

श्री रामायण प्रसाद, सभापति, श्री अशुल करम अनसारी आ श्री ब्रजकिशोर बहादुर उप-सभापति श्री पूर्णेंद्र प्रकाश गंगुली, प्रवान मंत्री श्री रामनाथ पाठक 'अग्रणी' आ श्री वचन प्रसाद सिंह, मंत्री श्री भगवत प्रसाद, कोषाध्यक्ष, श्री रघुवंश नारायण सिंह, सम्पादक, श्री अलगू राय शास्त्री, एम. पी. सभापति, उत्तर प्रदेश कांपैल कमिटी, श्री तारकेश्वर पाण्डेय, एम. पी. मंत्री उ० प्र० कां० क०, श्री डाक्टर रामबिचार पाण्डेय, श्री डा० कृष्णदेव उपाध्याय, एम. ए. पी. एच. डी. बाबा राघव दास, श्री ठाकुर प्रसाद सिंह, प्रि० बड़ागाँव, बनारस, प्रि० मनोरंजन प्रसाद सिंह, श्री महेन्द्र शास्त्री, श्री शुकदेव नारायण, डाक्टर रघुवर दयाल श्री वास्तव, श्री नरेन्द्र कुमार जैन, पं० मुक्तिनाथ मिश्र, श्री भुवनेश्वर प्रसाद 'भानु' श्री रामेश्वर श्रीनाथ तिवारी, श्रीगणेश चौबे, चम्पारण, श्री शिव प्रसाद सिंह ।



बीत गइल बरसात !

श्री महेन्द्र शास्त्री

बीत गइल बरसात !

बीत गइल बरमान भइया, बीत गइल बरसात !

डमखो वाला सइल मइइया चूअत रहे दिन रात,
गोपनी में सड़-सड़ के अँगुरी-जात रहे हगुआत,

भइया बीत गइल बरसात !

सेत-मेत में खेत लिखाइल दुहा गइल देहात,

जेकर हमनी बणल हईं, ऊहे कइल घात पर घात,

भइया बीत गइल बरसात !

बेरहिन, दारा, दाल उरिद के, ई मकई के भात;

भादो के भूखल मजदूरा दूनु जून अघात,

भइया बीत गइल बरसात !

फरल फरहरी, लउका लउकल. हरसिंगार फुलात,

नीचे निर्मल जल, ऊपर नभ, चाँद मधुर मुमुकात,

भइया बीत गइल बरसात !

“आपन इजत”

लेखकः—श्रीयुत् ‘मनमोहन’ (जयजोर)

अइत के महीना । रात के दोसरका पहर । टह-टह उगल अँजोरिया आ पुरवइआ के भिर-भिर नीह केपर । आसमान में सोनहुला फल अइसन जोन्हियन के जंगमगाहट आ चनरमा के मिलमिलात सुनर, चिकन दुधियवा किरिन । चारू ओरी एकदम सून-सनाटा; जइसे रात में मस्त होके सँउसे गाँव सुतल होखे ।

गाँव के पुरूवारी—एगो बड़हन घर । ई घर इहाँ के जमींदार बाबू देवी सिंह के हवे । देवी सिंह जमींदार—जेकरा डरे गाँव थर-थर काँपेला, जेकरा रोव के मारे परजा-आसामी के टँगरी थरथरात रहेला, जेकरा एक-एक इशारा पर गाँव जवार के चोर—डकइत माथा भुकावेलन, इलाका के दुरोगा-जमदार जेकर जी हजूरी कइ-कइ के आपन भाग सराहेलन, पुलिस, कल्कटर जेकरा मरजी के खिलाफ कवनों काम ना करेलन, जे बरिआरी दोसरा के असमत लूटल आपन धरम समभेलन, जे चानी के गोल-गोल दू-चार गो ठीकरा से दोसरा के इजत खरीदल आपन करतब जानेलन, जे दारू साराब के नीसा में टरर होके दोसरा के देखनउक बेटी-पतोह के जवानी से खेलवाड़ करेलन,—ओही देवी सिंह जमींदार के ई घर हऽ । दुअरिये पर नीम के एगो भाँखाड़ गाछि बाटे, ओही के नीचे चार-पाँच गो जावान सुतल बाड़न ।

घर के भीतर मध आँगन में खटिआ पर पनरह-सोरह बरिस के नींद में मातल एगो जवान बिटिया सुतल बिआ । ई देवी सिंह के एकलवती बेटी मनोरी हई । इनकर महतारी त लइकाइयें में

मरि गइली, एसे ई बापे के हीके पाला-पोखा के सेआन भइल बाड़ी । बापो मनोरी के जान से बढ़ि के दुलार करेलन । का मजाल कि भाई-भउजाइ भा घर के दोसर बेकत मनोरी के तनी हाँट के बोलसु । जे तनिको आँख देखावे देवी सिंह ओकरे आँख निकाले पर तइआर । पेआर-दुलार के दुनियाँ में चहके-फुदके वाली मनोरी लड़िकपन के देवार फान के जवानी के आँगन में आ गइल । तकिआ पर बिखरल मनोरी के काजर अइसन चमकत करिआ केश बुझाता जइसे आसमानि में मेघ छितराइल होखे आ चेहरा अइसन लागता जइसे बदरी के बीच में से चनरमा के जोत फइलल होखे चाकर लिलार पर ईंगुर के बिन्दी अइसन बुझाता कि भिनसहरा का बेरा आसमानि में एगो जोन्हीं चमकत होखे । सब कुछ अइसन लागता जइसे जादू के देस में एगो परी ओँवइला में सपना देखि-देखि बिहँसत होखे ।

एक ब एक पुरवइआ भरक के तेज हो चलल आ ओही में बाँसुरी के बड़ी मीठ सुर सुनाए लागल । मनोरी एकबएक चिहुँक के उठ गइली हऽ जइसे सपना में चिहुँकल होखसु । ऊ धेआन से बाँसुरी के गीत सुने लगली हऽ । सुनत-सुनत एकाएक उनकर दिल बेचैन हो गइल हऽ— जइसे केहू उनका मन के तार पर अँगुरी रख देले होखे । उनका ई नइखे बुझात कि ऊ सुतला में सपना देखत बाड़ी कि जागल बाड़ी । जब ऊ अपना के सँभार ना सकली हऽ त धीरे से उठ के केवाँड़ी खोलली हऽ आ पुरूब वाली छवरि पकड़ि के

धीरे-धीरे अनिये जा रहल बाड़ी जेने से मन के बेचैन करे वाला बाँसुरी के ऊ दरदिला सुर आवत बा। सुन-सान छविर पर उनका छागल के भंकार बुभाता जइसे भादो के महीना में भिगुर बोलत होखे।

× × ×

गाँव के गोयड़े पुरुब बरम्ह बाबा के गाछि से थोड़ही दखिन हट के एगो जवान टीला बा, तवने पर बड़ल २०-२२ बरिस के एगो जवान मरदाना बाँसुरी बजावे में मगन बाटे। देखे में साँवर जरूर बा, मगर रंग में चमक बा, मुँह पर पानी बा। डाँड़ में मइल मोट धोती पहिनले बा आ देहि में करिआ रंग के बँगला जामा। कपार पर सँउसे-सँउसे अँगुठिया बार छितराइल बा।

गाँव के लोग ए जवान के भले ना चिन्हे, बाकिर बँगाल के कइगो सहर में तऽ ई 'बँगाल का जादूगर' के नाम से मशहूर बाटे। उहाँ के बच्चा-बच्चा एकरा से हिलल-मिलल रहेलन सन। कउड़ी कमछा से जब सान बरिस पर लौटल तऽ बँगाले के सहरन में जादू के तमाशा देखा-देखा के आपन गुजर-बसर करे लागल। ए तरे तऽ उहाँ केतने जादूगर मारल-मारल फिरलन, बाकिर एकरा खेल-तमाशा के लोग पर जादे असर पड़े। एकर खास कारन रहे एकर मिलनसार सुभाव आ मीठ बोली। तवना पर बाँसुरी बजावे में एतना निपुन कि काठ के पानी बना के घऽ दे। सचहूँ, जधानी के बनल देह, एक से एक गुन आ मीठ बोली केहू के मन मोहे खातिर काफी रहे।

ऊ बाँसुरी बजावे में एतना मगन बाटे कि ओकरा ई पाता नइखे कि सामने करीब आध्र घंटा से केहू खाड़ा बाटे। उ दरद से भीजल गीत बजा रहल बाटे जइसे ओकरा दिल पर कवनों भारी-भरखम चोट पहुँचल होखे आ ओकरा घायल दिल के खून

से ऊ गीत तरऽ-वतरऽ होखे। केहू के जल्दी विश्वास ना होई कि गीत में एतना दरद भी उतारल जा सकेला। ऊ बाँसुरी बजा रहल बा, ओकरा आँख से चुप-चाप लोर बह रहल बा, जइसे ओकर लोरे ओकरा दुख-दरद के कइानी कह रहल होखे अपना मौन भासा में। बजावत-बजावत जब ओकर राग टूटल हऽ, गीत थम्हल हऽ, आ जब ऊ सामने आँख उठवलसिहऽ तऽ ओकरा अचरज के ठेकान ना रहल हऽ जब ऊ देखलसिह कि ई निसबद रात के सुनसान पहर में ओकरा सामने एगो जवान लड़की खड़ा बाटे। सिर पर बिखरल बार जवना में से उड़त सुगन्धी, चाकर लिलार पर चमकत बिन्दी, कसमस चोली, आ पिअर साड़ी गोर रंग, मोलायम अंग आसुनर चेहरा। ओकरा बुझाइल कि ओकर बाँसुरी सुने खातिर सरग से परी उतरल होखे। ई बात सोच के ओकरा अपना ऊपर गरब भी भइल, डर भी लागल। गरब होखे के बात भी रहे काहें कि ओकरा ई बिश्वास ना रहे कि ओकरा राग में एतना खींचाव बा, एतना ताकत बा कि सुने खातिर सरग से परी उतर के चलि आई। सुनले तऽ ऊ लरिकाइयें से रहे कि बाँसुरी में एतना जादू बा, एतना ताकत बा कि एकान्त रात में बजवला से सरग से परी आवेली सन मगर ओकरा आजु पाता चलल कि ओकरो राग में एतना खींचाव आ जादू बा। थोड़े देर तक तऽ ऊ भक रहे, बाकिर पीछे अगना के सँभार के उठलसिह आ पुछलसिह—

“अपने हमरा के माफ करी, हम राउर आइल ना जननी हूँ एसे अपने के बड़ी कष्ट भइल हऽ। अब कीरपा कऽ के ई बताई कि रउरा के हई ?” जब बाँसुरी के सुर रुकल हऽ, गीत के तार टूटल हऽ तऽ मनोरी के धेआन उचलल हऽ। अपना के सुनसान रात में एकांता जगह एगो जवान मरद

के साथ देख के घबड़ा गइलीहा उनका समझ में ना आइल हऽ कि ऊ काहें बाड़ी आ ई जवान मरद के हऽ ? उनका ई भरम भइल ह कि कहीं सपना तऽ नइखी देखत ? आसमानि कि ओर आँख उठवली हऽ तले उपर से एगो शीन्हीं टूट के नीचे आके फेरू ना जाने कहँवा गायेव हो गइल हऽ । उनका मन में तरह-तरह के विचार उठे लागल हऽ । तलहीं वरुह बाबा के गालि पर वइठल उल्लू जोर से बोललसिह । ई सब असगुन के बात देख के ऊ भय के मारे काँपे लगली हऽ, बाकिर बँसुरी वाला के आदर भरल मीठ बाली सुन के उनका तनी धीरज बन्हल हऽ । ऊ अपना के बड़ि सँभार के ओकर बात के जवाब देहली हऽ—“हम तऽ इहाँ के जमींदार बाबू देवी सिंह के बेटी हईं, बाकिर रउरा के हईं ? हम काहाँ बानी ? इहाँ कइसे अइनी हँ ?” एक ही साँस में ऊ केतना बात पुछ गइली ह । “अच्छा तऽ तू मनोरी हऽ ? हम तनिको ना पहिचान सकनीह ।”

अनजान आदमी के ई बात सुन के मनोरी के अउरी आचाम्भा भइल ह । ऊ फेर-घबड़ाइत ओ अचरज भरल बोली में पुछली ह—“बाकिर रउरा ई तऽ बतइवे ना कइनी कि रउरा के हईं ? हम काहाँ बानी ? इहाँ कइसे अइनी हँ ?”

“मनोरी, तहरा घबड़ाये के कवनों बात नइखे, तू अपना गाँवही में बाड़ू । हमहुँ कवनों चार, डाकू, दनवा, दईं तर ना हईं । हम तोहार लड़िकाईं के साथी विंदू हईं ।”

ई सुन के मनोरी के अचरज आ खुसी के ठेकान न रहे । उ खुसी में भर के पुछली—“विंदू भइआ ?”

“हँ मनोरी बहिन !” सनह भरल बोली में विंदू कहलन हँऽ ।—“कभी ऊ जामाना रहे, जब हम-तू-साथे खेली-खाईं सन । इहं टीला कभी हमार

सुन्दर घर रहे । कभी एहीजा हमनी का खेली सन । ओह ! ओ दिन के इआद आवेला त आँख से लोर ढरके लागेला ।” विंदू के आँख साँचो लोर से तर हो गइल बाटे, गाल भीज गइल बाटे । आ जब वितला दिन के इआद आइल हऽ तऽ मनोरी के आँख में लोर भर आइल हऽ । विंदू के हाथ के सहारा ले ले ऊ भी लोर बहा रहल बाड़ी ।

“बाकिर मनोरी बहिन, भगवान से हमनी के ऊ सुख ना देखल गइल । डाही विधाता हमरा बाबू जी के उठा लेहलन । हमरा के अपना साथे लिया के मफिला चाचा कौड़ी-कमेछा चलि गइले । ओह परदेश में हमरा चाचा के छोड़ के दोसर कवनो सहारा ना रहे । मगर काठ-दिल भगवान हमरा ओह सहारा के छीन लेहलन । १२ बरिस के उमिर में ओह परदेस में हम फेतना दुःख उठवनी ।” कहत-कहत विंदू फककि-फककि के रोवे लगलन ह । ऊ अपना के संभार के फेर कहे के शुरू कइलन—“कसहुँ सात बरिस के बाद कौड़ी-कमेछा से लौटनी त सीधे बंगाल चलि गइनी आ ओहीजा खेल-तमासा देखा-देखा आपन गुजर-बसर करे लगनी । हमरा जिनगी के कहानी में एगो नया पन्ना ओहिजा जोड़ाइल—जवना के सुरूआत तऽ सुनर रहे मगर ओकर अंत बड़ा दरदनाक बाटे । एतना कहत-कहत विंदू एक बेर काँप गइलन ।

मनोरी अपना साड़ी के कोर से आपन आँख पोंछ लेहलीह, जइसे ऊ दरदनाक कहानी सुने खातिर अपना के तइआर करत होखसु ।

विंदू एगो ठंडा साँस लेके फहल शुरू कइले हा—“मनोरी, उहाँ दीपा नाम के एगो बंगाली लड़की से हमार बिआह भइल । दीपा रानी हमरा जिनगी के आधार रहली । बाकिर बिधि के बिधान बड़ा गजब होला । जवना दीपा रानी के हम अपना परानों से बड़ि के मानत रहनी ओही सीता-सावित्री आइसन

सती-साधवी दीपा रानी के चाल-चलन पर हमरा कुछ सन्देह होगइल। हम आवेस में पागल होके उनकर हिंसा....." विंदू के बोली भारी हो गइल हा, ऊ बिलख-बिलख के रोवे लगलन हाँ।

हत्या के बात सुन के मनोरी के त जइसे कठेया मार देले होखे। डर के मारे ऊ विंदू के देहि में चिपक गइली ह।

विंदू अपना के वड़ा संभार के कहे लगलन हँ—
"मनोरी तहरा बिसवास ना होई—अब हमार परान दीपा रानी विना केतना बेचैन बाटे। हमार दीपा रानी के निठुर भगवान छीत लेहलन। ना...ना... हम खुदे अपना से दूर फेंक देहना हाँ—भगवान अपना लेहलन। सब दोस हमार, सब कसूर हमार वा। मनोरी, आधा रात के एकांत में बैसुरी के राग में अपना दिल के दरद भर-भर के हम अपना दीपा रानी के पुकारिले। दीपा रानी विना हमरा एका छन चैन नइखे। बेचैन होके काल्ह साँभ के हम बंगाल से इहाँ चल अइनी। हमार दीपा रानी.....दीपा रानी.....मनोरी.....मनोरी विंदू आवेस में पागल अइसन बक रहल वा। मनोरी सिसक रहल बाड़ी। बेआर चल रहल वा, धीरे-धीरे भिनसहरा हो रहल वा।

× × × ×

अपना आदत का मोताबिक बाबू देवी सिंह खूब भिनसहरे उठ के अपना लंगोटा आ इआर आ नामी लठिधर बाबू रामखेलावन सिंह के साथे घूमे जात रहलन हाँ। पुरूब वाली छवरि पकड़ के दूनो आदमी गते-गते चलल जात रहल ह लोग कि एक ब एक विंदू के आखिरी आवाज सुन के ठमक गइल ह लोग। देवी सिंह सोचे लगले हँ ई के ह जे हमरा बेटी के नाँव ध-ध के पागल अइसने चिल्लाता।

ऊ छवरि छोड़ के टीला के आर घड़ चललन हँ;

आ पीछे-पीछे चललन हँ साथ में सडँसे लाठी लेहले बाबू रामखेलावन सिंह।

बाबू देवी सिंह के करोध के ठेकाना नइखे—जब ऊ सामने देखलन हँ कि उनकर बेटी एगो अनजान जवान के देह धके सपकल बाटे। ई देख के उनका देह में आग लाग गइल ह। ऊ भूखइला बाघ अइसन गरज के विंदू से पूछलन हँ—“रे-ते कवन हवस रे ?”

“हम जादूगर हईं जी बंगाल के जादूगर।” जा तु आपन रास्ता देख !” दुःख के आवेस में विंदू के ई ना बुझाइल ह कि ऊ कैकरा से का कह रहल बाटे।

मनोरी त डर के मारे अलगे काँपे लगली ह। विंदू के देह छोड़ के ऊ छटक के दूर खड़ा बाड़ी। विंदू के जवाब सुन के देवी सिंह के आँख में खून उतर आइल ह। ऊ दाँत पीस के रामखेलावन से कहलेह—“का देखतार हो रामखेलावन—मार ना सार के खतम कर द।”

रामखेलावन सिंह तऽ उनका हुकुम के तावेदार हउवन। इसारा पावते उनकर लाठी हवा में उड़े लागल ह।

विंदू के कपार फूट गइल बाटे। खुन के धारा बह रहल वा। ऊ जमीन पर तड़प रहल बाटे।

जब मनोरी से ना सहाइल ह तऽ ऊ हिंमत कऽ के पुछली ह—“बाबूजी, ई गरीब राउर का कसूर कइले बाटे जे रउरा बेचारा के जान लेत बानी ?”

सवाल सुनत ना सुनत देवी सिध के चटकन मनोरी के गाल पर तड़ाक से परल हऽ। ऊ गरज के कहलन हँ—“हमरा मुह में ते करिखा लगा के पूछतारे कि ए गरीब बेचारा के का कसूर बा..... बंस के कलंक.....हारामजादी.....छोकड़ी” आ दनादन चार-पाँच थपड़ अउरी मारदेलन हँ।

(वाकी पत्र ७ प)

॥ छाती के दरद ॥

—:जवाहर:—

माथ के कँपावे वाला जाड़ा होखे चाहे जेठ के आग झुगावे वाला गरमी आउर कहीं आग ना मिले त ना मिले बाँकिर चहेटन पाँड़े के बोरसी तऽ सुखला सावन भरला भादो तलफले रहे ला। चिलम पर चिलम थोभाते रहेता, दम पर दम लागते रहेला। कवन अइसन अभागा दिन होई जाह दिन एक भर दू भर गांजा ना फूँकात होखे— भांग त कुत्ता कउआ ना पृछे। कुआर का कुत्ता खानी लोग उनकर पाछ ना छोड़े।

चहेटनो पाँड़े कवनों मँगरु ढोंदाई नइखन, सएकड़न घरले जजमनिका बा, दुआर पर दुगो रेल का इंजिन खानी चले वाला वैल वाड़न स आ एगो भर डार के छंठी बिया जवना के ऊ 'चेतको' के कान काटे वाली बुकेले। पढ़े लिखे के त कवनों बाने नइखे, आजतक भाठा ना छुवले होइहन, बाकिर मजाल कहीं कि केहू उनका के शासत-वेद का बात में पछाड़ दे। बरियात में शास्त्रार्थ करे खातिर ठेहुनिया जाले तऽ बड़ा-बड़ा अखड़िया पंडित लोग के अकिल गुम हो जाला।

एतवार के दिन रहे, हम घुसते-घुसते आंभिये काआर चल गइनी। गोल जमल रहे, साफी भेवात रहे, हमहूँ तनी बतकही सुने खातिर अकल काका के घुसका के बइठ गइनी। चिनम घुसते-घुसते हमरो आर आइल बाकिर हम कहनी कि हमरा ई ना चले। चहेटन पाँड़े दम खींचत-खींचत बोलले:— धुओ, तनकियो सा संभले शंकर भगवान के घूरी नु हऽ। हमनी का ना रहला पर छलनियों के मर

जइवस त ई नानु मिली। दऽ हो अकल इनको के दऽ केकरा राम ना भावस। बाकिर हम केहुँगति कगरिया के निकल गइनी। बतकही के गंठरी खुलल बात पर बात उगिलाये लागल। एही बीच में धरमदेव पाँड़े माथ पर धोती के चाक नियर सुरेठा बन्हले, कान्ह में उजर छाता लटकवले आ हाथ में सात गुला के एगो बोदल डंटा लेले हकासले पिआसले आके थस दे खटिया पर बइठ गइले। हमार त मिजाज छत्र-पांच में पड़ गइल बाकिर पाछे पता लागल कि काल्ह मोकदमा के तारीख रहे छपरा से आवत वारन। “काहो धरमदेव का भइल ह जे अरुथाइल पीठा नियर मँह कइले बाइऽ” चहेटन पाँड़े बोलले। अरे होई का बाबा, एह बड़ी बड़ा अचहेर बा। पट्टिदार का गरदन पर खूरी चला के अथेली मुका थाना के चढ़ा द तऽ ऊ सोके गाय के भँस कइ दिहें सऽ”। धरमदेव पाँड़े एके सांस में सब कइ गइले। “कइत रहल लोग कि साराज होई त बाब बकरी एके घाट पानी पीही, केहू का पड़ला खर पर केहू लात ना दी। बाकिर इहाँ त आउरी जवाना में आग लागू गइल। आँख के देखल साँच बात कहे में लोग रोपेया माँगत वाऽ जवन करम ना करे के तवन-तवन करम कइनी, कतना निहोरा कइनी, दू लोटा घीव पहुँचवनी, दू दिन दू कड़ाही दही देनी तवहुँआ नवगो टिपोर करत बा लोग। दरोगाजी अपना आँख से देख गइले कि हमरा खेत में से मकई काट के अपना घरे धइलेवारन बाकिर दस गो रोपेया चेटियालेले तऽ पुरुब के पछिम कहे में तनिको

आइस ना लागल हऽ। आज सोभे गंगा हेल गइले हऽ एले त उहे सरकरवां तु निमन रहल ह ओकरा राज में अतना अनहेर ना रहल। का कहीं जवाना बदल गइल “अबले चहेदन पांडे केहूँ गतिया मुँह पर लगाम बंधले रहले बाकिर कुछ कहे खातिर उनकरो मन खुड़ियात रहे। उहो मुँह से पच दे खइनी उगिल के बतकही हेसरावे लगले “अरे बयुओ, ई धरती केहुए केहूँ का एकवाल पर टिकल बारी ना तऽ कच ना इनका फाट जाये के हऽ। हई अचलन नानु सुनल हऽ” अब का एगो बेसी टरनी (बेसिक ट्रेनिंग) इसकोल खुलल बा, नाया पर। अरे भाई! ओकनी के आग में मूतल देख के आदमी मार मलझ के रह जाता। जवन करम हमनी के पुरखा पुरनिया लोग ना कइले रहल लोग तवन-तवन करम तऽ ई आज काल्ह के छोड़कर करत बानन सऽ। भला राजपूत, बाभन, डोम, चमार कहिया एक साथे खइले रहल। तवन-तवन तऽ अतहते अब के पढ़ाया लोग करत बा। अंगरेजना रहले हऽ तऽ केहूँ का धरम-करम पर केहूँ आँख ना उठावत रलख। बाकिर जहिया से ई गंधिया के आँधी उठल तहिया से केहूँ का जात-पाँत के कवनों ठीक नइखे। का

मजाल जे किनहूँ छोट जात हमनी का सोभा खटिया पर बइठ जास, खड़ाऊँ पेन्हलेस, देह के रोंआ-रोंआ वीन लींसऽ। बाकिर अब के त ई छोड़ल लोग अपना साथे कवनों जात के बइठावत बा खिआवत बा। एगो साफ मिरजइ पेन्ह ली लोग, हाथ में दूगो फिताव जांतली लोग त समभेला लोग कि हमरा आगे सभे यमलेटे हऽ।

अब ए लोग के अगरकल आ धाधाइल सब छुटे ला। देखीं जे कवले ई टिपोर निबहेला। साँचे कहतानी हमरा एह लोग के चाल फुटला आँखी ना सोहाय। बाप दादा के ईज्जत के कनखा टेढ़ क के ध देलस लोग। अरे ई सोराज भइल कि दुनिया के भीठ मिलावे पर लागल बा। आनऽ धरमदेव एक दम मारलऽ।” आ गाँजा गठे लागल। ई सब पिगल सुनत-सुनत हमरा कान के जान जात रहे केहूँ गतिया उठ के भगनी राहो में सोचत रही ए लोग के मन के गुलाबी ना गइल हऽ।

बाकिर ई बात रह-रह के अबहींयों हमरा छाती में दरद देवेला, घाव नियर टभकेला कि एहराज में बड़ा अनहेर बा, आ एले अंगरेजवे निमन रलेहऽ।

(५ पन्ना क बाकी)

चाँट खाके मनोरी फफकि-फफकि रोवे लागल। देवी सिंह के धपड़ से जेतना चाँट ना लागल रहे, उनका बात से ओकरा से बढ़ि के चाँट ओकरा दिल पर लागल रहे। आगिर ओकरा सब से कीमती चीज चरित्र पर भूठ कलंक लगावल रहे आ कलंक लगावे वाला भी बाँकर बाँप रहलन।

बिंदू के लास के उहे छोड़ के देवी सिंह आ रामखेलावन सिंह मनोरी के साथे अपना घर की ओर लवटल ह लोग।

जवना देवी बिंदू के दोसरा के इज्जत लूटे में तानको हिचकिचाहट ना होला उहे देवी सिंह आपन इज्जत लूटइ ना के संदेह भर भइला से एगो निर्दोस गरीब के जान मार देलन हँ।

परबइया हवा धीरे-धीरे बढ़ रहल बा पुरूब के कोर पर लोही लाग रहल बा।

टीला पर परल बिंदू के लास दुनिया के एगो सत्य के परदा खोल रहल बा—

हमार आज के हालत



[श्री पांडेय जगन्नाथप्रसाद सिंह]

गाँधी जी के नाम अब देवता के नाम बाटे,
 उनकर सिखावन अब कहीं केहु मानता ।
 सत्य आ अहिंसा के त नाम सभे लेत बाटे,
 मानी ओकर इहवाँ के लोग कहाँ जानता ?
 सब केहु छोट छोट बात में बोलेला भूठ,
 तबो अपना अपना के जुधिष्टिरे बखानता ।
 भूठ-भूठ मामिला में इहवाँ के लोग सब
 निमन-निमन लोगवा के भूठमूठ सानता ॥
 भाई के ना भाई पूछे वाप के ना बेटा पूछे,
 रुपया आ धन के दामाद सभे मानता ।
 आपस में केहु के ना केहु से पटत बाटे,
 धरम इमान अब कहाँ केहु जानता ।
 बाँध खातिर खाद खातिर भूर आ डंडार खातिर,
 लाठी सोटा लेइ-लेइ गंग सभे ठानता ।
 चोरी बेईमानी अब रोज-रोज हाँखे लागल,
 चोरने के साथू सब लोग आज मानता ॥

चोरी होता खेत खरिदान में बाजारवा में,
 रेल में जहाज में आ राह बाट हाट में ।
 अन्न में आ कपड़ा में लोहा के सामानावाँ में,
 चीनी छोआ नून तेल सोना चाँदी पाट में ।
 डाकघर आफिस इसकुलवो में चोरी होता,
 चोरी होता दिन रात न्याय के बाजार में ।
 कहाँ तक कहीं हम चोरो आ चमारी आज
 खुल के जे होता सरकारी दरवार में ॥
 बी० ए० एम० ए० पास लोग नोकरी खोजत चले,
 अपर सिविल पास डेढ़ सौ पावता ।
 रुपया पइसा घरे के जे रहे से खरूच देले—
 पढ़ही में, पढ़ल लोग गीत अब गावता ।
 देह सुकवार भइले मोट काम होत नइखे,
 पढ़ला का बाद अब जेने तेने धावता ।
 काम त मिलत नइखे पेटवा भरत नइखे,
 पढ़ल लिखल लाग डमरू बनावता ॥

लहर

शुकदेव प्रसाद सिंह

“वावूजी.....एक पइसा ! एक पइसा वावूजी.....”
 ओकरा रोआँ-रोआँ से गरीबी के गंध उड़तरहे ।
 सड़क प चहल-चहल रहे । लोग आपना—आपना
 मउज में मस्त रहे । ओकरा लाचारी प केहु के
 भेयानो ना जात रहे । ओकरा आगा से लोग कतरा
 के निकल जाय । फेर ओकर कँहरत आवाज थोड़
 चहल—पहल में मिटिक जाय ... ।

“एक पइसा वावूजी ।” एगो खर धारी के
 आगा जाके कहलस । चलदट.....कमाय के नइखे ।
 हइसन देह लेले काहे भीख माँगत फिरत बाइस जो...
 आगे बढ़ ।, खर धारी-महोदय सान से बोललन ।
 “एक पइसा मालिक.....” । दौत खिसिर के फेर
 उनका से कहलस । “हट सामने से.....आदमियो
 ना चिन्हाय ?” खीस से भूत होके शोलत रहन ।

आखिन से खीस के लहर लहरात रहे । येह बेइज्जति से पूरा रोसिया गइल रहन ।

बाकी ओकरा येह से का ? अइसन—अइसन अँइठ सुने के त ओकरा बान परल रहे । हाँथ फैलवले फेर आगा बढ़ल—, बाबूजी एक पइसा... । तीन दिन से भूखे बानी जा... बाबूजी बेराम मतारी खइला बिना मर रहल बिया एक पइसा... दया क दी ।

चलल आदमियन के दल के लालच से देखत, हाँथ फैला के, उधारे-निधारे, आगा बढ़ल चल जात रहे—बाको चारो ओर से भिड़िकी छोड़ पइसा के दरसो ना होखे । बारह बरिस के लइका, अन्न बिना ठट्टी-ठट्टी लउकत, आँख धसल, गाल पचकल, देह में गुदरा-गंधले चारो ओर छुधा खातिर ठोकर खात फिरत रहे । नाँव ओकर केहुना जानत रहे । केहु के ओ से मतलबो ना रहे ।

× × × ×

चउक प एगो पकड़ी के पेड़ रहे । सड़कन के दूनो ओर दू महला-तीन महला मकान रहन स, नीचे कईगो जिनिस के दोकान रहे । दु महला के छजन प आदिमी के बाजार रहे ।

ओह पेड़ के जर त गुदरा ओढ़ले खाली ठठरी भर देइ अबती एगो मेइरालू आठंग के कँइरत रहे / देखला से बेमरिहा मालूम होत रहे । बोले के कूवत ना रहे—परल-परल कँइरत रहे ।

ओहिजे छतन प विजली के रोशनी दिहँसत रहे । तितली अइसन तिरिया छलकत रही स । राह-गिर के आँख; लक-छिप क ओने छलक जाय । बाकी ओह गरीब के ओर अनजान में भी केहु के नजर चल जाय त बिना के मुँइ फेर लेवे । कतना फरक रहे दूनो में !

एगो लाचार, बेवस, गरीब... । जेकरा एक पइसा मोहाल ! आ एगो के आगा रोपेयन के भिटिका बरोबर मोल ना !! एगो के खइला-

खइला बिना बाया छछने, एगो के खाते-खाते द्वाइन के जरुरत ! पइसे के चलते एगो कहाय करम-जरू दलियर, गरीब आ एगो भाग्यवान अमीर !!

बेमार भिखारिन एक टक से सड़क के चहल-पहल के देखत रहे । विजली के रोशनी में श्रीकरा आँख के छलकत लोर साफ चमकत रहे । तबले उहे लइका धउगल आइल-पेड़ के पास ! भिखारिन चिल्ला उठल....." मुन्नू..... मून्नू....."

मुनुआ कूद के आके ओकरा सामने खड़ा हो गइल । भिखारिन ओकरा के अपना छाती प खींच लेलस । दूलार से छमहिनवा लइका अइसन मूँड़ी थपथपावे लागल । दुलार के शब्द, हीरा, मोती, बचन अउर सुग्गा कह के चूमे लागल आ एक ओर आँख के कोर से चुवत लोर लेदरा के भिजा देलस । लइका मतारी के दुलार में सरग-सुख के आनन्द लेत रहे । बाकी मतारी कई दिन के उपासल खियाल भइला प हूक करेजा कूटे लागल । "माई....." ओकरा बोली में हिरदय के दुख खिल-खिला के हँस देलस । मतारी प्यार में पागल रहे, दाढ़ी पकड़ले अपना सुखसागर में गोता लगावत बोलल— "का बचन, हमार हिरदय के अरमान, बेटा....." कहत रहे आ ओकर ओठ काँपत रहे ।

"दू पइसा मिलल बा माई खाले, कुछ.....!" मुन्नू गत्तो से कहलस ।

पेट के इयाद परते ओकरा प पहाड़ टूट पड़ल । छाती धके वइठ गइल आ सोचे लागल—हम खाई आ हमार हीरा अइसन बेटा ताको....." ई चंडाल पेट ना रहीत त कवन बात रहे । ना हम ना खाइब ।

मुन्नू फेर कहलस— खाले माई.....!"

"ना हमार लाल । भूखनइखे लागल ... , जा तँही खाल ।" कहत-कहत लाचारी के दू ठोप लोर ओकरा गालन प छटक गइल ।

"तीन दिन से भूखे बाड़ीस... आ भूख नइखे

भइल भोर

श्री परशुराम, एम० ए०

भहल भोर !

ई अर्जव रंग,
ई अजव ढंग;
पसरल लाली उत्तर-दखिन,
छू निहलस पच्छिम के भी छोर
राग पाराती के जागल,
सब रोग-सोग के वेरा भागल;
कतहूँ मैना, कतहूँ खंजन
कहूँ भइल सुन, वुलवुल के सोर ।

चारो ओर खुसी बगराइल,
गली-गली अगराइल;
डगर-डगर पर आँचर भलकल
आइल सुन के भोर ।

विनु बदरा सोभे आसमान,
आसन पर राजल अजव साट,
देख नाच-नाच के मगन भइल
मनवाँ के हमरा मोर ।

भइल भोर ।

(६ से आगे)

लागल...।” कहत मुन्नू के गला बाक गइल ।

‘ना तूहीं खालऽ...हमार कवन—नाव किनारा
लागल वा, भूख नइखे, तूहीं खालऽ...। लोर पोंछत
आसमान देने ताकत कहलस ।

‘खाले माई...।” कहत-कहत रो देलस—“तू त
तीन दिन से नइखिस खइले हम त काल्ह खइलहीं
रहीं ।”

‘अच्छा जा अबही कुछ माँग ले आव त
खायके ।” मुन्नू के माई उदास होके कहलस ।

कहत ही मुनुआ दउग के एगो बंगल के सामने
खड़ा हो गइल—“एक पइसा बाबूजी...।” दुआरी
प दूगो चपरासी पहारा देत रहन स । भीतर ‘टी
पार्टी’ चलत रहे, आ कवनो साहित्तिक भा राज-
नीतिक विसय प बहस चलत रहे । तब ले फेर आँख
में लोर ले-जे उदास मन से कहलस—“बाबूजी एक
पइसा...एक पइसा मालिक...।”

ऊ का जानत रहे कि बकुला के पाँख अइसन साफ
आ रौनकदार सरीर के भीतर हिरदय नइखे ? फेर
कहलस—“बाबूजी एक पइसा, कय दिन के भुखासल

बानी...।”

तबले चाय पिअत एगो बाबू के कान में ओकर
आवाज गइल, ऊ चपरासी प बिगड़ उठलन “हटाओ
इसको, “यहीं भिख माँगने की जगह है, ऐसी देह
लेकर भीख माँगता है ।” चपरासी हटावत रहे,
बाकी ऊ ना हटल । चपरासी बाबू से कहलस ।
ऊ बिगड़ के कहलन—“क्या देखता है, नहीं हटता
है तो, खींच कर बाहर फेंको ।”

चपरासी हुकुम सुनते भटक के बाहर फेंकलस ।
ओही घरी रोड प मोटर आवत रहे, मुनुआ पहिया
के नीचे पर गइल ।

एके मिनट में अइसन बात देखके मुनुआ के माई
बाई में उठल आ पागल अइसन धउग के आके,
मुनुआ के लहू-जुहान सरीर प गिर गइल । काँपत
हाँथ से दाढ़ी धके चिचिआइल—“बबुआ...हमा-
लाल ।”

पेट के लहर त रहले रहे—बेटा बियोग के
लहर कमजोर सरीर के दबोच देलस । ओकर
आँख मूँदा गइल ।

विजय कुमार

श्री राम सिंह विशारद

अरे बाप जान गइल। दरोगा जी एकै दफे में मार डाले, अब सहल नाहीं जात हौ कहत-कहत रसवन्ती के मुँह से खून गिर गयल। खून देख के दरोगा जी के हाँथ क बँत कुछ नरम पड़ल। तीस वरिस क रसवन्ती पच्चास क मालूम होत रहल। दुनियाँ ओके पागल कहत रहे, लड़िका देला पत्थर मारें, साड़ी खींच लें। खाये पीए क फिकिर बिल्कुल छोड़ के ऊ जौन छोटा लड़का के देखे 'बचवा' कह के दऊड़े। कई जगह ऊ बुरी तरह मार खा गइल एक बहुत सुंदर लड़िका के गोदी में उठा के दौड़ पड़ल औ मोर बचवा, कहाँ रहले कह के लगल चुम्मा लेवे ओकर मतारी बाप फल लेत रहें। ऊ जब अपने लड़िका के रोआई सुनलन तब पगली के पुलिस के हवाले कर देहलन। थाना में दरोगा जी लगलन बेभाव क पिटाई करे। रसवन्ती क हालत खराब देख के दरोगा जी अस्पताल में डाक्टर के खबर देलन। डाक्टर साहब अस्पताल में ओके भरती कर लेहलन औ ओकर दवाई-बीरो होवे लगल।

मार खात-खात ओकर सब देह सूज गयल रहे, बहुत जगह नील पड़ गयल रहे। खैर अस्पताल में ओकर देख भाल होखे लागल। एक दिन दरोगा जी अस्पताल में अगलन औ रसवन्ती से हाल पूछे लगलन। रसवन्ती खटिया से उठ के दरोगा साहब क पैर पकड़ लेहलन औ रोके कहे लगल दरोगा साहब! डाक्टर साहब से कह के हमें जड़ दिया द। हम जीए नाहीं चाहित। हमार जिन्दगी अकारथ भइल बा। या तो हमके जीवन भर के लिए जेल में डाल द ताकि हम दुनियाँ में केहू से

भिल ना सकी। छोटा बचा जब भी हम देखीला हमें पागलपन सवार हो जाला, हमार इहे मन करेला कि उठा के गोदी में ले लेई औ खूब चूम। अपने आँख क ओट न होवे देई'। दरोगा साहब क हृदय द्रवित हो गयल अउर ऊ कहलन कि "घबराओ मत। पहले तुम यह बताओ कि क्यों तुम किसी बच्चे को देख कर बिह्वल हो जाती हो। क्या तुम्हारे परिवार में कोई नहीं है? और अगर हैं तो वे तुम्हारी खोज क्यों नहीं करते?" दरोगा जी कुर्सी खींच के बंठ गइलन औ रसवन्ती कहे लगल।

आज से अट्ठारह बरस पहिले क बात हौ। हमार बिआह बनारस के एक धनी परिवार में भयल रहे। पिता हमार गाँव के जमींदार रहलन औ हम ओनकर एकै बिटिया हई। पिताजी के मरले करीब आठ साल बीत गयल। हमार पति इहे बिस्वविद्यालय में बी. ए० में पढ़त रहलन तब हमार शादी भयल। चार साल तक हम लोग जीवन क कुज सुख भोग कइलीं। हमार सास और ननद बड़ी धार्मिक खयाल क रहें अ पुराना बिचार रक्खे वाली। लेकिन पति नया खयाल क रहें। ओनहीं के कृपा से हमहूँ थोड़ा पढ़े-लिखे सिखलीं। एक बार हम बहुत सखत वेमार पड़ गइलीं ओम्मे ननद बेचारी हमार बहुत मदत कइलन। रात दिन हमार देख भाल करें औ सेवा टहल भी करे में न सकुचाय। जब हमार तबीयत कुछ-कुछ सुधरे लगल तब ऊ बैद जी से हमरें खास बेमारी क बात चीत कइलिन। बैद जी दवाई देहलन, लेकिन कुछ नतीजा नाहीं भयल एकरे बाद हमार ननदोई अइलन। ऊ राय देहलन

कि इलाहाबाद में दवाई करावल जाय, ऊहाँ एक लेडी डाक्टर अच्छा जानकार हौ।

हम इलाहाबाद गइलीं और पन्द्रह दिन तक ननद के घरे रह के दवाई करअलीं। उहाँ हमरे पति क भी इलाज भयल। हम लोग दू-चार दिन आउर रह के घरे चल अइलीं। भगवान क मर्जी, इहाँ अउते हमें खुसी मालूम भयल। लेकिन ई खुसी बहुत दुःख देहलस। तीन महीना भी पूरा न भयल कि हमें मलेरिया बुखार आ गयल। बोखार १०३, १०४ डिगरी तक चढ़ल औ नतीजा ई भयल कि सब खुसी मट्टी हो गयल। जब गर्भ गिर गयल तब बुखार भी अपने आप उतर गयल। तब से हमार दिल बहुत दुखी हो गयल। तीन बरस तक फिर कुछ नाहीं सुनायल। हमरे पति भी एहर-ओहर लोगन से राय बात लें औ जे जउन दवाई कहे तउन लेआके खाएँ। सास से कोई कहलस कि तनी उपरी फसाद भी देखावे के चाही। उहो कयल गयल। मनउती, पूजा-पाठ, बरत बगैरह सब कइलीं। केहु देवता-पितर के नाहीं छोड़लीं। हमार पति ई सब पर विस्वास न करें लेकिन संतान क लालसा बड़ी बुरी होले। बेचारे लाचार होके करें सब कुछ लेकिन संतान नहीं भयल।

हमरे सामने क लड़किन दूदू बिटियन क मतारी हो गइलिन लेकिन हमार भगवान सुतल रहलन। सबके ई विस्वास हो गयल कि हम बाँक हईं। धीरे-धीरे बियाह भइले पंद्रह बरस बीत गयल। महल्ले टोले क बुढ़-पुरनियाँ लोग हमरे सास के समझअलिन कि हमरे पति के दूसर बियाह कर दीहल जाय। सास मान गइलिन लेकिन हमार पति नाहीं सुनलन। उन्हें विश्वास रहे कि हमें संतान जरूर होई चाहे जब हो। सास अउर हमरे पति में बड़ी बहसा-बहसी भइल। हमार पति दूसर सादी करे के कचवौ हामी नाहीं भरलन। एक बात हमरे

ससुर साहब ई कहलन कि लखनउ मेडिकल कालिज में चल के आपरेशन करावल जाय। हमरे हाँ अइसन एक आऊर औरत क हाल रहे तो उहाँ आपरेशन करउले से ओकर सब रोग ठीक हो गइल औ ओके ए बखत तीन लड़िका हउवन। ठीक ओही बखत एक साधु महात्मा क बात निकल पड़ल। अंत में ई राय भयल कि जरा ओनहूँ से कुछ दुःख विपत कहल जाय। हम लोग ई तय कइलीं कि अतवार के चलल जाइ।

दुसरे दिन पता लगल कि ओन्हें पुलिस गिरफ्तार कर लेलस। एक चमाइन के साथ जबर-दस्ती करत रहें। ई सुनके हमरे पति देवता एक अच्छा खासा भाषण दे डललन। एही तरह से दिन बीतत गइल। एक दिन हमें कुछ कय मालूम पड़ल और मुँह में पानी भर-भर आवे। हम समझलीं अनपच हो गयल होई। लेकिन जब कइ दिन तक लगातार सवेरे-सवेरे मुँह फीका-फीका लगे लगल तब हम अपने पति से कहलीं। ऊ सुनके बड़ा खुस भइलन। कहें ईश्वर करे तोहार अइसहीं मुँह फीका होत चल जाय औ एक दिन देह भी पियर हो जाय। दवाई बीरो नाहीं गयल लगल। चार महीना जब बीत गयल तब साम ससुर सबके उमीद हो गयल बि अब कोई हर्जा नाहीं हौ। सास हमसे काम न करावें बहुत चले फिरे क मना करें आउर अब आपसे का बताई बहुत-बहुत समझावें। हमरे पति के खुसी क पार नाहीं रहे। दुनियाँ भर में सबसे बयना बाँट अइलन। ननद के पास हमसे छिपा के चिट्ठी लिख देहलन उहाँ से बधाइ क जवाब मिलल।

जब सात महीना बीत गयल तब हमलोग आपस में राय बात करे लगलीं। हमरे पति महाराज तो कहें कि बेटवा होइ त विजय कुमार नाम रखल जाई औ बिटिया होई तो राज कुमारी। कल्पना के

राज में हम लोग विचरे लगलौं। केके-केके साड़ी दिआई, कइसन धांति रंगाई, कै दिन सहनाई बाजी, छठी के नाच होई कि बरही के कि दूनों दिन ? मतलब ई कि वेमतलब क बात धतिया के ख्याली पोलाव पकावे जाय लागल। धीरे धीरे दिन नगिचाए लगल अउर एक दिन ऊ दिन भी आयल जब हम लोग क लालसा पूरा हो गयल। सबसे आँख बचा के हमार पति सउरी में अइलन और विजय कुमार के उठा के चूम लेहलन। ओनकर पैर जैसे धरती में पड़ते नाहीं रहे। अइसन मालूम पड़े जइसे दुनियाँ क निधि पा गयल होंय। छट्टी बरही दूनों दिन नाच गयल औ मन क ककूलत निकाल लिहल गयल। सबके देहले-लेहले के बाद जेवनार भयल ओर नन्दन क विदाई कयल गयल। जे जउन लायक रहे ओके ऊ दीहल गयल कोई क मन तोड़ल नाहीं गयल।

‘हमार विजय कुमार तीन बरस क भइलन’ कहत-कहत रसवन्ती क आँख गीला होये लगल ‘तो ओनके वस्ते तीन पहिया क साइकिल खरीद के आयल। ओप्पर लाल हमार एको दिन सुभित चढ़ नाहीं पडलन कि बीमार पड़ गइलन। पति हमार अकास-पताल एक कर देहलन लेकिन हमार हीरा निकल गइलन। हमार विजय हाँथ से बे हाँथ हो गइलन। मट्टी परवाह करके जत्र ऊ अइलन तो अइसन मालूम पड़े जइसे कोई खून चूस लेले हो। दँह एक दम पीयर हरदी के तरे हो गयल, अइसन मालूम पड़े कि कै बरस क विमरिया हउवन। तिरात्री करके एक दिन ऊ घर के बाहर निकललन तां फिर ओनकर आज तक पता नाहीं हो कि कहाँ हउवन। कहत-कहत रसवन्ती फूट-फूट के रोवे लगल। दरोगा साहब के आँख में भी पानी मालूम पड़ल। रूमाल निकाल के मुँह पोंछलन अउर पुछलन कि तुम्हारे पति का नाम क्या है और तुम्हारी जाति क्या है ? मैं गान्जीपुर से बदल कर जब

बलिया गया था तो वहाँ एक कैदी से मुलाकात हुई वह अपनी जान देने जा रहा था। पुलिस ने उसे गिरफ्तार कर जेल में डाल दिया। बाद में पता चला कि उसे तीन साल की सजा हो गई। उसने भी कुछ ऐसी ही बयान दी थी।

‘रसवन्ती चौक के उठ बइठल औ कहलस कि आप बलिया कव गयल रहलस’। दरोगा ने कुछ सोच कर कहा ‘करीब दो द्वाई साल दो गए ठीक याद नहीं हो सकता है ज्यादा भी हो गया हो’। ‘हम ओन से भेंट कर सकीला’ ? रसवन्ती पुछलस ‘हाँ, हाँ, एक दरखास्त देनी पड़ेगी, तुम मुलाकात कर सकती हो। लेकिन अगर वह तुम्हारा पति न हो तब ?’, दरोगा कहलन। अइसन मालूम पड़े रसवन्ती आखिरी बात नाहीं सुनलस। वहे, दरोगा साहब हमें कइसों उहाँ तक पहुँचाद। हम एक बार भर आँख ओन्हें देखे चाहीला’।

दूसरे ही दिन रसवन्ती के दरोगा साहब एक आदमी के साथ बलिया भेज देहलन। बड़ी-बड़ी अरमान लेले रसवन्ती जेल के फाटक पर खड़ी भइल। दरखास दीहल गयल औ हुकुम भयल कि दूसरे दिन सबेरे ऊ भेंट कर सकेले। रात भर रसवन्ती के नींद नाहीं आयल। रह रह के आसमान ताके अउर भुन भुनाय कि बड़ी लम्बी रात हो गयल हो। मन ही मन खूब खुस हो, कभी रोवे लगे, कभी उदास होके असमान ताके औ लम्बी-लम्बी साँस ले। न जाने का कहे औ खुदे जबाब देवे। राम राम करके सबेरा भयल। जेल क फाटक तो ओकर देखले रहल जाके तड़कहीं खड़ी भयल। पुलिस से कहे कि हमें भेंट करे के हुकुम भयल हो हमें भीतर जाय दऽ। पुलिस जबाब देहलस कि ‘आठ बजे के बाद भेंट होगी जाओ अभी’। उहें ऊ सुसुके लागल औ फटकवे पर बैठ गइल। एक

(बाकी पन्ना १५ प)

जारत वा रे, हाय, करम ।

रामबहादुर प्रसाद 'अरुण'

(१)

दिल के बात कहीं का हम ।

बाप-मतारी पाल पोस के,
कुर देलस सेयान ।
सिच्छा भी मेहनत से देके
कइलस बुद्रीगान ॥
फूट गइल पर भाग आजरे,
रोवत बानी हम हरदम ॥

दिल के बात कहीं का हम ॥

(२)

कालेज में भरती जब भइली,
दिल में उठल हुलास ।
आसमान के अन्तिम चोटी-
पर जा बइठल आस ॥
सोचत रहली सदा यही रे,
डिप्टी होखव कम से कम ।

दिल के बात कहीं का हम ॥

(३)

डिप्टी लेके जब हम अइली,
सपनइली दिन—रात ।
गिरल आचानक आसमान से,
पड़ल आस पर लात ॥

टूट गइल रे, सुन्दर सपना,
पढ़के हम बस पएली गम,

दिल के बात कहीं का हम ॥

(४)

मेहनत से हम आज पढ़वनी
के बस पइली काम ।
दुनियाँ खटसे रख देलस रे,

महटर हमरो नाम ॥

पड़ल हजारों घड़ा लाज के
पानी, रोवत बानी हम ।

दिल के बात कहीं का हम ॥

(५)

माहटर हवन जग-निर्माता,
आवे यही आवाज,
इनके बस में सब कुछ बाटे,
जीवन के सुख—साजि ॥
खूब पढ़ावस मन से लड़िका,
लेस न भुलियो के ई दम ।

दिल के बात कहीं का हम ॥

(६)

साढ़े दस से चार बजे तक,
समय बुझाला लाम ।
लड़िकन के रटवाना रटना,
बड़ुए ईहे काम ॥
हाँफ, पसीना सउदा हउए,
पइसा हउए केवल श्रम ॥

दिल के बात कहीं का हम ॥

(७)

खाली सत्तर कंसहुं मिले,
तीस दिवस के बाद ।
पहिली के लगभग मिल जाला,
दिल होला आजाद ॥
पर न टिके ऊ खुसी हायरे,
सत्तर भागे ला छम-छम ।

दिल के बात कहीं का हम ।

(८)

चार दिना के बाद हाय, रे,
होला खाली हाथ ।
बाप, मतारी लड़िका, जोरू,
ठोकेला सब माथ ॥
चाउर, निमक, दाल मसाला,
भइलन सबके दाम खतम ।
दिल के बात कहीं का हम ॥

(९)

परब अगर आवेला कोई,
सबके घरे हुलास ।
नाच उठेला सबके मनवा,
नाच उठेला आस ॥

नाच उठेला हमरो मनवा,
दुख के चिनगारी में जम ।
दिल के बात कहीं का हम ॥

(१०)

इहे जिनिगी बा जवना में,
बा खाली दुख-सोक ।
चिन्ता चूसत बीया खुनवा,
चूसेला जस जौक ॥
भभक उठल बा दुख के अगिया,
जारत बा रे, हाय ! करम ।
दिल के बात कहीं का हम ॥

—०*०—

(१३ पन्ना क बाकी)

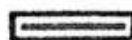
संतरी ओके समझा बुझा के दूर कहलस ।

ठीक आठ बजे दरोगा साहब क आदमी ओके खोजत-खोजत आयल औ जेलर क पुरजा देखा के ओके अन्दर लिया गयल । हथ कड़ी औ बेड़ी पड़ल एक कैदी से ओके भेंट करावल गयल । बड़ी दाढ़ी मूँछ और लम्बा-लम्बा बाल बढ़उले ऊ कैदी बड़ा डरावना मालूम होत रहल । एक बार रसवन्ती के ओर देख के कैदी सर मुँका देहलस । ओकरे आँख से टप्-टप् आँसू चूवे लगल । रसवन्ती

भौचक्का हो के एक टक देखत-देखत एकाएक फूट के रो पड़ल औ कैदी के पैर पर गिर पड़ल । कैदी उठा के रसवन्ती के गले से लगा लेहलस । ओ बखत क हारत बयान के बाहर हो । दूनों के आँख से गंगा जमुना बहत रहे । बाद में ओन्हे अलग होखे के पड़ल काहें से कि टइम हो गयल रहल । लेकिन रसवन्ती के भाग से ओकर मरद ओही दिन आपन तीन साल क कैद पूरा कर चुकल रहल, ये से ओके संझा होत होत छोड़ दिहल गयल ।

भोजपुरी खातिर

भोजपुरी में छापे खातिर लेख कागज का एक ओर साफ आ माथा बान्हल अछर में लिख के भेजी । लेख लवटावल ना जाई । जबाब खातिर जबाबी पोसकाट लिखीं ।—संपादक



कुणाल

श्रीराम बचन लाल वी० ए०

(१)

जै गनेस की, एक दन्त की विघ्न हन्त की जै जै जै,
मातु भवानी कल्याणी महिमा अनन्त की जै जै जै ।
ऊजर सारी हंस सवारी पोथी धारी की जै जै जै,
जोति जगावे, जगत जनावे, बीना फनकारी की जै ।
जै संकर की, दीगम्बर की, डम्बर धारी की जै जै,
जै असुरारी अवध बिहारी, गिरिधर बनवारी की जै ।
महा बिपति में रामचन्द्र के काज सँवारी की जै जै,
सुमिरत हरत भगत भय भारी, हनुमत बलधारी की जै ।
जै हो काल-पुरुष मोहन की, चरखा धारी की जै जै,
अत्याचार-अनीति बिदारी हरिजन भयहारी की जै;
जै हिंसारी, क्रान्ति पुजारी सान्ति भिखारी की जै जै
जीव जन्तु सब एक निहारी प्रान बिसारी की जै जै ।
बिनती करीला. कुल्हि देवी देवता क
जय छाड़ि के कपट अभिमान,
करीला बखनवाँ कुणाल मरदनवाँ क
जाने जे के दुनियाँ जहान ।

(२)

रहे पाटली पुत्र जहाँ अबकी पटना बा राजधानी,
राजा रहँ असोक तहाँ बड़ धीर बीर रच्छक दानी,
सड़क पोखरा बाग बनाके देस के कइल सुख खानी
देस-देस में उड़ल पताका दया धरम क सनमानी,
सगरो बनवलँ दवावाना पुनि खाना
जेकर करे इतिहसवा बखान ।

उनहीं क लाल ऊ कुणाल मरदाना
जे के जानऽ तानऽ दुनियाँ जहान ॥

(३)

राज महल में होरिला जामे, बाजे घर-घर में थारी,
नन्द भवन अइलन बनवारी खुसी मनवलन नर नारी
किछु दिन सोभल गोद ललनवाँ पालनवाँ क असवारी
दुरल बकँइयाँ किछु दिन फिर ऊ नाचल देदेके तारी

देखि के ललन लोग हो गइलन मगन सब कुसल मनावँ भगवान.
दिनं दिन बढ़े जइसे दुइजि क चान जेके जाने लागल, दुनियाँ जहान ।

(४)

छुटल भुनभुना, आइल किछु दिन-गुली डंडा क बारी
लगलँ भुलावे किछु दिन में मुंगरा व गदा भारी-भारी
भाला-बरछी-तीर-कटारी-घोड़ सवारी अधिकारी,
पढ़ि लिहलन थोरे दिन में पोथी-गरन्थ दुनियाँ दारी ।
देखते देखते ऊ ललन बलवान भइलन, होइ गइलन सुघर सुजान ।
देखि के सुरति मोहे मदन मुरितया कि जवना के होखे न बखान ॥

(५)

देस-देस में चरचा छिड़ल रूप वो गुन क अधिकारि,
भागि सरहली कंचन माला पवली संगी सुखदायी,
धन-संपति ईज्जति राजा क बढ़ि जग में गइली छारि,
दवि गइलन परताप से इनका राज क सगरो बलवारि,
नरम-सुभान मनभावे इनहीं में बसे राजा जी क हरो-घरी प्रान ।
रूप-रस पीके हरिया ले जवन उहे रहे रानी जी क मनक बगान ।

(६)

विजय कलिंग देस पर पाके राज सभा बड़ हरखाइल,
उत्सव में नाटक-खेले के बाति ई सबका मन भाइल;
राजकुमारन के भी ओहमें हिलिमिलि के पाठ दियाइल,
उत्सव में हर नर-नारी बनिठनि देखे खातिर आइल,
कुँअर कुणाल धइ मदन मोहन भेस पनिया के कइलँ सम्हारि ।
दरसक खुब खूस भइलन राजा रानी दिहलन सुघर सुघर उपहार ।

(७)

वेहू कहे, आँखि अनरथ क भवनवाँ,
वेहू कहे आँखिये से सगरो जहनवाँ,
विरिथे कवल. मीन, मिरिग खँजनवाँ
आँखिया बरीसे अमिरित क सवनवाँ;
अजब अजब रंग जगवा क लउकेला आँखिये क कुल्हि खेलवार ।
आइ हियरा में हर मुरति विराजेले आँखिये क खोलि के दुआरि ॥

(८)

भाई बाप हो कि बेटा हो मन मोहन निरखे नारी,
मन सम्हार में राखि सकेना बढ़ि जाले लाचारी

नारी के मद से बचलन ऊ जिन्हे बचवलन मदनारी;
नारी रतन-धन-खानि जगत में कयो जहर होले भारी
रूप भव कुपवा में दीया क अंजोर जेमें पड़े प्रेम पतिया जहान ।
तनि को लवरिया से जरि के खंगार होला मन क भवनआलीसान ।

(६)

महाराज के राज भवन में एक नई रानी रहली,
तीस रच्छिता नाँव रहे ऊ रूप वो गुन खानी रहली,
प्यार दुलार महाराजा क उनके मिलल अथोर रहे,
औ उनुका अधिकार क चरचा फइलल चारू ओर रहे,
कुँअर कुणाल कऽ ऊ मयभा रहलि जेकर सुरुम वा भइल बखान ।
खोवा कूटि ढहली विपतिया कि जवना क होला नाहीं हालिण बिहान ॥

(१०)

तीस रच्छिता रानी क मन में बसल मदन मोहन मूरति,
बान फूल क चला के रति पति कइ देहलसि उनकर दुरगति,
चलल रूप जादू जब उन पर मारि गइल उनकर सुमति
बेकल मन चंचल रानी पानी बिनु मछरी अस तलफति
कइले सिंगार मिले यार से डगरिया धइले रानी चलि भइली बगानि ।
मोहनी मुरतिया से जियरा जुड़ावे लागि छोड़ि-छाड़ि धरम धियान ॥

भोजपुरी के भूखि

टोला फकर राय त्रिला बालिया के नवभारत पुस्तकालय के मंत्री जी लिखन बानी :—

जयराम जी की

हमार पुस्तकालय रउआ भोजपुरी पत्रिका के
गाँहक ह । भोजपुरी के चार-पाँच गो अंक त हमरा
पुस्तकालय के बड़ा ठेकाने से पहुँच गइल लेकिन,
ओकरा बाद एको अंक ना मिलल । हम जननीं कि
साइत भोजपुरी पर कवनो आफत आ गइल होई ।
आज काल भोजपुरी के त्रिसेसांक के चर्चा सुने में
आइल हा आ इहो पता चलल कि त्रिसेसांक का बाद
एकठो अंक निकलल बा । पता ना जे डाक का
गड़बड़ी से नइखे मिलत कि कार्यालय के । रउआ
से निहोरा इहे बा कि तनी पता लीं आउर हमरा
क्रीहाँ भोजपुरी पहुँचा दीं । देहात का पुस्तकालय में
भोजपुरी के बड़ा भूखि रहेला । कृपा करीं ।
“भोजपुरी ना हमरा नाँवे, आई गइल बा गाँवे-गाँवे”
एह पर बबुआ करऽ बिचार नात फेनु होखब अलचार
दीयरा में बा मोर मकान, तूँ हमरा के जनल अनजान
अइब इहँवा एको बेर, अरूप खिया लजवाइब ढेर ।
बाति देखब जब ढेर बेमेल, कींच पाँक में देब ढकेल ।
ईची एह पर कर बिचार, भोजपुरी तू भेजऽ इअर ।”

हे संपादक जी सुनऽ

हमनी के ई पुकार।

भोजपुरिया के भेजि के,

कइद तुरत गोहार।

एकर जवाब जाता

दीअरा के अदमी सब चोर, लेलन गाय भँइस के छोर
नाव चढ़ा नाता के ठेल, 'रहीं आज' धरी चहर लेल
नाव गइल गंगा का बीचे, गइल चदर नाता का खीचे
भोजपुरी हऽ एक किताब, पाकिट में भी लीहें दाब
मरदमेहारू सबकेजायक, निकलत बा जव जनसुखदायक
जन में नेह बढ़ल ही जाता, जनता से बा लागल नाता
जेकरा जव ई जहाँ भँटाइ, हाथ मारि के लीही छिपाई
तब हमार कवन बा दोसा, छोड़ीं रउआ आपन रोसा
भोजपुरी ह सभ के भासा, सबका लागल एह पर आसा
घर-घर ई जाये के चाहीं, टोला से बा नफरत नाहीं

चोरिओ से केहू ले जाई, ओकरो से बा बहुत भलाई
पढ़के देख निमन जव पाई, ओकरो मनमें लालचआइ
ऊहो भेजी आपन चंदा, ओकरो घर भर करी अनन्दा
अपने येह पर करीं विचार, हमके कइसे करव अलचार
कीचपाँकसे हमना डेराइव, अरूस छोड़िके सतुआखाइव
हमहूँ हईं भोजपुर के वासी, बानी जन-जन के विस्वासी
हमरा पर जे आफत आई, भोजपुरी ली हूमें बचाई
हम त भेजलीं जाँच कराई, पहुँचल ना कइलन फेरहाई

मंत्री जी हम से सुनीं,

बात कहव छिन गाय।

जगजीवन का राज में,

डाँक गइल गबड़ाय।

सियावर रामचन्द्र की जय !

—संपादक

भोजपुरी भाई लोगनी

खातो ५) भेत के अपना गाँव का भासा में
कथा कहानी गीत मानर आरे से निकले वाला मासिक
भोजपुरी में पढ़ीं।

भोजपुरी चार करोड़ लठधर जनता के भासा ह।

एकरा में लाठी आ कलम दूनो के जोर बा।

पुराना जवाना से आज ले एकरा में बड़-बड़
पण्डित, ज्ञानी, बीर आ चलविधर लोग होत आइल बा।

जहाँ भोजपुरी वीर समुझल जाले ऊहाँ बुरबक
भी, एकरा के हटावे के एके उपाय बा कि सभ किताब
भोजपुरी में छापल जाव कि जेकरा अछर चिन्हे
आवे से पढ़ के समुझ जाए।

भोजपुरी का राजभासा, प्रांत भासा भा इलाकाई
भासा बने के सवख नहखे बाकी चार करोड़ नरनारी
के ई मातृ-भासा ह एह से लोकभासा कहीं भा जन
भासा ई बन के रही एकरा बिना बड़ा हरज बा।

अगर सभ के पढ़ुआ बना देवे के राय
भीतर से होखे त गँवईं क भासा में किताब लिख
के, छपा के घरे-घरे पहुँचा दीं, सभे पढ़ जाई। एह से
अछरो चिन्हाए लागी—अछर ज्ञान होई।

इसाई लोग अपना धरम के मरचार खातिर
१९१३ ई० में 'प्रमु इशू मशीन के सुभ समाचार'
कैथी अछर आ भोजपुरी भासामें छपवले रहे ओकरा
के १९४६ में नागरी अछर आ भोजपुरी भासा में
छपा के सगरी मेला-बाजार में बेचत बा। हमहन
का भी आपन बात आही में छपाईं त लोग भट्ट दे
बुझ जाई।

भोजपुरी में सब बात समुझ में आजाई त हिन्दी
संस्कृति, अंपेनी बंगला पकड़त देरी ना लागी।
एगो अइला पर सभ आवे लागेला।

मातृभासा रोज-रोज का बेवहार खातिर जरूरी

वा। घर में जवन बात हम अपना में बतिआवत बानी उहे अपना लोग के लिखव काहे ना? मंच पर बइठ के सभ लोग अपना भासा में बतिआवेला आ जब लेकचर देवे खड़ा होला त एकदम बदल जाला अइसन काहे?

धन, जन, स्वाधीनता चल जाय त जाय ऊ फेरू आ जाई बाकी धरम आ भासा चल जाई त ऊ फेरू ना लवट-सके। समूचे देस के मरद-मेहरारू के खड़ी बोली के हिन्दी सीखा के बोल चाल से लेके घर के कुल्ह काम करे लायक बनावल मसकिल बा। एह से भोजपुरी-हिन्दी में पढ़ाई होना जरूरी बा कि ऊपर जाके आदमी अंग्रेजी, फारसी सभ सीख ले।

सउँसे हिन्दुस्तान में फैलल बंगाली लोग एगो साहित्य सम्मेलन जयपुर में कइले रहल हा। ओह में जतना लोग आइल रहन सभ के मेवाड़ के महाराज भोज देलन आ अपना राजभर के देखनउग जगहन के अपना दाम से देखवलन हा। का हमनी का भोजपुरी में सम्मेलन करे वे बल नइखे? एकर बोजह का बा, सोचीं आ समझीं।

संगठन के अभाव बा। जहाँ हथुआ, बेतिआ, डुमराँव, तमकुही, रामनगर वोगैरह राज बाड़न स, जहाँ विड़ला, डालमिया आ कनना धनीमानी लोग के कारवार बा, ओकर ई हालत काहे? संगठन नइखे। डिहरी में डालमिया नगर बन सकेला त उनका इहाँ के जन भासा पर भी ध्यान देवही के पड़ी। समूचे कारखाना भोजपुरी लोग से ही आवाद बा।

सोलह महीना भोजपुरी पत्रिका चलवला पर एकर जरूरत बुझाय लागल। एकरा क बड़-बड़

रामायण प्रसाद, सुभापति ब्रजकिशोर ब्रह्मादुर उप-सभापति (डाक्टर) पूर्णेंड प्रकाश गांगुली (डाक्टर) धर्मेन्द्र ब्रह्मचारी अलगु राय शास्त्री, मनोरंजन प्रसाद सिंह महेन्द्र शास्त्री (डाक्टर) उदयनारायण तिवारी (डाक्टर) रामविचार पाण्डेय

पंडित लोग आ नामी-गरामी एकवार पसंद करत बा। सभ से खुसी के बात ई बा कि मेहरारू लोग भी एकरा के पसंद करत बा।

एह से भोजपुरी भाई लोग से हमनी के अरज बा कि अगर अपने सभे एकरा के चलावे के चाहत बानी त एकर गाँहक अपने बन जाई आ तब कम से कम ५ गाँहक बना दीं। अगर भोजपुरी के २५००० गाँहक ना भइलन त भोजपुरी लोग के मरदानगी आ लाठी दूनों पर आफने बा।

एकर आपन प्रेस आ प्रकासन होना बहुत जरूरी बा। बिहार सरकार भोजपुरी के मातृ भासा भी माने के तइआर नइखे। ऊ हिन्दी, उर्दू, बंगला, ओड़िया, मैथिली सब में पढ़ाई बाकी भोजपुरी में ना। एकर जवाब हमनी का देवे के होई। अगर मातृ भासा में सिच्छा होई त भोजपुर के मातृ भासा भोजपुरी माने के पड़ी।

एह से भोजपुरी के सलाना चंदा ५) अपने भेजी, अपना हित-दोस्त से भेजवाईं।

नमूना के कापी मुफ्त मत माँगी।

एकरा के खरच से बचावे खातिर जवाबी पोस-काट लिखीं।

भोजपुरी चाहे जइसन निकलत होखे एकरा के आपन समुक्त ५) भेजीं। अबड़ी नया कारवार बा। भासा भी नया, लिखनीहार भी नया। एकरा के बनावे के बा। बनावे में मदत करीं। कतना पइसा जिआन हो जाला। इ पाँच रउआ भासा के खड़ा करे में लागी। एकरा के पढ़ के सभ समुक्त जाता एह से बढ़ के फायदा का हो सकेला?

भोजपुरी ना मिलत होखे तबो पाँच भेजीं केहू राह में चोरा के पढ़ते नु होई?

॥ छठ के गीत ॥

श्रीमती वृज कुमारी सिन्हा, पिरौटा

कातिक सुदी खण्टी के साँझ आ सत्तमी क सवरे सूरुज बाबा के अरघ (अर्घ्य) दिआला आ एकरा के छठ वरत कहल जाला। ई छठ बिहार आ उत्तर प्रदेश के पूर्वी जिलन में खूब ठाट-वाठ से कइल जाला। ई पता नइखे कि देस का अवरु भाग में एकर का हाल बा। ई वरत अउरी जगे होला कि ना, इहो पता नइखे।

पुरान जवाना का इतिहास में त ई बात जरूर लिखल बा कि आर्य लोग सूरज, अग्नि वोगैरह देवता के पूजा करत रहन। हो सकेला कि ओही में इनकर भी गिनती होखे। बाकी एक सवाल एकरा साथे ई भी उठत बा कि जहवाँ सूर्य भगवान के पूजा होत बा उहाँ अनेक वार छठी माता भा माई सवद काहे आवत बा। वेद पुरान के जाने वाला पण्डित लोग का एह पर धेआन देके एकर खोज पूछ करे के चाहत रहे।

हमरा भोजपुर इलाका का जन-जीवन में बहुत बड़ा महातम वाला ई परब ह। एकरा के जादे मेहरारूये लोग करेला बाकी-मरद लोग भी जब-तब भूख जालन आ अरघ देलन। एह में सफाई आ सुधता के बड़ा खिआल रखेला लोग। छठ जब करे के बेरा आइ त चार-पाँच; कतो-कतो आठ-दम दिन पहिले से भी गीत के भंभकार सुनाये लागी। समूचे घर क सफाई होई आ पूजा खातिर घर के बासन बरतन सभ अलग क दिआई। आंकरा के अलगे धो-माँज के धराई। परसादी के जतना भी चीभ आई ऊ अँगउँग कहाई। आंकर हर क्रिया एकदम पवित्रता का साथ होइ। पूड़ी, ठेकुआ, बांगैरह भी बनेला

जवना के गहुँम धोवे, सुखावे, पीसे, साने आ पकावे में पूरा हिफाजत होला। घर के बड़-बूढ़, आजी-दादी लोग एह घरी आपन लकुठी लेलै लइकन आ चिरइन से रखवारी करे में, जेमें केहू छू ना दे, मेगजीन का पहरा से भी जादे सजग रहेला।

पिसान पिसात रहेला आ गीत गवात रहेला ओह गीत में कतना रस रहेला, कतना लहर लहरात रहेला कि का कहल जाव। लोक गीतन में सब से जादे एही में सुर भरल बा का दो? नवहीन का कोमल कंठ से:—

‘सुगवा जे मरलोधनुक से सुगा गिरे अरराय ॥
सुनके सचहुँ मन मोह जाला आ एगो एजबे खिआल बन जाला जवना में खाली पवित्र भावना भरल रहेला जवान से जवान आदमी का भी दिल में कवनों बे विचार के बात ना उठे। एह गीतन के भोजपुर के सभ लोग हर साल कातिक महीना में सुनेला बाकी ई भोजपुरी के धरोहर ह एह से एकरा के इहाँ देल जात बा बाचक लोग में जरूर ई रस के सिरिजना करी:—

संपादक—

काँचे ही वाँस के बहँ गया, बहँगी लचकत जाए।
घाट जे पुछेला बटोहिया, ई सभ केकरा के जाय।
आन्हर हवे रे बटोहिया, ई त आदित देव के जाय।
ई त सूरुज देव के जाय।
होखीं ना महादेव कँहरिया, बहँगी घाटे पहुँचाव

(२)

केरवा जे फरेला घबध से, ओह पर सुगा मेड़राय,
हमरा आदित के अरगिया, सुगा देले जुठीआए

मरचो रे सुगवा धेनुक से, सुगा गिरले मुरुझाए
सुगिया जे रोवेले बियोग से, सुगा गिरले मुरुझाए ।

(३)

पेन्हना महादेव पियरिया, चल अरग दिआय ।
ना देखों ताल ना पोखरा, काहाँ अरग दिआय ।

कहँवा आदित देव उगीहे, जहाँ अरग दिआय ।
चारही कोन के पोखरवा, चहुँघटल चारो घाट ।

उहँवे सुरुज बाबा उगी हें, चल अरग दिआय ।
पहिरू गउरा देई चुनरिया, पूजे मन के रे आस ।

(४)

ए कवन लाल चन्दवा गये तानेले घटिया धूरे
वाँन्हेले ऐ ।

ए कवन देई छठी बरत कइली उगे आदित
परमन्द ए ।

(५)

ए कोपि-कोपि बोलेले सुरुज देव, सुन हां महादेव हे ।
मोरे घाट दुविया जनमी गइले मकरी बसेर लेले हे ।

हँसी-हँसी बोलेले महादेव सुन हे सुरुज देव हे ।
रउरा घाटे दुविया छिलाई देवो मकरी उगसी देवो

चनन पड़ारी देवो हे ।

(६)

हम तोहें पुछिला आदित दुलरुआ काहा रउआ वास
लिला हे ।

बसे के त बसीला महादेव के अगना गन्ध धूप
गम के लागे तहँवा ।

पिअर धोती पेन्हन लागे तहँवा ।

सोरही गाय के दूध अरग लागे तहँवा ।

साँझ भइले घरवा जाये दी आदित बाबा,

बलकवा घरे रोवे दूध बिना ।

(७)

दरसन दीही ना आपन हे छठी माई ।

सगरही रात हम जल थल सेइला,

सेइला सरन तोहार पे छठी माई ।

अपना के माँगिला, अवध सिन्हारवा,

जनम-जनम एहवात पे छठी माई ।

सभवा बइठन के पुरूख माँगिला,

दरसन दीही ना आपन ए छठी माई ।

घोड़वा चढ़न के ब्रेटा माँगिला,

पढ़ल पांडितवा दमाद ए छठी माई ।

(८)

नदिया के तीरे तीरे बोअलो में राई,

राम जी के मृगा चरीए-चरीए जाई

ए छठी माई ।

मारेले मृगा गिरेले मुरुझाई,

आबेले कवन देई के भाई ए छठी माई ।

सोने केरा धेनुका रूपही केर बाती,

मारेले कवन भैया धेनुका चढ़ाई

ए छठी माई ।

(९)

गरजि-गरजि देव वरिसले ओरियन मधु चुवे हे,
भीजेला महादेव के धोतिया, गउरा देई के अभरन हे,

कोरवा पइसल भीजेले गनपति पूता अउरी सहोद्रा
बेटी हे ।

(१०)

मोने खड़ऊँआ ए दीनानाथ, हाथे बट कोन ।

चली जे भइल ए दीनानाथ, शहर बाजार ।

गोवर काढ़े गइलो ए बाँझी गइया के बथान ।

बरजड़ असुरवा ए दीनानाथ लेले लुलुआए ।

दूर जाहू दूर ए बाँझो, मोर गइया होइहें बाँझ ।

तोहरे परछहियाँ ए बाँझो, मोर गइया होइहें बाँझ ।

सब के डलियवा ए दीनानाथ, लेल. हारिआय ।

बाँझी के डलियावा ए दीनानाथ, ठहरे तवाँथे ।

सागु मोर हुदुकाए दीनानाथ, ननद गरिआए ।

गातिनी वैरिनिया ए दीनानाथ,

बाँझिनया धइलस नाँव ।

सेज के पुरूखवा ए दीनानाथ, रोकेले दुआर ।

चुप होखू चुप ए बाँझो, पटोरवे पोछ लोर ।

तोहरा के देवो ए बाँझो, चलली घर के ओर ।

बाँझ छोड़वल ए दीनानाथ, मराछी जनि कइआए ।

धरती के भीतर का बा

श्री कमलाकान्त त्रिपाठी,

एह धरती, जवना के ऊपर हमनीका रहतानी ओकरा भीतर-बाहर सब कुछ जाने खातिर बहुत पुराना जेवना से लोग कोरसिस करत चलि आवता लेकिन पहिले ज्ञान ओतना आगे ना बढ़ि सकल रहे काँहि से कि ओइसन हथियार आ कल-पुरूजा हमनीका पासे ना रहे जवना से भीतर के बारे में पता लागि सके। पृथ्वी के भीतर हमनी का ढेर दूर नीचे तक त नइखी जा सकत, जादे से जादे कुल्ह ३-४ माइल तक सोना-चानी के खान में नीचे लोग पहुँच सकत बाड़न। एहि से हमनीका सब भीतर वाला चीज के बारे में आँखे देखि के त नइखी जान सकत। तब त कवनो दोसरे उपाय आ जुगुनि लगावे के पड़ी। हमनी के कुछ अइसन परमान खोजे के पड़ी जवना से हम धरती के भीतर के बारे में जानि सकीं।

पृथ्वी के उपर ढेर हिस्सा परतशर चट्टान से बनल बा, अउर बाकी में ग्रेनाइट पत्थल पावल जाला। ई सब के नीचे बुन्दादार पत्थल मिलेला। ई बुन्दादार पत्थल आउर पत्थल के घनत्व ३ से लेके २.५ तक बा। लेकिन सँउसे धरती के घनत्व ५.५२ ह। एहि से हमनीका ई साफ पता चलि जाता कि धरती के भीतर वाला भाग पानी बुन्दादार पत्थल के नीचे वाला हिस्सा के घनत्व ७ से लेके ८ तक बा। पानी के घनत्व १ मानल गइल बा। घनत्व बेसी भइला के मतलब बा कि भितरा कवनो बहुत भारी चीज बा।

जइसे-जइसे हमनीका धरती के नीचे भीतर के ओर जाइला जा ओइसे-ओइसे गर्मी बढ़त

जाला। करीब हर १०० से १०५ फीट नीचे गइला पर एक डिग्री सेन्टीग्रेड गर्मी बढ़ि जाला। एकर अनुमान नीचे खाद में उतरला से जालेला। १०० डिग्री सेन्टीग्रेड पर पानी खउले लागेला। एहू से हमनीका अनुमान लगाले सकीला जे पृथ्वी के बीचो-बीच यानी केन्द्र तक पहुँचत-पहुँचत जवन करीब ४,००० माइल नीचे बा, सभे कुछ पिघलले होई।

ज्वालामुखी विस्फोट जब होला त पिघिलल चीज बाहर निकलेला जवना के लावा कहल जाला। एकरा के देखि के कुछ विद्वान लोग के ई धारणा भ गइल कि पृथ्वी के बहुत हिस्सा नीचे में जरूर पिघिलल बा। लेकिन ज्वाला मुखी से जे निकलेला ऊ त नियरे से आवेला आ ओकर स्थानीय कारण बा जवना के बारे में कवहुँ दोसरा बेर विचार करे क।

जब ऊपर से आंगारि नियन चमकत गिरेला जवना के हमनीका 'तारा टूटल' कहीला त ओकरा के देखि के कवहुँ-कवहुँ हमनी का घबड़ा जाइला आ कबो-कबो ओकरा बारे में जाने के कोसिस करीला कि ई का ह, कहाँ से गिरेला, काँहि चमकेला आ काहे एकदम सोनहुला पाउडर नियन लागेला। त कइसे एकर जाम भइल ई हमनीका दोसरा बेरि जब पृथ्वी के जनम के बारे में विचार करेके तब ओहि संगे विचार कर लेवे के। लेकिन एहि घरी अतने कहि दिहला से काम चलि जाइ कि जब सुरूज में से पृथ्वी अउर सब ग्रहन जैसे मरकरी, बुध, मंगल, शुक्र शनि, इयूरेनस, नेपचुन अउर प्लूटो के संगे निकलि के अलग भइल त ओहि सूर्य के कुछ

हिस्सा आकास में बहुत दूर फेंका गइल आ तबहीये ले ऊ एह अनन्त आकास में खूब तेजी से घूमता। जब कभी भुलाइ-भटकि के एकवएक ऊ हमनी के धरती के वायुमंडल (जवन पृथ्वी के चारो ओर १५८ माइल तक घेरले बा) के अन्दर आ जाला त धरती ओकरा के अपना ओर खींच लेला। ओही से ऊ पृथ्वी में आ के टकरा जाला। बहुत बेर त खूब तेज चले के कारन ओकरा में आगि लाग जाला आ ऊ जरि के नीचे गिरेला जवन सोनहुला भुरुकुनी (यानी पाउडर) नीयन लागेला। लेकिन जवन एकदम जरि के राख ना होखे तवन ढोको के ढोका गिरेला। हमनी के देस में जवन गिरल बा तवन कृल्हिये बटोर—सटोर के कलकत्ता के अजायबघर में रखल बा।

इ ढोकावा नियनका चिजुइया के हमनीका तीन भाग में बाँटि सकिला जा। पहिलका जवना के एरोलाइट्स (Aerolites) कही ला जा ऊ खाली पत्थल ह। अउर दोसरका के नाँव 'साइडेरो लाइट्स' धइल बा, एकरा में पत्थल आउर लोहा दूनो मिलल बा। तिसरका साइडेराइट्स (Siderites) कहाला आ ई नीछन लोहा अउर नीकेल के मिलला से बनल बा आ बहुत भारी होला। ई तीनों तरह के चीजन के देखि के हमनीका अनुमान लागइला कि धरती के भीतर अइसने चीज होई काँहें से कि धरती के भी जनम ओकरा संगे भइल रहे।

हमनी के ई अनुमान अउरी बरियार हो जाला जब पृथ्वी के एगो बड़का चुम्बक नीयन बर्ताब करत देखल जा काँहें से कि लोहा अउरी नीकेल खूब चुम्बक वाला चीज ह। एहि से हमनीका बूझिला जा कि पृथ्वी के केन्द्र के चारो ओर लोहा अउरी नीकेल कुछ दूर में बा।

जब धरती डोलेला यानि जब भूडोल होखेला तब धरती के भीतर तीन किसिम (खल) के धारा

चलेला, जवना के 'पहिलकी धारा' प्राइमरी वेभ्स (Primary waves) या पी० वेभ्स (P. waves); 'दोसरकी धारा' (सेकेंडरी वेभ्स या 'S' waves) आउर लमहरकी धारा लॉन्गीटुडिनल वेभ्स (Longitudinal waves या 'L' waves) कहल जाला। पहिलकी धारा आगा-पीछे (—) «—) चलेला आ ओकरा से घर मकान के बहुत कम नुकसानी पहुँचेला। ई धारा जब कवनो पिघिलल ब्बिज होके बहेला त एकर चाल तनि कम हो जाला। दूसरकी धारा ऊपर-नीचे ($\frac{1}{1}$) चलेला आ सब कमजोर घर-मकान के भसा देला, लेकिन ई धारा पानी चाहे कवनो पिघिलल चीज से ना जाला। बीच में खतम हो जाला। एह दूनो धारा के भी कइगो किसिम होखेला जवन खास-खास-घनत्व के पत्थल के बीच से होके चलेला। लमहरकी धारा त धरती के ऊपरे चलेला। ई कुल धारन के नापे खातिर एगो हथियार बा जवना के सेसमोग्राफ कहल जाला, हमनी कीहाँ ऊ पूना में बा।

जब-जब भूडोल खूब जोर-जोर से भइल बा तब-तब धरती पर एगो अइसन भाग बाँचि गइल बा जवना पर भूकम्प के इचिको कवनो असरे नइखे पड़ल। ओइसन हिस्सा के भूडोल के परिछाहीं वाला हिस्सा के धारा के असर ओइजा पहुँचवे ना करे। एही से हमनी के ई विश्वास खूब ठीक से हो गइल बा कि पृथ्वी दोसरकी धारा खतम हो जाला।

धरती के उपर से लेके बीचा बीच (केन्द्र) तक ३६६० माइल यानि ४,००० माइल बा। ऊपरी सतह से लेके १० माइल तक ग्रेनाइट पत्थल (Granite rock) मिजेला, लेकिन कहीं-कहीं परतदार पत्थल (Stratified rocks) भी मिलेला जवन पहाड़न के नीचे अउरी ढेर दूर ले चलि गइल बा। ओकरा

पूरुब के गढ़ जमशेदपुर

रघुवंश नारायण सिंह

विहार हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के २४ वाँ अधिवेशन अगर जमशेदपुर में ना होइत त टाटा के ई नगर देखे के मोका हमरा एह जिनिग में त नाहिये मिलित। अइसे त आज से ३२ बरिस पहिले १९२१ साल में जब हम लइका रहिँ त एक बेर गइल रहिँ आ टाटा नगर खूब देखले रहिँ। बाकी ओह देखला में आ एह में पूरा फरक हो गइल बा। अब अतना दिन का बाद इआद नइखे कि ओह बेरा हम कवना जगह टिकल रहिँ आ ऊ कवन आदमी रहे जे हमरा के ओह उमिर में जब, हमरा में कुछुओ ना रहे, तब अपना घर में टिकवले रहे। ऊ आदमी विहार भा भोजपुर इलाके के ना रहे, साइत ऊ मध्य प्रदेश के रहे। अपना इयाद पर बहुत जोर देला पर हमरा बुझात बा कि हमरे उमिर के एगो उन को लरिका रहे, जवन रेल भा राह में हमरा भेंटा गइल आ ओही जे से हमरा के अपना घरे ले गइल। हम सात आठ दिन ओहीजा प्रेम पूर्वक रहलीं। उनकर बाप-मतारी सभे हमारा के बाड़ा दुलार से राखल आ कारखाना वोगैरह देखला देल।

सन् १९२० ई० में असहयोग के नागाड़ा बाजल आ २१ में धुआधार भइल त हमहुँ स्कूल छोड़ देलीं। देस में आग जइसन लाग गइल आ तरह-तरह के लोग देस के उधार में लाग गइलन। ओही में छपरा के रामखेलावन मिस्त्री भी उग अइलन आ एगो कारखाना का साथे स्कूल खोल के गांधी जी ले थोरही कम मसहूर हो गइलन। कारखाना में उनका पास एगो अइसन मसिन रहे जवना में खूब पातर पतर डाल के दबा दिआए त एगो नीब निकल आवे। ओही मसिन पर अतना हँगासा भइल रहे कि अब

इआद अइला पर हँसी आवत बा। पतर पीट के ओतना महीन बना के ओह में डालल जाय आ एक बेरा एगो नीब निकले त ओह से का होइत, बाकी जवना के खूबी रहे। उनकर चरखा भी बनत रहे आ ऊ बाजार में आइल आ बिकाइल भी।

एह से गांधी जी का पहिलका आन्ही में उनको खूब प्रचार भइल आ उनकर स्कूल चल निकलल इहाँ तक कि पंजाब, मध्य प्रदेश, गुजरात तक के बियाथीं जे स्कूल-कालेज छोड़ले रहे से इहाँ आके दाखिल हो गइल। बाकी ई तीन महीना में ही बुझा गइल कि एह तीसी तेल नइखे एह से कुछ लइकन के राय भइल कि अगर टाटा का टेकनिकल स्कूल में हमनी भर्ती हो जाई त अच्छा होई। एकरे जाँच करे हम टाटा गइलीं कि हमहन का भर्ती हो सकीले कि ना।

पर साल भरिया में जब ई तय भइल कि अगिला साल टाटा में सम्मेलन होई त मन में ई भाव जरूर उगल कि टाटा देखे के मिली। एने भोजपुरी के भ्रमट से बहुत संसय हो गइल रहे बाकी सभापति जी से बात भइल त कुछ मन डोल गइल आ साँवस ना रहत भी हम चल गइलीं। अइसन हालत में गइलीं कि हम ना चाहत रहिँ कि राह में केहू जान-पहचान के हमरा भेंटाव। डाक्टर उदय नारायण तिवारी जी आ सभापति जी पटना टीसन पर हमरा लउकलीं बाकी हम कन्नी काट के पाछा का एगो डावा में घूस गइलीं। ओह डववा में हम त अकेले दूकलीं बाकी ओहीजे 'बिकट जी', 'तोमर जी', 'जीवन जी' वोगैरह लोग डेरा डलले रहे। एह सब आदमी से अतना भीड़ हो गइल कि रात भर कबिता के

लहर पर ढहत दिमिलात हमनी का चल गइलीं । सवेरे गोमो में सब से भेंट भइल । मुँह हाँथ धोक्ला पर चाह-टोस्ट भी मिल गइल । भाई ! सम्मेलन के सभापति होखे त देवव्रत जी नियर । बुभाय कि उनका-बेटा के बरिआत जात होखे । के काहाँ बा, केकरा के नास्ता मिलल, केकरा के ना मिलल, के खाइल, के ना खाइल । राह भर भला आदमी गाड़ी का एह छोर से ओह छोर ले हड़होर मचा के छोड़ दे ।

राह में डाक्टर उदय नारायण तिवारी, महाराज कुमार दुर्गा शंकर सिंह आ पं० रामदयाल पाण्डेय से भोजपुरी का बारे में खूब बात-चीत भइल । ओही गाड़ी से बिहार एसोसियसन के सभापति श्री बलदेव सहाय भी बिहार के प्रचार में छोटानागपुर के जात्रा में जात रहन । एक बेरा उनका गाड़ी में कुछ लोग के बोलाहट रहे, डाक्टर उदय नारायण तिवारी जी का साथे हमहुँ घूस गइलीं । तिवारी जी के परिचय पवते बलदेव बाबू भोजपुरी के विरोध करे लगले । तिवारी जी उनका जवाब खातिर काफी रहन । बाकी एनहुँ मन उविआत रहे कि कह दीहीं कि सेकेण्ड किलास में चले वाला तोसरा दरजा के मजा का जानी । कभी उहाँ का हिन्दी के विरोधी रहीं अब भोजपुरी के विरोधी बानी । ओह डच्चा के हवा-पानी बड़प्पन का भार से अतना गऊँ जाइल रहे कि दम घुंटे के ठेकाना रहे, बस हम भाग गइलीं ।

कवहीं-कवहीं जब हम पी के आँख गाड़ी से बाहर चल जाय त उहाँ के प्रकृति के सोभा लउके लागे । पहाड़पुर से गोमो ले त रात रहे बाकी फजिर भइला से पारसनाथ के पहाड़ लउके लागल रहे । जब गोमो से गाड़ी चलल त घनघोर जंगल आ पहाड़ चारो ओर, बीच में खेत के लहरात धान आ जहाँ-तहाँ छोट-छोट घर के छोट-छोट गाँव । चलत-चलत थाक गइल रहे आदमी आ बुभात रहे

कि आपना देस से बहुत दूर चल आइल बानी जा । छोटानागपुर के ऊ पठार सचहुँ आन देस नियर बा आ एही से एक भाई का मुँह से निकल गइल कि भाइखंड के एगो राज बना देवे के चाहीं ।

खैर, हमनी के गाड़ी तीन बजे दिन में टाटा पहुँचल आ पथल का स्कूल में हमनी का टिकीवल गइलीं जा । नहा-धो के जल घेराव भइल आ पंडाल में स्वागताध्यक्ष आ सभापति के भासन सुनल गइल । दोसरा दिन सवेरे अपना में कुछ रकभक भइल आ कुल्ह प्रस्ताव पास होगइलन स । बिजुकल लोग भट दे मान के सुलहा क लेले आ हमहन का हाथ उठाके प्रस्ताव पास क देलीं ।

सम्मेलन में गइला के फल हमरा मिलल । बलिया के हवे आचार्य वैजनाथ राय, जे सिंह भूमि जिला हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के मंत्री बाड़े । ऊ तिवारीजी के साथे भदन्त आनन्द कौसल्यायन, प्रिसिपल माधव जी, श्री ब्रजनन्दन आजाद, महाराज कुमार दुर्गाशंकर सिंह के टहरवले एगो चाय घर में ले गइले । हमनी ओहीजे काफी पिअलीं आ भोजपुरी पर खुल के चर्चा हो गइल । फेनु उहाँ से सम्मेलन के मैदान में टहरत भी बात चलते रहल । भाई दुर्गा-शंकर सिंह लिंग का फेर में रहस, माधव जी के तत्सम सवदन के मोह वोगैरह प एगो साफ राय मिलल । एह में कौसल्यायन जी के राय एकदम ठेठ भोजपुरी का ओर रहे आ तिवारी जी के लिंग का भमेला से अलगे रहे के राय पक्का मिल गइल । कौसल्यायन जी ई भी कहले कि भोजपुरी सवदन के माने खड़ी बोली में लेख का नीचे भा अलगे एक पन्ना में जरूर दिआय ।

साँभ के सम्मेलन फेर बइठल आ कौसल्यायन जी, तिवारी जी के भासन खूब मन से सुने लायक भइलन स । प्रस्ताव पास हो गइल आ रात के आठ बजे से बारह बजे तक कवि लोग आपन

आखाड़ा जमावल । जमशेदपुर में जमवलन जीवन जी । वाह ! खूब, 'मिले हमारे दोनो राजा, कवि तुम भी खावो खाजा; ' त मैदान मार लेलस । दिनकर जी आपन धुँ आधार गर्जन कईलन बाकी मैदान रहल 'जीवन जी' का हाथ ।

दौसरका तीसरका दिन डिमना बान्ह, तेलको, टीन प्लेट, टिस्को सभ देखल गइल । कारखाना देख के कवि लोग के सभ कविताई भुला गइल । एक दम जमपुर के नक्सा सामने लउकल । छन्द प्रबंध से भी टेढ़-टाढ़ मसिन के पुरजा । कहीं लोहा अइसन कठोर पदार्थ पानी नियर भभ-भभ बहत लउकल त कहीं तीन हाथ के लोहा के सिली छन भर में १५ हाथ के छरका होत आ तुरते तीस हाथ के गाटर होत देखाइल । ठीक जम्ह का दूत नियर अजब-अजब पोसाक पेन्हले अदमी काम करत रहन । हमरा आहीजे बुझाइल कि एकर नाँव 'जमपुर' होखे के चाहीं, एकरा में से 'शेद' निकल जाई त कवन हरज होई ? कारखाना में आदमी के उहे रूप वा आ कारखाना त दइँत बढ़ले वा !

जमशेदपुर के कारखाना बीच में वा आ ओकरा चारो ओर विस्टोपुर, कदमा, साकची, वरमा माइन्स वोगैरह नाँव के वस्ती आ बाजार वाड़न स । सभ के बनावट सजावट एक से एक बा । बाकी साकची विस्टोपुर के बाजार सब से बढ़ल-चढ़ल बा । समूचे नगर चूके नए बसावल ह एह से सब साफ, सुथरा आ सुन्दर बसल बा । एक त पहाड़ी इलाका एह से जे भाँ पानी-ओनी गिरल से नाला धइलस दोसरे मकान सड़क का बीच में जमीन बा जवना में फूल-फुलवारी वा एह से कूड़ा करकट सड़क प आइये ना सके । सड़कन के नाँव भी खूब बाड़े स । तिस्ता रोड, जमुना रोड, कोसी रोड वगैरह ।

एह नगर के सब से मसहूर गाँव ह 'नार्दन टाउन', ई एहीजा के बड़-बड़ अफसरन के गाँव ह ।

मकान खूब फैलाँव, बाग-बगइचा, फूल-फुलवारी सभ निमने-निमन । आदमी भी एक से एक सुधर आ ना सुधर त कपड़ा-लत्ता पहिर के, सेंट-पाउडर मल के सुधर बनल । कादो हर घर में परी के बास बा । परी रात के उड़ के इन्द्र के सभा में नाचे भी जालीस आ इञ्चार का गला में गलवाहीं भी देवे चल जाली स आ इञ्चारन के उड़ा लेआवे के भी छूट बा । ओह जगह पर एकर कवनो मन्दाई नइखे । हम केनहूँ उड़लीं त हमरो घरे केहूँ उड़ आइल । एह से लोग कहत रहे कि अदले-वदले बा, केहूँ का कवनो टूटी नइखे ।

जमशेदपुर में नया सभ्यता उगत बा । ई हमरा भारत से भिन्न बा । एकर आपन रंग रवइया बा । हमरा घर से ऊ जतना दूर बा ओतने ऊ हमरो से दूर हो गइल बा । उहाँ नाया भयवधी के जनम होत बा । जात-पाँत जाय चाहे रहो बाकी भयवधी रही । पुरनका जात-पाँत के मार के ई नया जात-पाँत बनाई बाकी ओइसने । अबही तक सगरे खानेपान एक भइल बा बिआह सादी ना बाकी दोसरा के घर में समा जाय में ना तब जात रहे ना अब बा । जमशेदपुर में एकर अधिका छूट बा । ओहीजा आदमी चिन्हातो नइखन, शर्मा माने बाभन भी, लोहार भी, बढ़ई भी । जात जाई त जाव हमरा एकर फिकिर नइखे बाकी ई इजाफा काहे के जब ओकरा जाहीं के बा ।

जमशेदपुर में सब देस के आ सभ जाति के आदमी वाड़न । सभ के आपन संगठन भी बा । बिहारी भाई लोग के भी एगो बिहार एसोसियसन बा । नाँव भर बिहार बा असल में हिन्दी भागी लोग के ऊ ह । हमरा बुझाइल कि सब से दूबर-पातर इहे लोग बा । एकर बोजह भी बा, वाजिब भी । बिहार, बड़ा पवित्र नाँव मठन के रहे, बड़ा जल्दी बदनाम होगइल, बेचाल का चाल से आ उहे नाँव पड़ल एह

देस के। बड़ा बदनाम नाँव बा। जहाँ जा बिहारी के सिकाइत सुनी। हमरा से कहल लोग कि दोसरा देस वाला बड़ा नीच निगाह से देखलन स। हम कहलीं कि बहुत ठीक। बिहारी सव्द में उहे ध्वनि बा जवना के माने होई मजा करे वाला—आनन्द मनावे वाला। का जाने बौद्ध मठन के नाँव बिहार कइसे पड़ल बाकी 'करत बिहार बिहारी मधुवन में', केकर दो पद्य है, अपना गाँव में रामायन के बानी के रूप में पुरनिया लोग के गावत सुनले रहीं; ओकर इहे अरथा बा; जवन हम लिखले बानी। मजा उड़ावे वाला मर्दानगी ना कर सके।

बिहारी लोग का बाबू कँअर सिंह, राजेन्द्र बाबूजी, स्वर्गीय रामश्रीतार शर्मा जी पर बड़ा घमंड बा। ई वाजिब भी बा बाकी मँगरू-ढोढाई का बारे में का राय बा—उनकर पुछवइया के बा? एह लोग के जमशेदपुर में सत्तर हजार के आबादी बा मगर दम तनिको ना। बड़का आपना रंगरेली में मस्त बा। जार्जेट के साड़ी पहिरा के मेहरारू आ लड़किन के दुर्गापूजा देखावे के नाँव पर पइसा पानी नियर बहत बा बाकी भयवधी में देवे में जान निकल जात बा। रउआ अपने पेट से फुरसत नइखे त रावा पाछा के लागी? एकर फल होई कि एक दिन हम धँगाइव त दोसरा दिन रउआ। पार्टी बन्दी से केहू ना उठी आ ओहिजा भी ई रोग बा। हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन ओह नगर में भइल जहाँ एक-एक आदमी के अइसन सम्मेलन करावे के पइसा आ ताकत बा बाकी ओहिजा डाक्टर उदयनारायण, ५० जगन्नाथ मिश्र, माधवजी आ कौसल्यायन जी के पेट ना भरल, प्रातिनिधिगन के त जाये दी। ई इन्तजाम बिहारी लोग के रहल हा। ओहिजे दुर्गापूजा भइल हा आ एक-एक महल्ला में पाँच हजार सात हजार, दस हजार खरच भइल हा एकर माने ह संगठन।

जमशेदपुर के भासा ह भोजपुरी,। हम ओरिया, तामिल, तेलगु, बंगला, मराठी, गुजराती बोले बालन के छोड़ के ई बात कहत बानी। सम्मेलन का आलावे आठ दिन हम रहलीं। नहीं त हम आचार्य वैजनाथ राय कीहाँ बाकी जुगसलाई, विस्टोपुर, नार्दरन टाउन, साकची. आमवाग सगरी के चकर मारीं। हमरा बोजह से ना सुभावे से सब लोग अपना भासा भोजपुरी में बोलस।

एक दिन एगो बूढ़ वैजनाथ राय का घर के सामने बानर नचावे आइल। ऊ कुछ कह के त बनरा के नचावे। हमरा ओकर उनुनाइल कुछ बुझाइल त निगिचा बोला के कहववलीं। ऊ कहत रहे:—

नागपुर के छाँटल चाउर, बुची डाढ़ के पानी;
बइठल-बइठल भात पकावे, केनभर के रानी।
साम सुन्दरी पाकल कुन्दरी,

माया के मुँह देखले, भोलोले खपरी
बाप घरे रहवे नोनी, दालभात खइवे।

ससुरार जइवे नोनी, ठँगा चार खइवे।

वैजनाथ राय त हमरा जवरे खूब दुर ले। श्री रामनरेश तिवारी जी, बिहार. एसोसियसन के मंत्री हवे उनका पर भरोसा कइल ही रहीं तले उनकर गाय भुला गइल आ गाय खोजे में उनकर बड़ भाई भुला गइलन। गाय डेढ़ दिन गायब रहल, भाई तीन दिन। बेचारे का अफसोसे रह गइल कि भोजपुरी खातिर कुछ ना कइलन। रणधीर सिंह कांग्रेस कमिटी के मंत्री हवे, बड़ा चलन सार आ मिलन सार। मन करस त भोजपुरी के बड़ा गाँहक बना सकलन आ वनइहें। एक दिन तिवारी जी, रणधीर सिंह आ राय साहेब तीनो आदमी हमरा जवरे चलले त लोग कहल कि अब भोजपुरी काहे ना चली जब तीन संस्था के मंत्री लोग ओकरा प्रचार में चलल। भीमसेन उपाध्याय या शिवप्रसाद शर्मा भी बड़ा मनगराह आदमी बाड़े। शिवप्रसाद जी

दीया आजु जराईं कइसे ?

—पद्मदेव “पद्म”—

घर में मुसरो डंड करति वा, ना अनाज, ना कुछ पानी वा !
रुपया-पइसा कहाँ ले कहीं, ना फूटल कौड़ी कानी वा ।
घर अन्हार हमार भइल वा, हमतेवहार मनाईं कइसे ?
दीया आजु जराईं कइसे ?

तन पर चिथड़ा आजु भुलतवा, भूखे पेट सुखाइल वा ।
रो-रो लाल धूरि में सूतत, कइसे कहीं भुखाइल वा ।
तेल न तरकारी के मीलत, हम तेवहार मनाईं कइसे ?
दीया आजु जराईं कइसे ?

नेतागण दावत खात फिरत, आ टी० ए० खूब बनावत वा ।
काम करत उनकर जिनकर जे हलुआ, पुड़ी खियावत वा ।
हम भिखमंगा ले भिखमंगा, हलुआ-पुड़ी खियाईं कइसे ?
दीया आजु जराईं कइसे ?

(२८ पन्ना से आगे)

कांपेस के सभापति हईं—इहाँ के प्रभाव वा । इ सभ जाना जमशेदपुर में एक हजार गाँहक बना दी लोग । जगन्नाथ बाबू उहाँ के बिहारी एसोसियसन के सभापति बाड़े, मम्पन्न भी, रोवदाव वाला भी, ऊँचा अहदो वा आ विरासत भी बड़ वा । भोजपुरी से नेह वा आ गाँहक बनावे के खुद कहले बाड़े । राम जन्म सिंह आ आर० वी० तिवारी त भारे ले ले बाड़े ।

एह घरी जमशेदपुर में जादे अफसर भोजपुरिये बाड़े । ई सब लोग आपस में भोजपुरिये में बात करेलन आ एह लोग के घरनी त भोजपुरी पढ़े खातिर मार क देता । असल में मेहरारू का समझे में तनिको कठीनाई एह में होते नइखे । जतना कथा कहानी वा सभ में आपन भासा-आपन भाव वा । ओह में साइने कवनो सव्द मिले जवन ना समुझ में आवे ।

जमशेदपुर के हमार ई जातरा बड़ा सफल रहल । एकरा खातिर सन्मेलन के सभापति के हम बहुत

अभार मानव जे हमरा के जा ले जाये में कारन रहन । उन कर एक चीट गो सव्द हमरा के जाये के जोर देलन । ओहीजा गइला पर नया अनुभव, नया जान पहचान, नया इआरी दोस्ती आ जमशेदपुर के जानकारी, सभ हमरा लाभे भइल । जिन्ह जाना वादा क के ना पूरा करीहे उनकर खबरो लेवे के बल वा काहे कि अब वे चिन्हल के नइखे ।

आखिर रात 'गालाफ्रेट', का जाने एकर का माने होला, नुमाइस कि मेला, देखे गइलीं । सब मंत्री साथे रहन । ई भारतीय नारी समाज का ओर से होत रहे । कई जगह जूआ खेलावे के इन्तजाम रहे । ओह में नीमन—नीमन मेहरारू लोग खूब राँगओंग के बइठावल रही कि सभ के धेयान ओह ओर जाय, बाबू लोग आपन खूब जोर देखावस जईसे धनुहा तूर के बिआहे करे के होखे । नारी समाज के ई नुमाइस चाहे जे कइले होखे बड़ा खराब बात रहे Verey bad taste अंपेजी में कइल जा सकेला ।

घाघ के बानी

(नर्मदेश्वर " आजाद ") कन्हौली, दरभंगा

भोजपुर का गाँवें-गाँवें "घाघ के बानी" परसिध
 बा। एकर बनवनिहार "घाघ" रहन। ऊ बाड़ा
 होसिआर गिरहत रहन; एही से उन्हुकर बानी
 खेतीए का बारे में बाड़न स। आजु-काल्हु त
 कवलेज-अबला नवही भाई लोग " घाघ के बानी "
 से एकदमे खीझि गइल बा लोग। तेही से ऊ बूढ़-
 पुरनिया लोग का भोरी में, हाथ गोड़ समेटि के,
 लुकाइल चलि जाता। ओह में से थोड़े खोजि के
 ऊपर कइले बानी। रावा सभे एकर चासनी लीं, त—
 "बिनु बएलन खेति करे, बिनु भाइन के रार।
 बिनु मेहरारू घर करे, तीनु कार बे-कार ॥
 अब बएल बेसाहे अबला के समुभाव ताड़े:—
 बएल बेसाहे जइह कन्त।
 लीह खोजि नाया चउदन्त ॥
 देखीह कतहीं बएल मयना।
 एही पार से फेकिह वयेना ॥
 जो देखिह रूपा-धवर।
 रोपेआ दृ-चारि दीह अवर ॥
 लमहर सिध चउदन्त हो तवहूँ।
 कीनीह मति भुलइलो कवहूँ ॥
 जेकरा जीभि प करिआ दाग।

बे घरनी ल घर के बाग ॥
 बएल चमकना खेत में, घर चमकीली नारि।
 अबकी बेरा हे दइव! घर के लीह सम्हारि ॥
 एगो बात तू मान हमार।
 बूढ़ बएल से नीमन कुदार ॥
 नवही बएल, बहुरिआ जेकर।
 काल बइठे साँके ओह घर ॥
 तीनि बएल, दू गो मेहरि।
 गइल घर आ खेती ओकर ॥
 बरोबरा जोते, पूत धरावे।
 चढ़ते जेठ भूसहुल छापे ॥
 सावन सारि में उड़े धूरि।
 बीस बरिस जोते भरपूर ॥
 नाटा-खोंटा बेंचि के, बएल धुरन्धर ल।
 आपन खेतवा जोति के, दोसरे मँगनी द ॥
 अब बरखा का वाते में सुनी:—
 एक बून्द जल चइत चूए।
 लाखन बून्द सावन के मूए ॥
 हथिआ भरे आ चितरा मेंडराय।
 घरे बइठ गिरहत अगराय ॥
 माघ बरिसले तीनों जाय।

(२४ पन्ना क बाकी)

नीचे बैसाल (Basalt) पत्थल मिलेला जवन अनुमान
 लगावल गइल बा कि २० माइल तक पावल जाला
 फेर ओकरा नीचे पेरीडोटोटाइट (Perido tile) नाँव
 के पत्थल १००० माइल तक मिलेला। ओकरा बाद
 लोहा अउरी पत्थल मिलल रूपमें पावल जाला जवन

के 'पैलासाइट' (Pallasite) भा कहल जाला ई
 पैलासाइट २,००० माइल नीचे तक पावल जाला।
 ओकरा बाद नीचे नीकेल आउर लोहा मिलल
 पिघिलल रूप में बा जवन पृथ्वी के केन्द्र के चारो
 ओर फैलल बा।

गोहूम, गाय अउर बेवाय ॥
हथिआ बरिसे तीनि आवे,
धान, सक्कर, आउर माँस ॥
हथिआ गइले तीनि मूए,
कोदो, तीलि, कपास ॥
उत्तुम खेती, मध्यम बान ।
निखिद्ध चाकरी, भीखि निदान ॥

बाप पूत मिलि खेती करी ।
बाप का मुअले भाई के धरी ॥
दोसरा सँग मति करी खेत ।
जो करी त रही स—चेत ॥
पहिले गोहूम, पाछे धान ।
जे करे ऊ साँच किसान ॥

मेहरारू अउर मुँह ?

श्रीमती मनोरमा सिंह

(एगो छोट शहर में रमेस नाँव के आदमी रहत रहन जे कि एगो आफिस में काम करत रहन आ ओहिजे अपना बेकत वाला संगे रहत रहन एक दिन उनका मेहरारू से उनका खटपत भइल तवने के हाल इहाँ दिहल जाता)

रमेस—ललनवा के माई ते चुप रहवे कि ना ?

ललन के माई—आजी त हम कुछ कहतानी ?

रमेस—हम कहतानी कि चुप रह ।

ललन के माई—त घर में आग लागत रहो आ हम ठाढ़ होके देखत रही ?

रमेस—ए भाई ! एकर आज का मन बा ? हमरा त कुछ बुझाते नइखे

ललन के माई—मन त हमार इहे बा कि रवाँ बता दी कि कहाँ गइल रहलीं हौं ?

रमेस—गइल रहलीं हौं तोहरा ननीअउरा, अउरो सुनवु ?

ललन के माई—अरे तनो ठोक से बतादीं बस कि कहाँ गइल रहलीं हौं, गारी बकला से का फयेदा ?

रमेस—हमरा बुझाता कि आज तोर पीठिया ककुलाता । हम एके हाली उठव आ तोर खोखमल छोड़ा देब ।

ललन के माई—आ हम आज राउर जान बे जनले छोड़वे ना करब कि रावाँ अतना रात के कहाँ से

आवतानी । दू-दू गो लईका घर में बेराम बाइन-स ओहनी के कुछ फिकिर ना । रावाँ बताईं आज कि एह बेरा ले कहवा रहलीं हौं ?

रमेस—हम कतहूँ रहलीं हौं तोरा एइसे मतलब, ते आपन घर के काम देख ।

ललन के माई—हमरा मतलब बा तबे नू पूछतानी जी ?

रमेस—अच्छा त ले तोरा के बतावतानी कि कहाँ रहलीं हौं हम । (डंटा लेके बड़ी मार रमेस मार-तारन, अइसन मरलन कि ललन के माई लगली बिचिआये) मोहल्ला के पाँच छव गो मरद—हँ-हँ-हँ-हँ रमेस ई का करतार ?

रमेस—का करतानी, जवन करेके चाहीं तवने करतानी मरद—आखिर बात का ह मरदे सुनत ? (रमेस रुक गइलन)

रमेस—बात कुछो होखे । एकरा के बार-बार कहिला कि ते खाली अपना घर के काम चुपचाप मुँह बन कके करत रह, तोरा एह से का मतलब कतहूँ आईं जाईं । बाकी ई जरूर पूछी । भला बताईं मेहरारू अउर मुँह ?

मरद—हँ भाई तब त तोहार मारना बाजिबे बा । कह भला मेहरारू जात का एह से का मतलब ? ओकर मरद कतहूँ जाओ, कबो लवटो । ओकर अतना मजाल कि ऊ पूछ बइठी कि तू

कहाँ गइल रहल हा। मेहरारू आ मुँह ? ते ठीके कइलेहा इयर मेहरारू जात के मुँह खोलला पर इहे दवाई देवे के चाहीं जवन तू देले हा। (एतने में चार पाँच गो मेहरारू लोग हल्ला-गुल्ला सुनके चल अइली।

मेहरारू—अरे काहें ए ललन के माई काहें रोवतारू ? ललन के माई—(सिसकी लेत जबाब देतारी) का कहीं ए वहिनी. हमार कुछ कसूर नइखे। हम इहे अतना पुछलीहाँ कि रावाँ कहाँ गइ रलीहाँ। काहेंसे कि दू-दू गो लइका बेराम, खटपर भइल वाइन स। एगो त बीस दिन से बेराम वा आ एगो पनरह दिन से। ओह दूनो के जर दूटते नइखे। आज जान लीहीं सभे कि बड़का लइका के जर अइसन तेज हो गइल हा दुपहरिया में कि लगुवे अक-वक बोले। आ केहू रहल हा ना कि डकदर किहाँ भेजीं। एहिसे मन बड़ा पितपिता गइल हा तब, जब ई एह आधा रात खा लवटलन हाँ त बस इहे पुछलीहाँ कि रावाँ कहाँ गइल रहलीहाँ। इहे बतिया के तनी कए हाला पुछली हाँ। इहे पुछवू कि जईवू कहाँ लगलन हा सोटबसे।

मेहरारू—राम-राम, कह भला अइसना गाय मेहरारू पर हाँथ छोड़े के चाहीं।

एक मेहरारू—का कहीं ए सखी हमरो घर के इहे हाल बा। चुप रह जाय द।

दूसर मेहरारू—हँ ए ललन के माई इहे हलिया एनहूँ बा। तू त जानते वारू कि हमरा मुसमात भइला छव वरिस भइल जानलीह कि हम अइसन दुःख काट तानी कि का कहीं। एक दिन तनिकी एसा अपना देवर ले हम कहलीं कि रवाँ जब हमरा के भर पेट खाये, पहिरे के ना देव तब हमार हिस्सा बाँट दी। बस ए ललन के माई जनिह जे उनका के के कहो गाँव भर के मरदाना उनका संगे दूसरा दिन जूटलन हमरा अंगना में। हम त भीतर घर में लुका गइलीं। अउर ऊ लोग

लगलन कहे कि हई देख मेहरारू भ के मुँह खोलतिया। कह भला मेहरारू आ मुँह ?

तिसर मेहरारू—रामजी हमरो किसमत अइसने देले वाड़े। बुचिया के बाबू से एक दिन कहलीं कि अजी रउरा त रोजरोज सिलेमा देखे आरे जाइला, तनी हमरो के “सन्त तुलसीदास” सिलेमा देखा दी ना। सुनलीहाँ कि ओह में राम लछुमन के बड़ा बढ़िया मूरत देखावेला। त कहताइन का कि चुप-चाप तू घरे के कुल काम कर; इहे तोहरा खातिर सिलेमा बा। हम कहलीं कि रावाँ रोज-रोज जाईं आ हमरा एको दिन ना जायेके मिलो। अतने में तड़पके बड़ी दूर ले हमरा लगे चल अइलन आ थापरा चला देलन, मारे खातिर। बाकी हम पाछा हट गइलीं। ऊ लगलन निचिआये, कहे कि “आज से तू मुँह खोलजू त हम तोहरा के बताइव। मेहरारू आ मुँह ?”

चौथी मेहरारू—अरे ए बाहनी का कहीं “कोठा चढ़ देखा, घर घर एके लेखा” वाला बात बा। फुलवासो जे वाड़ी, हमार ननद उनकर भइया त अइसन विरनइल हवन कि कुछ कहहीं के ना। ऊ त कवना दो पाटी के नू हवन। परसाल जब ओटवा दिआत रहें तब हमरा से कहलन कि हमरा पाटी के बकसा में ओट दीहे आ हम सुनले रहीं कि गान्डी बाबा के पाटी वाला बकसवा में ओट देला से ऊ पाटी जा जीतो तब मेहरारून क कुछ हक मिली। एहीसे हम कहलीं कि हम बएलया वाला बकसवा में ओट देब। इहे सुनते ए वहिनी. भंडा हाँथ मे ले ले रहन, उहे चलाइए नू देलन। कपार में ऊ आके अइसन लागल जे गिलट निकल गइल। ऊ लगलन कहे कि चुपचाप भले आदमी नियन जवान बन कके जवना बकसा में कहतानी तवना में ओट दीह जाके। हँ ह मेहरारू आ मुँह।



बोरो

रूसी उपन्यास

गतांक से आगे

ले० वगडा वासिलवेस्का

अनु० रघुवंशनारायण सिंह

ऊ रेकर्ड चढ़वलस वाकी तुरते सुनलके गीतवन के सुन के अकृता गइल। ऊ केहू से वतिआवे के चाहत रहे मगर कहो त केकरा से कहो। रसोई घर में गइल आ बलटो में से थोरे पानो निकललस। फिडोसिया चूल्हा का भीरी तिपाई पर बइठ के आलू छिलत रहे। पुसिया जंगला का भीरी बेंच पर बइठ गइल आ देखत रहल आलू के छिलिका के जे फिडोसिया के अँगुरीन का बीच से लामा पातर फीता लेखा नीचे टोकरी में गिरत रहन स।

“बहुत छोट आलू बाढ़न स ?” पुसिया कहलस।
फिडोसिया चुप रहल।

“का ई बराबर अइसने मिलेलन स ?”

फिडोसिया फेनु चुप।

“तू हमरा बात के कयहुँ जबाब काहे ना द ?”

फिडोसिया मुँडो उपर उठवलस आ पुसिया का ओर देखलस, साफ, बेलाव लपटाव के—वे मन के। ऊ फेनु अपना काम में लाग गइल।

“एह तरह से हमरा ओर काहे देखत बाड़ू ? हमहुँ आदमीय हईं। सउँसँ दिन हमरा से वतिआवे वाला केहू ना। अइसन हालत में त केहू के जिन्नगी दूबर हो जाई।”

ऊ सोच से भर गइल। ऊ सोचे लागल कि कास, चाकलेट बचा के रखले रहतीं त ऊ मन बहलावे के एगो अच्छा मसाला रहीत। ऊ चटोर औरत

रहे। कर्ट के ले आइल कवनो बतुस संच के ना धरत रहे। जवे पावे तवे चट कर जाय।

खउलत कड़ाही से एगो आलू उछिल गइल जवना से पानी के कुछ छिटकी विखर गइल।

“हमार खिआल वा कि हम तोहार कुछ नइखीं विगड़ले। का हम कुछ कइले बानी ?”

जबाब पावे खातिर फिडोसिया का ओर ओकर करिआवा आँख देखे लगलन स। तबो ओकरा क उत्तर ना मिलल।

“हम बराबर इहाँ अकेले बानो। कर्ट छन भर खाती आवेला आ चल जाला। कोई भी अइसन नइखे जेकरा भीरी छन भर बइठीं आ वतिआई। रात दिन पाला पड़ रहल वा जवना से बाहर निकलल भी दूलम हो गइल वा। हम त इहाँ पागल हो जाइव। फेनुगिलास, फेनुगिलास रात दिन फेनुगिलास ? रेकर्ड के त सभ गीत हमरा इआद वा। का तू फेनुगिलास सुनल पसंद करल ?”

खीस का मारे ओकर मुट्टी बन्हा गइल आ अतना जोर से बन्हाइल कि ओकर नोह तरहत्थी में गड़ गइलन स।

“तू हमरा से बोलत काहे नइखू ; का हमरा पिलेक के बेमारी भइल वा ?”

फिडोसिया आपन सिर उठवलस। “पिलेक से भी तोहार बेमारी खराब वा। हँ, ओह से भी भेअरनक

आ तोहार मउअत पिलेक से होखे वाला मउअत से भी बदतर होई।”

पुसिया आवाक हो गइल। ओकर गोल आँख अवरू गोल हो गइल। ओकरा कयहुँ विस्वास ना रहे कि फिडोसिया बोली बाकी अचके में ऊ आपन मौन तूड़ देलस, जेकरा के ऊ महीना भर से सधले रहे। आ बोलल भी त कइसे? अब हम का करीं? रोई, चिलाई, भपट के ओकर मुँह नोच लीं आ कि अपना करारा में चल के सब, ऊँचा आवाज में हल्ला करे वाला रेकर्ड चढ़ा दीहीं—ऊ एक लहमा में सोच गइल। मगर अचरज त ई बा कि ऊ कुछ ना कर सकल।

“तू हमरा से का चाहत रहू। एकरा छोड़ के हम अवरू करिये का सकत रहीं? भूखे मरती? अच्छा दिन के राह देखती? काहे खातिर? ऊ लोग इहाँ राज करे खातिर आइल बा। हमरा अपना खातिर कुछ कर लेना रहे। सेरिओजा साइत बहुत दिन पहिले मर चुकल होई। जहाँ तक हम जानत बानी कर्ट कवनो खराब आदमी ना ह। एह से अधिका का चाहीं? हम इहाँ जादे दिन रहे के नइखीं चाहत। हम काफी भोग चुकलीं। ऊ हमरा के अपना साथे ड्रेसडन ले जाई। उहाँ के जिन्नगी इहाँ के बनिस्पत सुख देवे अथला हाई। इहाँ के जिन्नगी भी कवनो जिन्नगी रहे। कुछ पहरे के ना। एक जोड़ी पैतावा खातिर चिंता आ बराबर ई डर सभाइल रही कि कहीं फाट ना जाय। तोहरा ई भालुम बा कि एक जोड़ी फटला पर दोसर पा गइल कतना आसान बा?”

“इहे तू हऊ? इहे तोहार रूप ह। इहे ह जे हम कहत रहीं।.....पैतावा.....। एगो तोहरे बहिन वीआ—सभ्य, शिष्ट, सालीन, जेकर लोग इज्जत करेलन। ऊ लड़िकन के पढ़ा के आपन काम चलावेले। एगो तू बाड़ू जे पैतावा के जोड़ी खातिर अपना आत्मा, अपना जनम भूई, अपना अभिमान आ नारी के सब

से बेस कीमत चीज आपन इज्जत के बेंच देलू। जे कुछ तू हऊ ऊ कह के हम आपन जवान खराब करे के नइखीं चाहत आ तोहार कर्ट तोहरा के कहीं ना ले जाई। ऊ तोहरा के बसही फेंक दी जइसे कामी आदमी अपना बालना के पूरा भइला पर अपना चहेतो औरतन के दूध का माँझी नियर निकाल के फेंक देलन। अपना जावे का पहिले तोहरा के गइहा में डाल दीही। तू बाजी लगा सकल, ऊ अइसने करी जब तक हो सके गुलझर्रा उड़ाल, मउज कर ल आ अपना जर्मन दोस्त के साथ हमरा घर में मोलायम विछौना पर सूत ल—हूँ अइसन क ल। ई तोहार जोड़ी बहुत दिन ले बरकरार ना रही। ऊ दिन दूर नइखे जब हमनी के अइसे अइहें आ तोहरा के असलिअत के पता बतला दोहन।”

पुसिया सिकुड़ के बेंच पर बइठ गइल। फिडोसिया के सही आ सीधा बात ओकरा चाभूक निअर लागल। खीस का मारे काँपत आवाज में ऊ रोक-रोक के कहे लागल।

“अच्छा-अच्छा हम कर्ट से कह देब कि तू जब पानी ले आवे जालू त अतना देरी कहाँ लगा देलू। हूँ, आज जसही ऊ आई हम कह देब।”

फिडोसिया फानल आ आलू के सब छिलकोइया छिट्टा गइलन स। छूरी गिर के भनभना उठल। आगे का ओर नवल, मुँह के रंग तेज बनवले ऊ पुसिया का भीरी पहुँचल। ऊ डेरा गइल, ओकर चेहरा पीअर हो गइल। ऊ आपन गोड़ बेंच का नीचे घूसा लेलस आ ओकर हाथ अपने से छाती पर आ गइलन स, जइसे ओकर हिफाजत करीहें स।

“ई तू कइसे जनलू कि हम कहाँ जाइले, कइसे?”

पुसिया का इआद आइल कि निगिचे जंगला का नीचे संतरी पहरा देत रहे आ एके पुकार ओकरा के बोलावे खातिर काफी होई। एह विचार से ओकरा दम मिलल।

“हम सब कुछ जानत बानी जवन हमरा जाने के चाहीं।”

“तू..... ?”

फिडोसिया के मन भइल कि उनकर गरदन पकड़ के टीप दे, ओकरा के गइल गुजबल मूस नियर कचट देवाकी ऊ अपना एह इच्छा के बरबस दवा देलस। ओकर कमजोर आ दुसुकाह देह के छूअवला के खिआले ओकरा हिरदया में धिरना के भाव जगा देलस—बोइसन धिरना जइसन कवनो नीमन देह-धजा वाला आदमी का रोगी भा कुरूप भा अंगभंगू भइल आदमी के देखला से होला। ऊ थूक फेंकलस आ लौट के चूल्हा का भीरी स्टूल पर बइठ गइल आ फेनु आलू छिले का काम में जल्दी से लाग गइल। बड़हन आलू छीलत खानी ओकरा हाथ से फेंका गइल आ पानी के बर्तन में गिर के पानी के उछला देनस जवन सहन पर छिनरा गइल। पुसिया मुँह तान के अपना कमरा में फेनुगिलास बजावे चल गइल। रेकार्ड देखे लागल। पहिले त ऊ खूब बढ़िया, मन मोहे वाला, एक दस सुन्दर रेकार्ड देखे लागल कि आखिर में ऊ चिंतित हो उठल। अपमान रह-रह के काँटा नियर गड़े लागल आ पहिले के सब सोचला समुझला के खिलाफ दोसर रेकार्ड चुन लेलस। फिडोसिया आलू छिलत गइल आ ओकरा बुझाये लागल कि ओकर दिल बइठल जात रहे। अतना त ऊ जानते रहे कि पुसिया जर्मन से जरूर कहीं। ठीक साइत पर काम में लेआवे खातिर, ऊ एह भेद के, एक जहरौला साँप नियर आपन जहर छिपवले रहे। आज बदला लेवे खातिर ऊ कहबे करी।

सुते वाला घर से एगो पातर छीन गीत के आवाज आवत रहे।

आखिर होई का ? ऊ एहवात के खूब जानत रहे कि अफसरवा एह बात के असही ना जाये दी ही, पछिला लड़ाई में जे लोग मारल गइल रहन ओह लोग के आखिरी क्रिया करे पर भी रोक लगा देल

गइल रहे, ऊ अबही तक जइसे के तइसे रहे। गाँव का भीरी गड़हा में ओकनी के लास असही हवा, पानी, पाला आ कउआ-चील्ह का मरजी पर पड़ल रहे देल, लंगटे भा वे विरोध के जइसे तइसे रहे देल, लोग के मन में डर पैदा करे आ जरमनी के जीत के चिन्ह के रूप में रहे। पहिले किसान लोग मृतक के माटी देवे के जतन कइले रहे बाकी ऊ लोग सफल ना हो सकलन काहे कि गड़हा पर बराबर पहरा रहत रहे। नवही पाश्चुक एक दिन कुदारी लेले चुपे पुल तक पहुँच गइल रहे बाकी ओही रात से ऊ आउर लोग के साथे छाती में गोली के धाव लेले, बरफ के तकिया बनवले पड़ल रहे। एह से सभ चीज असहीं पड़ल रह गइल। सभ लोग का विश्वास हो गइल कि एह हालत में कुछुथो कइल संभव नइखे।

बाकी गाँव भर में केहू के लड़िका ऊहाँ ना रहे, ओकरा अलावे केहू के ना। ई खाली वास्या के भाग में लिखल रहे कि ऊ ओह दुकड़ी में सामिल रहे, जवन ओह गाँव मुँहे जात रहे। ओह घरी कतना खुसी रहे, ऊ अचके मे हँसत भोपड़ी में समा गइल रहे, हरदम नियर हँसमुख चेहरा लेले, एक छन खातिर। लोही लागे के बेरा रहे जब ओह लोग का एकर पता ना रहे, एका एक जरमन आके घेर लेलन स वास्या भी ओही टोली में रहे जवना के ओहनी का खाँई के पास घेर के खतम कर देले रहन स।

ऊ ओकरा के ओही दिन पा गइल रहे। ओकर दिल ओकरा के ओहीजे ले गइल रहे जहँवा ऊ पड़ल रहे। ऊ एकदम मर चुकल रहे आ ओहनी का ओकर कपड़ा उतार चुकल रहन स।

आज से एक महीना हो गइल, ऊ रोज ऊहाँ जात रहे आ अपना बेटा के देखत रहे। ऊ देखले बीआ कि कइसे ओकर देह काड़ा हो गइल, कइसे ऊ बदल गईल, कइसे बरफ ओकरा चेहरा के करिया कर देले रहे—लोहा नियर करिया आ ओकरा

खाली गोड़ के फाड़ देले रहे। ओकरा एकर आदत हो गइल रहे—लकम लाग गइल रहे, रोज एक बेरा कहियो दू बेरा भी जच्चे ऊ पानी लेवे जाई तवे अपना मुअल बेटा के देख लेत रहे। आ अब ? अब का होई ?

.....फेनु गिलास गावत रहे। जइसन होत रहे ओइसन ऊ होखे ना दी ही, ऊ अब एकरा के अनदेख ना करी। ओकरा अपना खातिर भय ना रहे, ऊ डेरात रहे अपना लइका, अपना मृतक पुत्र खातिर, जे ओह खाई में माराइल रहें, बरफ से कठोर-पत्थर हो गइल रहे; ओह बेटा खातिर जेकरा पुटपुर में गोल गेली के गहीड़ बाव रहे। ई कुछ अइसन बुझात रहे जइसे ऊ ओकरा के फेनु से भुलवावे जात रहे। ऊ ओकरा के कतहीं अनजान गइहा में फेंक दीहेंस, ओकर अपमान करोहन सन ओकरा के बदसकल कर दीहन स—ऊ एकरा लायक बाइनस, ओह से भी अधिका.....।

.....ग्रामोफोन गावत रहे। पुसिया सपना का दुनिया में विहार करत रहे। ऊ दसवाँ बेरा एके रेकार्ड के चढ़वले रहे। ग्रामोफोन पहिले के प्रेम, वीतल खुसी, अवरु ओइसने सबद के गीत गावत रहे जवना के अब कवनो अरथ ना रहे। चूल्हा भीरी बइठल औरत के थाकल विचार रेकार्ड के कोमल सबदन के ही मेल में चलत रहे। फिडोसिया आपन भोथर छूरी हाथ में दावलेलस लेकिन कवनो तरह के पीड़ा के अनुभव ना कइलस। कटलका चमड़ा से खून के बूँद आ गइल। ऊ अपना अँचरा का छोर से हाथ पोंछ लेलस।

.....फेनुगिलास गावत जात रहे अब ओकरा का करे के चाही ? अब उहाँ ऊ कइसे जाई ? ओकरा अइसन बुझाइल जइसे ओकरा वास्या के जान बचावे के रहे,—ओकरा बचावे के रहे मऊ-अत से भी भयानक, ओकरा से भी विकराल कवनो जीव का पंजा से। बाकी कइसे ? ऊ जानत

रहे कि वास्याके उहाँ से कही दोसरा जगह ले गइल असंभव रहे। बरफ ओकरा के अपना अनुरूप बना लेले रहे। खाली बसंत रितु के गर्मी ओकरा के एह बरफ के फाँस से छोड़ा सकत रहे। बाकी, फेरू जब उ सिकुड़ गइल रहे तवो अतना लामा त रहले रहे जतना १५-१६ बरिस का उमिर में रहे। तब ऊ ओकरा के कइसे उठा सकेले। ऊ ओकरा के कहाँ ले जाई, ओह राखसन का नजर से ऊ ओकरा के कइसे लुका सकी.....। ग्रामोफोन गावत रहे।

जरमन के हत्यारा पंजा ओकरा के छुई। पापी जरमनन के जूता ओकरा के ठोकर मरीहे से। भैयावन जरमन ओकर मुँह विरइहन स आ खूब ठहाका मार के हँसीहन स आ साथ ही ओह में कप्तान कर्ट के कूट भरल हँसी रही। फिडोसिया अपना असहाय लाचारी पर हाथ मले लागल, ओकर निरासा सीवाना लांघ गइल रहे। ऊ आलू के, ओह आग के भुला गइल जवना पर भुअर-भुअर राख के परत पड़त जात रहन स। ऊ चूप-चाप बइठल रहल—सूना में देखत रहल। ऊ सोचत रहे कि जवन चोट ओकरा छाती में लाग चुकल रहे ओकरा से बढ़ के दोसर बिपत आना सके। लेकिन ओकरा बुझाइल कि बात अइसन ना रहे। दिसंबर में बिपत के जवन बदरी गाँव पर मेइराइल ओकर अन्त ना लउकत रहे। उलटे ऊ दिन-दिन बढ़ते जात रहे—भेआवन होत जात रहे। अचानक ओकरा दिमाग में एक बात आइल। ओकरा ई बात कइसे भालूम भइल ? के ओकरा से कहल ?

जानल पहचानल चेहरा ओकरा माथा के सोभा घूमे लगलन स। मास्टर ? फिडोसिया तुरते ओह सन्देह के अपना दिमाग से दूरदूरा देलस। कवनो हालत में अइसन बात ना हो सके। तब के ? हँ, एह में सन्देह ना कि गाँव के लोग जानत रहे। बाकी गाँव के सब लोग ओकर आपन आदमी रहन।

क्रमशः

दही-वाड़ा

श्री चटोर

बहुत दिन पहिले हम कहले रहीं कि “सास पतोहिया एके होइ हें, भाभा कुटन घर-घर जइ हे।” बात त जनलके रहे खाली लोग ना मानत रहे। अब जब भारत के महा-मंत्री जी ही मनले त के ना मानी हमरो पाठक लोग मान जाई कि ‘मिले हमारे दोनों राजा।’ अबकी मुंगेर में अनुग्रह बाबू आ श्री बाबू अइसन प्रेम से गले-गले मिलले हा कि ई गाढ़ा लिंगन देख के जवाहर लालजी का रोआई आ गइल हा। भरत मिलाप के नक्सा इहाँ भूठ हो गइल रहे।

× × ×

जवाहर लालजी भी हँदे आदमी बाड़े। एक ओर त ऊ मुंगेर तक जाके श्री कृष्ण सेवा सदन के ताला खोल अइले आ जब पटना में लेचर देवे लगले त कहले कि विस्व विद्यालय में ताला बन कर देंगे। आ एगो दूगो ना उनका चालीस गो ताला चाहीं। थन्डर लोक कम्पनी आ गोडरेज का आसन टेण्डर लेके पहुँच जाये के चाहीं। लइकन के त जनने छेड़ी लोग आतने धधइहन स काहे कि बाया कहले बाड़े कि बरें बालक एक समाना। तब त भारत मंत्रो.का हर स्कूल कालेज में ताला बन करेके पड़जाई तब त चालीस से काम ना चली।

× × ×

श्री बाबू आ अनुग्रह बाबू के मिलन के बात सुन के एक भाई पूछत रहन कि ई साँचो के लोग मिलल रहल हा कि शिवाजी साइस्ता खाँ के मिलन रहल हा। अब ई के कहो, हमरा त नइखे बुझात ‘जानी न जाई’ निसाचर माया कालरूप केहि कारन आया’ मौजी रामजी के एह पर कुछ बेआन जरूर

होई। उनकर प्रवचन सुने खातिर पाठक लोग का तइआर रहे के चाहीं।

× × ×

विधान सभा के मेमरवो हँदे बाड़न लोग। ई लोग भी रोज एको ना एगो प्रॉच रचते रहेला। पाटी के नेता का एह लोग के खुसामदे में ढेर खरच करे पड़ेला। एह घरी मद्रास के बड़का मंत्री श्री राजगोपाला चारी पर ई लोग पड़ल बा आ उनका साथ रोजे बढी रोपात चल जाता। बाकी भाई राजाजी भी मरदे बाड़े। एह बुदापा में भी सकस कह देलस, कि अच्छा आव लोग देखल जाई। जवाहर लाल जी फरके कुड़कुड़ात बाड़न कि एह बूढ़ के जरी लोग काहे लागल बा।

× × ×

बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति जी आपना भासन में टाटा से तीन लाख रोपेआ के तकाजा कइलन हाँ। अगर टाटा का मिजाज में ई बात ठूक जाय आ ऊ तीन लाख देदेस तब त हमरा कवनो इन्कार नइखे बाकी ई डर जरूर बा कि राजनीतिकवन नियर साहित्तिकवा बउरा जइहन आ साहित्त-सम्मेलनवो एगो आखाड़ा बन जाई जहाँ भाई लोग रोज डंड आ बइठक करे लागी। अइसन हालत में साहित्त के सिरजन होई कि गही दखल करे के जोर आजमाई ?

× × ×

अब कवि लोग का बुझाये लागल कि उनका आसमान से उतर के धरती पर चरे-चोथे के उपाय करे के चाहीं। ना त ई इआर लोग हरदम आस-मानीय बात करत रहे। अभी टाटानगर के हिन्दी साहित्त सम्मेलन का बेरा अपना पूर जोर भाखन

में श्री राम दयाल जी, सभापति, कवि सम्मेलन, खूब जोर से चिघड़लीं हौं कि “ हमहने का जनता से फरका भइल जात बानी । खाली आसमानी बातें में ना भासा में भी” । अइसन संसकीरित बोली लोग कि केहू का बुझवे ना करी । अब किताब नइखे बिकात त बुझाय लागल । अच्छा, दिन भर के मुलाइल अगर साँभ के खूँटा पर आ जाला त ओकरा के मुलाइल ना कहल जाय ।

लखनऊ विश्वविद्यालय के लइका लोग के विश्व-लय का आखाड़ा में का जाने कवन दो हक मुला गइल बा । ओकरा खातिर ऊ लोग जुध छेड़ देले बा । विद्यालय के माने त हमनी का जानत रहीं कि उहाँ वाक शक्ति मिले ला जवना से आदमी जवानी जुध करेला बाकी ई छँवड़ त हाथा पाई करे के तइयार हो गइलन स । अब गाँजियिन लोग का ओर से गोली चले लागल । अब बताईं बाप वेटा के एह भगड़ा में के पँचाइत करो ।

पंतजी के पुलिस त भाई चालाकी में नम्मर मार लेलन स । लखनऊ में उत्पात मचावे वाला लोग जब डेला फेंकत बा तब पुलिस वाला भी डेला फेंके लागत बाड़न । हमरा बड़ा फिकिर परल रहे कि एह भला आदमियन का डेला कहाँ मिल जात बा । अब आज एकवार का जरिये पता लागल हा कि इहो इअरवा डेला जमा क लेत बाड़तस । बाह भाई ! एकरा के चतुराई कहल जाला ।

कोरिया में पहिले आग बरिसत रहे आज काल्ह पानी बरिस रहल बा । देखे के बा कि थियैया साहब के ई पानी अमीरकी आ रूसी आग के बूता सकत बा कि ना ?

पटनिया नवराष्ट्र के मउजी राम जी जिनिगी भर कलम घीसते आ डायरी के पन्ना उलटते रह गइले बाकी मगहके मगहे में रह गइले । हमरा भोजपुरी के चतुरी चचवा चार महीना में अतना तरकी कइलस

कि आरे से काशी चल गइल आ बूढ़े बाबूराव विष्णु पराड़कर के आसीरवाद से आज का दाहने तरफ उपरे विराजत बा ।

आज काल हमरा देस में सिच्छा सप्ताह मनावल जात बा । लइका पहर रात रहते उठके हला करत बाड़े स कि असिच्छा दूर हो ! अब एह देस के असिच्छा जरूर दूर हो जाय के चाहीं जब बालबृद्ध सभ कहे लागल ।

हड़तालो के रोग भाई गजब बा । बुझाता कि पिलेक नियर ई सगरो फैल जाई । एह घरी कासी के मलाह गन भी हड़ताल क देले बाड़े । नगर पालिका का भी ई समुझ में ना आइल कि एहनी के पुरूखा रामचन्द्र के त सीधा क के ध देलन स त एह लोग के के पूछत बा ।

भारत के बड़का गवइया ठाकुर आँकार नाथ जी हैदराबाद में उपदेश देली हौं कि जवान लोग निरासा छोड़ देस । बात त बिलकुल ठोक बा बाकी आसा के कही किरिनो जो लउके तवनु । आकि आसा के पते ना ई निरसबो जेहू धरोहर बा ओकरो के छोड़ देस जा ।

उत्तर प्रदेश के खेती मंत्री चौधरी चरन सिंह पढ़-निहार से कहले हा कि छात्र चरित्रवान बने उनका एह बात के पते नइखे कि चरित्रवान बने का पहिले मंत्री बने के पड़ेला ।

अबकी कोसी नदी के भी दिमाग ठीके होके रही आ हर साल पहाड़ से अतना पानी लेक आवे के आदत छूटिये के रही । संसद भेमरन का उनका उत्पात के खाजना के पता लाग गइल । अब ऊ लोग जवाहरलाल से कह के उनकर उपाय कर दी लोग । उत्तर बिहार के सब लोग का एसों नयका गहुँम से छठ बरत करेके चाहीं ।

आपन बात

पछिला अंक में इहे बात कहल गइल रहे । अबकी भी एही पर कहे के बा । तबकी एगो भरम रहे अब को ऊ भरम अबरू बढ़ गइल । अब पता लागल हा कि बिहार सरकार सातवाँ किलास तक के पढ़ाई मातृ-भासा में करी आ ऊपर जाके ऊ एकदम हिन्दी में पढ़ाई । फेर एफ० ए०, बी० ए० में जाके ५० नमर के मातृ-भासा के सवाल पढ़ाई । बिहार सरकार के ई बिचार बढ़ा नीमन बा आ एह पर केहू भाई के कवनो उजुर-माजूर ना होखे के चाहीं ।

बिहार हिन्दी साहित्त सम्मेलन में लोग प्रस्ताव कइलन हाँ आ एह निरचय के विरोध कइल गइल हा बाकी सवाल ई जरूर बा कि आखिर मातारी का कोरा में लइका जब पहिला पाठ लेला त ऊ कवना भासा में होला ? “बबुआ बाबा कह” सीखावल जाला कि ‘बाबा कहो भा कहिये’ सीखावल जाला ? अगर इहे चाल सातवाँ किलास तक चलत रही त अतना बात त ठीके बा कि बहुत बात लइकन का सातवाँ किलास ले बुझा जाई । अँपेजवन का जयाना से ही हमरा देस में भासा मोखे के एगो रोग चल गइल बा । ऊ रोग हमनी से अबही तक छूटल हा ना । अतन बात आदमी मोखवे ना करे, पर जाला एह फेर में कि माटी कइल ठीक बा कि मिट्टी कइल ठीक बा ।

अब एह माटी या मिट्टी का फेर में मूल बिसय हेरा जाला आ डाढ़ पात पर आदमी धूमे लागेला । एह बात के जब खूब धेअन देके सोचल जाई त पता चली कि एह में कतना गलती हो रहल बा । बहुत लोग का खिआल बा कि सभ

मातृ-भसन में सब बात के कह देवे भरु दमे नइखे आने ओतना सन्दे नइखे । हमरा एगो दोस्त से केहू वकील कह देले बा कि हिन्दी में कानून बनिये ना सके अब ई भला आदमी भासन में भी ई बात कइत चलेला । असही कुछ भाई लोग का ई खिआल बा कि मातृ भासा में कुल्ह बात ना कहा सके ।

हम एह वारे में अतने कह देवे के चाहत बानी कि ना कहा सके त मत कहाव बाकी जतना कहाव ओतना ओह लोग का समुझ में आजाए लायक भासा में कहाव । देस के सैकड़े सनतानवे आदमी के जवना भासा में सभ काम चल रहल बा आ समूचे जिनिगी कट जात बा ओकरा के सैकड़े तीन के बात समुझावे खातिर भासा के नाया भंभट काहे मोल लेत बानी । एकरे के धूर में जेवर बरल कहल जाला । जइसे बचपन में काका, नाना, मामा, सीखावल जाला ओइसे सातवाँ दरजा तक खेत, जमीन, माटी, पाँत्र-गाड़ी, हवा-जहाज सभ का ह जाने दीं, तब आपन आने दो, जाने दो सिखाइव । ओह में कतना देरी लागे के बा ।

एह ममिला में बिहार सरकार से एगो गलती भइल बा । हम नइखीं जानत कि ऊ गलती जान बूझ के भइल बा कि असके भइल बा । अगर असके भइल बा तबो हमरा ओकर धंआन एने खींचे के बा कि सरकार ओकरा के सुधार ले आ अगर जान-बूझ के भइल बा तब त ओकरा के दोसरा तरीका से समुझावे के परी । सरकार नाँव के जे बतुस एह दुनियाँ में चलत बा ओकरा में ई एगो दोस बहुत जादे पावल जाला कि ऊ अपना गलती के बहुत दूर

तक गलती मनवे ना करे । कवहुँ-कवहुँ ओकरा के दवा के त कबूल करावे के पड़ेला ।

एह ममिला में हमरा विस्वास बा कि सरकार से गलती भइल बा आ ऊ असके भइल बा । जब ई बात ओकरा सामने आई तब ऊ बुक जाई ।

ई गलती भइल बा मातृ-भासा के माने समुझे में । सरकार साइत हिन्दी, उर्दू, बंगला, ओड़िया, मैथिली संताली, कोरवाँ, हो आ मुँडारी के त मातृ-भासा मान लेलें बा बाकी भोजपुरी के साथे मगही के ओह दरजा से अलग क देले बा ।

हिन्दी आ उर्दू दुनों के जे रूप भइल बा ऊ केहू के मातृ-भासा ना ह । हमनी के मातृ-भासा भोजपुरी-हिन्दी ह । हम नइखी जानत कि केहू बड़का से बड़का विद्वान अपना मातारी से आवो, जावो, खावो, बैठो, शयन-कृत्त में जावो वोगैरह सीखले बा । डालटेनगंज, आरे, छपरा, मोतिहारी, गोरखपुर, गाजीपुर, बलिया कवना सहर में ऊ भासा बोलाला आ ना बोलाय त मेहरारू कइसे सीख गइलीं स आ ना सीखली स त उन्हन के बेटा-बेटी के ऊ मातृ-भासा कइसे हो गइल ? हमरा जाने ई अन्हेर हमरे देस में होला कि जवन भासा मातारी ना जाने ओकरो गिनती मातृ-भासा में हो जाला ।

आरे सहर में एगो महला बा । जहाँ उर्दू बोलल जाला ना त समूचे जिला के लोग भोजपुरी

बोलेला आ लिखेला । दुनिया भर के दस्तावेज भोजपुरी भासा आ कैथी अच्छर में लिखाइल बाड़न स । नाँच-बाजा के जतना साटा लिखाला ऊ सभ भोजपुरी में लिखाला । विआह-सादी के सभ नेवता भोजपुरी में लिखाला तब बतलाई कि खड़ी बोली वाला हिन्दी जन-जीवन में कवन काम करेबा ? राष्ट्र भासा हिन्दी ह ओकरे एगो रूप भोजपुरी ह

राष्ट्रभासा जानना एक दम जरूरीबा आ ऊ सभ के जाने के पड़ी । एह सिधांत से केहू का मत-भेद ना होई बाकी बचपन में ओकर बोझा लइकन पर डालल ठीक नइखे । एह से ई तजवीज कि हिन्दी में बचन के पढ़ाई आ उहो मातृभासा कह के करना ठीक ना हो सके । अगर भोजपुरी-हिन्दी के मातृभासा मान के पढ़ाई होई त उर्दू के सवाल सहजे हल हो जाई । गाँव में एको मुसलमान उर्दू ना जानस ऊ सभ भोजपुरी में पढ़िहें ।

एह से सरकार से हमरि ई कहनाम बा कि ऊ अपना भासा नीति के ठीक करो आ जब मातृभासा में सिच्छा देवे के तय हो गइल बा त ओकरा में तरफदारी छोड़ देव । जइसन मैथिली आइसने भोजपुरी आ मगही भोजपुर आ मगह खातिर हिन्दी मातृ भासा हो गइल आ मिथिला खातिर मैथिली ई त विचित्र न्याय बा । सरकार एह में जल्दी सुधार करी अइसन विश्वास बा ।

भोजपुरी के लोह साहित अंक पर

—आर्यावर्त—

मासिक पत्र के रूप में भोजपुरी कुछ ही दिन से निकल रही है, किन्तु इसी अल्प समय में इसने अपने लिए विशिष्ट स्थान बना लिया है । इसके संपादक मंडल में हैं :— श्री शिवपूजन सहाय, महापंडित राहुल सांकृत्यायन, श्री बलदेव उपाध्याय, डाक्टर उदयनारायण तिवारी, डाक्टर विश्वनाथ प्रसाद, डाक्टर धर्मेन्द्र ब्रह्मचारी शास्त्री, श्री त्रिवेणी

प्रसाद आदि । प्रस्तुत अंक में भोजपुरी लोक-गीतन के स्वरलिपि, भोजपुरी के लोक गीत, भोजपुरी के विस्तार, बनारसी भोजपुरी के रूप आदि विषयों पर बहुत ही अच्छे ढंग से प्रकाश डाला गया है । लेखों का सम्पादन तथा विषयों का संकलन बहुत सुन्दर हुआ है ।

प्राचीन धार्मिक पुस्तकों

के अनुकूल

सैकड़ों जड़ी बूटी औषधियों

तथा सुगन्धित वस्तुओं एवं घृत इत्यादि

से बनी हुई

✽ प्रकाश देवकृष्ण ✽

से

नित्य अग्निहोत्र देवपूजा करें

निर्माता

केशरी इन्डस्ट्रीज

प्रो० वसावनराम एन्ड सन्स

चौक, आरा ।

भैरव-मलेरिया खातिर

आ

टैरव-पिक्ली, पिलही, लीवर

अउर

शुक्ल के कर्मि अइलाह पर

जरूर सेवन करीं ।

विहार-आयुर्वेद-भवन,

आरा ।

चसमा-घर

जेल रोड, आरा ।

भोजपुरी के लोक गीत

श्री कृष्णदेव उपाध्याय एम. ए. पी. एच.डी.

के संग्रह

भोजपुरी ग्राम-गीत दू भाग में

आ

महाराज कुमार बाबू दुर्गा शंकर प्रसाद सिंह
के

भोजपुरी लोक-गीत में करुण रस

हिन्दी साहित्य सम्मेलन,

प्रयाग से मंगा के पढ़ीं

रूप अइल

कविवर रामनाथ पाठक 'प्रणयी' के
कोइलिया के बाद दूसर गीत संग्रह

सितार

भूमिका—डा० उदयनारायण तिवारी

डवल क्रान ११२+१६ पृष्ठ मूल्य २) डाक 1=)

पता—भोजपुरी कार्यालय, आरा ।

मोती लाल एन्ड ब्रदर्स

जेल रोड आरा

MOTILAL & BROS., Book Binder

यहां पर हरेक किसिम का बाइंडिंग,
रुलिंग और नम्बरींग का काम सस्ते दर
पर होता है ।

एकवार परीक्षा करें ।

‘भोजपुरी’ के संरक्षक

- १ पंडित मुक्तिनाथ मिश्र, विहार आयुर्वेद भवन, आरा।
- २ श्री रंगबहादुर प्रसाद, एम. एल. ए., सभापति, शाहाबाद जिला कांग्रेस-कमिटी, आरा।
- ३ डॉक्टर पूर्णेन्दु प्रकाश गांगुली, नेत्र-चिकित्सक, जेल रोड, आरा, मंत्री भोजपुरी-समिति।
- ४ श्री ब्रजकिशोर बहादुर, मैनेजिंग डाइरेक्टर, बिजली सप्लाय कम्पनी, आरा, उप-सभापति, समिति।
- ५ श्री अब्दुल कयूस अनसारी, एम. एल. ए. भूतपूर्व पुनर्वास-मंत्री, विहार, पटना, ” ”
- ६ श्री महावीर प्रसाद भुनभुनवाला, चौक आरा।
- ७ श्री कृष्ण बहादुर, एम. एल. सी. भद्राचार्जी रोड, पटना।
- ८ श्री उदयराज सिंह, अशोक प्रेस, पटना।
- ९ श्री मुनेश्वर सिंह, अबिलाख आयुर्वेदिक डिस्पेंसरी, चटइयावासा, पीरपैती, भागलपुर।
- १० श्री सत्यदेव प्रकाश, हरिजी के कोठी, आरा।
- ११ श्री ऋषभदेव पांडेय, १६० हरिसन रोड, कलकत्ता।
- १२ श्री वशिष्ठनारायण तिवारी, डि० अ० कंट्रोलर, मिनिस्ट्री आफ कामर्स ऐंड इंडस्ट्रीज, कलकत्ता।
- १३ श्री विपिन विहारी वर्मा, दीवान जी के शिकारपुर, चम्पारण।
- १४ डा० रघुनाथ शरण, पटना।
- १५ श्री मुरली मनोहर जायसवाल, बक्सर।
- १६ श्री महावीर प्रसाद, वारिष्टर, महाप्रवक्ता।
- १७ डा० गया प्रसाद, पटना।

—॥॥ भोजपुरी के नियम ॥॥—

- १ ‘भोजपुरी’ हर हिन्दी महीना के पहिला हफ्ता में निकली।
- २ ‘भोजपुरी’ जनता आसहिब के सेवा करी, अउर राजनीति के गुटबंदी से फरके रही।
- ३ एक सै एक रोपेआ देके केहू ‘भोजपुरी’ के संरक्षक हो सकेला।
- ४ संरक्षक लोग पत्रिका के जिव्दगी भर के ग्राहक मानल जइहें।

विग्यापन के दर

	पूरा	आधा	चउथाई	अठवाँ हिस्सा
टाइटिल पेज—	चउथा-६०)	३५)	२०)	१२)
	दूसरा-५०)	३०)	१८)	१०)
	तीसरा-४०)	२५)	१५)	८)
भामूली पेज	३०)	१८)	१०)	६)

मैटर के बीच में—२५ ०/० जादे।

गवरमेन्ट के विग्यापन—५० ०/० जादे।