

भोजपुरी

कथा-कहानी

अनियतकालिक पत्रिका

वार्षिकांक

1997

संपादक

प्रो. बजकिशोर

एह अंक मे-

सूर्यदेव पाठक पराग

के एगारह गो कहानी

भोजपुरी साहित्य संरथान



भोजपुरी

कथा - कहानी

अनियकालिक कहानी प्रधान पत्रिका : मूल्य : बीस रुपया

- परामर्श
डॉ० विवेकी राय
श्री राजबल्लभ सिंह
- संपादक
प्रो. बजकिशोर
- सम्पादक मण्डल
डॉ० अनिल कुमार 'आंजनेय'
कृष्णानंद कृष्ण
भगवती प्रसाद छिवेदी
दीप्ति
जीतेन्द्र वर्मा
- प्रबन्ध सम्पादक
रूपश्री

पत्रिका सम्बन्धी सब काम अवैतनिक बा ।

निवेदन

केहू एक रचनाकार पर केन्द्रित 'भोजपुरी कथा-कहानी' के अंक साल में एगो भा दू गो निकाले के योजना चल रहल बा। कहानी, उपन्यास, लघुकथा आ नाटक विधा शामिल होई । भोजपुरी के नया-पुरान केहू साहित्यकार एह योजना में शरीक हो सकत बा। अपना पाण्डुलिपि का सँगे संस्थान का कार्यालय में आवे के साठर आमंत्रण बा ।

-प्रो० बजकिशोर

संपादक : भोजपुरी कथा कहानी
भोजपुरी साहित्य सम्पादन
श्रीभवन, महम्मटपुर लेन, महेन्द्रू
पटना - 6, दूरभाष 671180

दू शब्द प्रकाशक के

भोजपुरी भाषा के घोर उपेक्षा हो रहल बा सरकारी स्तर पर । आजादी के पचास बरिस बीतला का बावजूद करोड़न लोगन के मातृभाषा भोजपुरी के चीन्हा-परिचे सरकार से नइखे हो सकल । बिहार, उत्तरप्रदेश आ मध्यप्रदेश में भोजपुरी क्षेत्र फइलल बा । अपना भाषा, साहित्य आ संस्कृति के रक्षा करे के, बढ़न्ती करे के हक बा भोजपुरिया का । भोजपुरी भाषी क्षेत्र के विकासो ठमकल बा काहे कि एजवाँ के राजनेता लोगन का एह तरफ झाँकहूँ के सवाँस नइखे मिलत । 'निज भाषा उन्नति अहै सब उन्नति को मूल ।' आ, जब मूले गायब बा त आउर विकास के बाते कइल बेमानी बा । एकर दोष एह क्षेत्र के लोगों के बा । जनता एह बात के नइखे समझ सकल कि भोजपुरी भाषा आ साहित्य के उन्नति ओकरा अस्मिता के, ओकरा आत्मसम्मान के, आ ओकरा संस्कृतिक-राजनीतिक पहिचान के कुंजी बा । भोजपुरी आन्दोलन का अबही ढेर चले के पड़ी तब जाके लोगन के लगावल एकरा से हो पाई । सन्तोष बा कि गँवही गँवे भोजपुरी के गाड़ी चल रहल बिआ आ ऊ दिन दूर नइखे जब एकरा साहित्य के पहिचान ओह सभ लोग का जाने-माने के पड़ी जे जान-बूझ के भा ना जनला गुने आँख मूँदले अबही ले पड़ल रहल बा ।

भोजपुरी साहित्य के प्रकाशन आज के महँगाई में दहकत अंगारा पर चलला का बराबर बा । एकर बोझा मुख्य रूप से लेखके का उठावे के पड़त बा । सेवा भाव से रचनाकार रचतो बा, छापतो बा, आ छाप के बाँटतो बा । बिक्री के इन्तजाम नइखे हो पावल, खरीददार तक पहुँचे के पगड़ंडी नइखे बन पावल अबही ले । सहकारी प्रयास के जरूरत बा एह खातिर । एही सब दिक्कतन में 'भोजपुरी कथा कहानी' के एगो अंक सूर्यदेव पाठक 'पराग' जी के कहानियन के लेके पाठकन का हाथ में जा रहल बा । एह में एक खण्ड में पराग के कहानियन पर विचार कइल गइल बा । ओही विशेषांक के पुस्तकाकार रूप ई 'प्रश्नचिन्ह' ह । पाठकन का पराग जी के कहानी के समझे-बूझे आ रस लेवे में जरूर मदद मिली । 'भोजपुरी कथा कहानी' के अइसन विशेषांक आ फेरु किताब निकाले के सिलसिला भरसक चलत रही । बस रउआ हियाव बढ़ावत रही त भोजपुरी साहित्य संस्थानो के सकान हो जाई, आ पहाड़ जस ई कामो सपरत रही ।

—रूपश्री

अध्यक्ष, भोजपुरी साहित्य संस्थान
महेन्द्र, पटना - 800 006

कहानीकार

1. नाम : सूर्यदेव पाठक 'पराग'
2. पिता का नाम : स्व० लक्ष्मण पाठक
3. जन्म तिथि : 23. 07. 1943
(श्रावण कृष्ण सप्तमी, शक्रवार, 2000 सं)
4. जन्म-स्थान : बगौरा, जिला- सीबान (बिहार)
5. शिक्षा : एम० ए० (संस्कृत, हिन्दी), आचार्य (द्वय), बी० एड०, काव्यतीर्थ, साहित्यरत्न.
6. सम्मान/पुरस्कार :
 - (i) साहित्य कला विद्यालंकार (1989),
 - (ii) विद्या वाचस्पति (पी-एच०डो०) (1993)
 - (iii) सम्पादक रत्न (1994),
 - (iv) लघुकथा मार्त्तण्ड (1995),
 - (v) साहित्यश्री (1997),
 - (vi) काव्य-शास्त्री (1997),
 - (vii) रघुवंश नारायण सम्मान (1996)
 - (viii) अछूत (भोजपुरी उपन्यास पर)
अभय आनन्द पुरस्कार (1994)
 - (क) भोजपुरी के मौलिक पुस्तकः (i) श्री हीरो चरितमानस (हास्यव्याङ्यकाव्य), (ii) अछूत (उपन्यास), (iii) जंजीर (नाटक), (iv) 'प्रश्नचिन्ह कहानी संकलन')
(ख) भोजपुरी के सम्पादित पुस्तकः (v) काव्य (205 कवियन के कविता संग्रह), (vi) तिरमिरी (89 लघुकथाकारन के लघुकथा संग्रह), (vii) श्री अक्षयवर दीक्षित : व्यौक्तत्व-कृतित्व
 - (ग) हिन्दी के मौलिक पुस्तकः (viii) समय का सच (नवगीत संग्रह)
एकरा अलावा लगभग तीन दर्जन पुस्तकन में हिन्दी भोजपुरी के गद्य-पद्य रचना संकलित।
7. प्रकाशित पुस्तकः
 - (i) सम्पादक, बिगुल (भो० त्रै०), (ii) सह सम्पादन, भोजपुरी लहर (अ० का०) (iii) सम्पादक मण्डल सदस्य, प्राच्यप्रभा (हिन्दी मासिक)
 - (i) प्रकाशन मंत्री, अ० भा० भोजपुरी साहित्य सम्मेलन (तेरहवाँ चउदहवाँ सत्र), सचिव, सीबान जिला हिन्दी साहित्य सम्मेलन
 - अध्यापक, उच्च विद्यालय, मढ़ौरा- 841418.
सारण, (बिहार)
8. पत्रिका-सम्पादन :
9. संगठन:
10. पद/सम्पर्क-सूत्र : -रूचिका रंजन
सचिव, भोजपुरी साहित्य संस्थान, पटना

विद्यार

1.	झीनी - झीनी बिनी चदरिया (कहानी के शिल्प आ परागजी के कहानी)	
	<input type="checkbox"/> प्रो. ब्रजकिशोर.....	8
2.	प्रतिबद्धता आ पराग जी के कहानी	
	<input type="checkbox"/> नारेन्द्र प्रसाद सिंह.....	12
3.	जिनिगी से सीधा सरोकार के कहानी	
	<input type="checkbox"/> कृष्णानन्द कृष्ण.....	19
4.	सामाजिक वेवस्था पर प्रश्नचिन्ह	
	<input type="checkbox"/> भगवती प्रसाद द्विवेदी.....	22
5.	मानवीय संवेदना के कहानी	
	<input type="checkbox"/> जीतेन्द्र वर्मा.....	24
6.	हमार रचना प्रक्रिया	
	<input type="checkbox"/> सूर्यदेव पाठक पराग.....	26

कहानी

1.	प्रश्नचिन्ह	33
2.	टूटत रिता	36
3.	हादसा	38
4.	देश खातिर	41
5.	विधवा	44
6.	जवान साधु	47
7.	रात बरसात के	50
8.	भिरवारिन के राजकुमार	52
9.	सोना के परख	55
10.	तिकोन	58
11.	संकल्प	60

झीनी-झीनी विनी चदरिया

□ प्रो. बजकिशोर

भोजपुरी साहित्य के कहानी विधा भी अब काफी समृद्ध हो चुकल वा आ अब कवनों भारतीय भाषा का सोझा ई माथ उँचा रख के ठाढ़ हो सकति बा । पछिला पचास- साठ साल से लगातार कहानी-रचना हो रहल वा । काफी सकेता में रहलों पर हर साल एक-दू दर्जन कहानी-संग्रह लकदक से प्रकाश में आ रहल बा । अब समय आ गइल बा कि भोजपुरी कहानियन पर विस्तार से बात कइल जा सके ।

कहानी त जिनगी ह । आम भा खास आदमी सभ केहू रोजो कवनों ना कवनों कहानी खुद जी रहल बा । हरेक आदमी का चेहरा का रेघारी में कवनों-ना-कवनों-कहानी लुकाइल बा । रचनाकार तनिकी-सा सजग आ संकेदनशील होके तिकवे त ओकरा अगल-बगल सगरे कहानी के मसाला छिटाइल लउकी । एह कच्चा माल के प्रोसेसिंग कके उम्दा कहानी का रूप में उत्पाद बना लेवे के कला कहानीकार के आपन खासियत होला । जे जतने एह कला में माहिर होई, ओकर उत्पाद, ओकर कहानी ओतने बढ़िया बन पाई । ई कच्चा माल अपने आप में घटना भर होला, आ घटना कहानी के आधार त बन जाले बाकिर खुद कहानी ना हो सके ।

कहानी बनो-एह खातिर कईगो तत्त्व जरूरी बा, जइसे कथानक, कथ्य, शिल्प, चरित्र, कथोपकथन आदि । कथानक घटनन से बनल एगो ढाँचा होला, सिरखार होला जवना पर कहानीकार अपना मन का मुताबिक, अपना कथ्य का अनुरूप मांस-त्वचा आदि चढ़ावेला आ अपना कारीगरी से मनचाहा रंग-रूप देके ओकरा के जिअतार बनावेला, अतना सजीव बना देला कि पाठक का ओकरा से तादात्य हो जाला । इहे तादात्य भाव कहानी के संप्रेषणीयता ह, आ, ई गुण जतने आवेला ओतने ऊ कहानी सफल मानल जालो ।

कथानक घटना, पात्र आ परिवेश से तइयार होला । कथ्य चरित्र के आ काल विशेष में घटत घटनन के दिशा देला । कथ्य ऊ बाहरी बल हवे जवन कहानीकार के मन से उपजेला आ घटना भा पात्र पर लाग के अपना दिशा में गतिशील करेके कोशिश करेला । जब कथानक घटना आ पात्रन का चरित्र का माध्यम से कथ्य का दिशा में गतिशील हो जाला त कहानी बने लागेले ।

परिवेश उदीपन के काम करेला । जब कहानी बने लागेले त कहानीकार के दिमाग कुम्हार का चाक खाली घूमत रहेला आ ठीक ओकरा बीच में कथानक के लोदा पर ओकर कलम रूपी सधल अंगुरी मनचाहा स्वरूप में सूजन करे खातिर एकाग्र होके जुटल रहेले । एकरा के, एह कला के, एह कोशल के विद्वान लोग शिल्प आ एह सूजन-प्रक्रिया के उपचार भा ट्रीटमेंट कहेला । ई शिल्प आ कथानक के ट्रीटमेंट देवे के कोशल कहानीकार के आपन निजी खासियत होला । एह कुल्ही के सही-सही संयोजने से कवनो उत्तम कोटि के कहानी बनेले ।

कहल बानू कि 'माटी कहे कुम्हार से, तुँ का गूँथे मोय, एक दिन ऐसा आयेगा, मै गूँथूँगी तोय !' बस, अइसन स्थिति कथानक आ कहानीकारो का बीचे आ जाले । ई चुनौती दून् ओर से होखे लागेला आ तब बड़ा

मुश्किल हो जाला कबो-कबो कथानक के बान्ह-छान्ह के ढाँचा यानी फ्रेम का भीतर ले आवे मैं बाकिर एक बरे जब फ्रेम बन गइल त फेर काम सहज हो जाला ।

कहानीकार के भोगल यथार्थ बहुते व्याकुल कर देला ओकरा मन के, मथ के राखि देला । एही व्याकुलता का भीतर से, एही मन्थन के परिणति होला कथानक रूपी घट मैं भरल कथ्य आ थीम रूपी अमृत । एह अमृत के ओह लोग का लगे पहुँचावे के उत्तरदायित्व भी कहानीकार के कान्हा पर होला, जे-ओकर सही अधिकारी बा । एकरा खातिर कहानीकार का मोहिनी रूप धरे के पडेला-भाषा आ भाषागत विशिष्टता का सँगे संप्रेषणीयता के रूप एही उजागर होला । ई शिल्प आ शैली के अंग हवे । कथ्य ठीक ढंग से पाठक का मन तक ले-भरम तक ले तबे पहुँच सकेला । एह सबका बीचे कहानीकार का पूरा तटस्थ रहे के पडेला । ऊ अमृत खुदे पीए के ललक पाली त गड़बड़ हो जाई । ऊ धारा का सँगे वहे लागी, ओकर 'हम' हावी होखे लागी, आ, चुपके-चुपके कथ्य के सम्प्रेषण करे के बदले ऊ अमृत के काँड़ी देवे के प्रयास मैं लाग जाई । एही से ओकर तटस्थ भइल जरूरी बैला कहानी मैं । कतही ई ना झलके के चाही कि कहानीकार आपन विचार, आपन बात बलपूर्वक पाठक का मन के मरीज बूझे के दवाई खानी घोटवा रहल बा । कहानी मैं कहानीकार के सरछात उपस्थिति अकुशलता के चिन्हासो मानल जाला । एही से कथाकार के अपना विचार के छद्म वेश मैं राखे के मजबूरी हो जाला । कथोपकथन एह काम के आसान बनावेला आ सँगे-सँगे कथानक के धारदार भी ।

कथानक का विस्तारों के एगो क्रम होला । संगीत कां सुर खानी एहू मैं आरोह-अवरोह होला, द्रुत आ विलम्बित ताल होला, यानी, आमतौर पर कथानक के प्रारम्भ, मध्य आ अन्त यानी चरम बिन्दु । आजुकाल्ह कहानी चरम बिन्दुओं से शुरू हो सकति बा, चरम बिन्दु बौचो मैं आ सकत बा, भा कहानी का अन्त मैं भेटा सकत बा । ई शिल्प के आ शैली के खेल हवे । आपन-आपन शैली, आपन-आपन शिल्प! कथानक के मांग जइसन होई, ओकरा उपचार के जवन तरीका तय कइल जाई, ओकरे अनुसार ओकर बुनावट होई । एह बुनावट मैं कहानीकार के भाषा मददगार होले । शिल्प आ भाषा दूनू मिलि के बुनावट के रूप-रंग प्रदान करेला । एह मैं से कवनो कमजोर होई त कसाव मैं कमी आ जाई ।

आज के कहानी के इहे कहानी बा । इहे ओकरा स्वरूप के निखार देवे वाला सौन्दर्य-प्रसाधन बाड़ेस । मोटा-मोटी तौर पर भोजपुरी कहानी के शिल्प, शैली आ रचना-प्रक्रिया के एह रूप मैं बतलावल आ समझावल जा सकत बा । एही सब बातन के सोझा राख के कवनो कहानीकार के कहानियन पर विचार कइल जा सकत बा, ओकरा सफलता के औँकल जा सकत बा, ओकर मूल्यांकन कइल जा सकल बा ।

एगो बात आउर । कुम्हार कवनो माटी से धइला ना बनावे । कवना माटी से घडा बानी, कवना से पतुकी-एकर पहिचान ओकरा होला । माटी खन के ऊ ले आवेला आ पानी मिला के, गूँथ-गूँथ के माल तइयार करेला । चाक पर चढ़ावे का पहिले माटी के पुरहर प्रोसेसिंग करे के पडेला । हर घटना का कोख मैं कहानी के बीज भले होखे बाकिर ऊ स्वस्थ-सुन्दर

कहानी के जनमों दे सके हरमेसा अइसनका ना हो पावे । एह से कहानीकार जे कहे के चाहत बा, जे ओकर कथ्य बा, ओकरा के वहन करे लायक, ओकरा के पाले-पोसे लायक घटनन के बीछे-बीछे के पड़ेला । कई एक घटनन के लहर-पर-लहर जब जवराला तब जाके कथानक के एगो प्रवाह बनेला ! एह सब बिनियाँछिया खातिर कहानीकार का लगे कवनो फरमूला ना होखे । जब कवनो फरमूला में, गणित का सूत्र में डाल के कहानीकार कहानी कहे लागेला, रचे लागेला त ओकरा लेखनी से घटिया कहानी के जनम होला-लूल्ह-लांगर आ विकृत सन्तान पैदा होले ।

हमरा अतना कहे के मतलब अतने बा कि कहानी पढ़ के ओकर आनन्द उठावल सरल-सहज प्रक्रिया हो सकति बा बाकिर ओकरा के शिल्प आ कहानी-कला का दृष्टि से परखल-जाँचल बहुते कठिन होला । फरखी के आपन पूर्वाग्रह-दुराग्रह भइल त मूल्यांकन आउरो ध्रम पैदा करे लागेला । सूर्य देव पाठक 'पराग' के जे एगारह गो कहानी एह संग्रह 'प्रश्नचिन्ह' में संकलित बा, ओकरा पर पाठक खुद विचार करहिन त ऊपर कइल विवेचन का आधार पर कई एक गो बात आ खासियत साफ-साफ अपनही लउके लागी । जइसे,

(1) एह में कुल्ही कहानियन के आकार काफी छोट बा । कवनो आठ-दस पेज के विस्तार वाली कहानी नइखे । दू-तीन पेज में कहानी खतम । एकर कारण बा घटनम के चुनाव । अनेक घटनन के मिलाके कथानक के क्रमिक विकास होला तब कहानी फड़लेले आ ओह में विश्लेषणात्मक उपचार के गुंजाइश ज्यादा होला । अइसन विस्तार आ कथानक का उपचार से पराग जी बचे के कोशिश कइले बाड़न । ऊ कवनो एगो मुख्य घटना के चुनके ओकरे बल पर कहानी के ताना-बाना बन देले बाड़न । 'प्रश्नचिन्ह' में मुख्य घटना चरम बिंदु का रूप में अन्त में आवत बा । विनय बाबू आ जगत मास्टर के बतकही से जवन प्रश्न चिन्ह मास्टर का मन के डॉव्हडोल करत बा, अन्तिम घटना का बाद ऊ खुद उत्तर में बदल जात बा आ प्रश्नचिन्ह घूसखोर क्लर्क विनय का सोझा ठाढ़ हो जात बा । बस कथोपकथन का जरिए कहानी चरम बिंदु तक ले जात बा । एके-दूगो घटनन के माध्यम से कथ्य के पाठक तक पहुँचावे के हस्तलाघव पराग जी करीब-करीब अपना हर कहानी में देखनले बाड़न । एह से घाटा ई भइल बा कि चरित्रिन के जटिलता अत्यन्त सरलीकृत हो गइल बा आ ओकर एगो मुकम्मल चित्र सोझा नइखे आवत । विश्लेषणात्मक उपचार का छूट गइला से कथ्य के बेबाक प्रगटीकरण हो जात बा ।

(2) कहानीकार के मूल स्वर आदर्शवादी बा, जवना का रक्षा खातिर, छोट कथानक एगो नीक हृथियार बन गइल बा । 'जवान साधु' विधावा, देश खातिर, सोना के पररख, संकल्प सब आदर्शवादी कहानी बाड़ी स ।

(3) 'टूटत रिष्टा' जइसन कहानी में मानसिक उलझन के अपना दायरा में अच्छा विश्लेषण भइल बा । ना चहलो पर परिस्थिति आ विवशता बस विघटन के पुर्जा बन जाये में मन कतना बेचारगी आ बेचैनी महसूस करेला-- ई मनोहर का जरिए पाठक तक सहजे पहुँच जात बा ।

(4) 'सोना के पररख' आ 'संकल्प' जइसन कहानियन में कथ्य के लबेबाक ढंग से सोझे पाठक तक पहुँचावे के कोशिश कइल गइल बा ।

(5) कहानीकार ई कबूल कइले बा कि " एमें कतही सीधे वर्ग-संघार्ष नइखो देखवले बाकिर हर कहानी में कवनो-ना-कवनो सामाजिक विषयता के पाठकन का सोझा ले आके ओकरा के पाटे का ओर संकेत जरूर कइले बानी । " यानी, समस्या राख के समाधानों दिहल बा । अइसन शिक्षक भइला का नाते हो गइल बा । शिल्प का दृष्टि से कहानियन के ई कमजोरी मानल जाई ।

(6) कथानक के बुनावट ओही सब परिस्थितियन के उठा के कइल गइल बा जवन आज का जिनगी के हिस्सा हो गइल बा । तेवर में तेजी आ तीखापन नइखे, बाकिर विसंगतियन कि ओर इशारा साफ बा । तेवर त रचनार का व्यक्तित्व के अंग होला । कहानीकार के शिष्टता आ सौम्यता कहानी का माध्यम से भी झलक रहल बा ।

(7) 'भिरवारिन के राजकुमार' में बाँझ स्त्री का मन के अन्तर्दृढ़ के चित्रण ठीक भइल बा । एह कहानी में कथानक के ट्रीटमेंट ज्यादा निखरल बा ।

(8) भाषा के प्रयोग हर कहानी में सावधानी से भइल बा ।

(9) सभ कहानी के शुरूआत आकर्षक बा । चाहे ऊ प्रकृति आ परिवेश के चित्रण से होखे, भा सीधे पात्र का प्रवेश से - आकर्षण बनल रहत बा । अइसही 'अन्त' भी शिल्प का दृष्टि से उचित बा ।

(10) कथानक का कोताही से पात्रन के चरित्र में धुँधलापन झलकत बा । मुकम्मल तस्वीर बने में दिक्कत आवत बा ।

(11) कहानियन के पढ़ जाए में कतही बाधा नइखे पहुँचत यानी सम्प्रेषण ठीक-ठाक बा ।

(12) 'प्रश्नचिन्ह' के कहानियन में बेबाक बतकही से काम लिहल बा । कहानी में सपाटबयानी नीक ना मानल जाव बाकिर पराग जी का कहानियन में ई एगो खूबी बन गइल बा ।

सूर्यदेव पाठक 'पराग' एगो बहुआयामी सौम्य व्यक्तित्व के नैव ह, जे कवि, लेखक, सम्पादक, कहानीकार, संगठनकर्ता का रूप में समकर जानल-पहिचानल बा ।

'प्रश्नचिन्ह' के कहानियन से पराग जी के आदर्शवादी यथार्थोन्मुख व्यक्तित्व के सहजे रेखांकित कइल जा सकेला ।

प्रतिबद्धता आ 'पराग' जी के कहानी

□ नागेन्द्र प्रसाद सिंह

बिहार राज्य का सिवान जिलान्तर्गत बगौरा गाँव के निवासी आ हिन्दी-भोजपुरी के कवि, नाटककार, कहानीकार आ विद्वान श्री सूयदेव पाठक 'पराग' (मध्यवर्गी परिवार में जन्म : 23 जुलाई, 1943 ई.) का एह कहानी संग्रह 'प्रश्नचिन्ह' का पहिले भोजपुरी में 'श्रीहीरो चरितमानस' (काव्य), 'जंजीर' (नाटक सन् 1993 ई.) 'अछूत' (उपन्यास: सन् 1988 ई.) आ हिन्दी में 'समय का सच' (काव्य : सन् 1995 ई.) का अलावे 'तिरमिरी' लघुकथा प्रकाशित हो चुकल बा। भोजपुरी त्रैमासिक 'बिगुल' का संपादन का अलावे 'तिरमिरी' लघुकथा संकलन आ 'काव्य' के संपादन इनकर कछ उपलब्धि बा, जबन 'पराग' जी के लेखन सातत्य का साथे-साथ इनका अनेकन साहित्य विधा में सफल प्रयास के उजागर करत बा। फिर भी, ई निर्विवाद रूप से कहल जा सकेला कि श्री 'पराग जी मूलतः कवि हउअन' ।

एह कहानी-संग्रह में संकलित इनकर 11 (ग्यारह) कहानियन का अलावे 'हमार रचना-प्रक्रिया' नाँव से एगो बढ़िया आलेख संलग्न बा, जबन में बड़ा बारीकी से अपना के समकालीन लांछित प्रतिबद्धता से बँचावत 'पराग' जी लिखत बानी-

'एमें कतहीं सीधे वर्ग-संघर्ष नझर्वीं देरववले, बाकिर कहानी में कवनो-ना-कवनो सामाजिक विषमता के पाठकन का सोझा ले आ के ओकरा के पाटे का ओर संकेत जरूर कइले बानी। हमरा समझ से आदमी विचारशील प्राणी ह। अगर कवनो समस्या का रू-ब-रू होई, त ओकरा में एगो वैचारिक कांति आई। कवनो किया का साक्षत्कार के बाद जबन प्रतिक्रिया होई, ऊहे सामाजिक बदलाव के राह खोजी।

'पराग' जी अपना लेखकीय दृष्टि के कवनो रूप में चेतना का स्तर पर आ अपना वर्ग-जन्म के नैतिक स्तर (genetic status) पर स्वीकार नझन करत, बलुक एह कहानियन के विषयगत समस्यन के परिस्थिक (environmental), अनुभूत (experienced) या स्वतः भोगल मनले बाड़न। एह अति सावधान उल्लेख के कारण ई लागत बा कि 'पराग' जी अपना नाँव का साथे प्रगतिशील या 'प्रतिबद्ध' रचनाकार के कवनो लेबुल टाँकल नझन चाहत। प्रतिबद्धता के बारे में फइलल भ्रम एकरा खातिर जिम्मेवार बा।

प्रतिबद्धता जीवन-दर्शन ह। कवनो विवेकशील प्राणी एह से अछूता ना रह सके। बौद्धिक विकास का साथ एकर विकास उत्तरोत्तर होत रहल बा। ई कवनो देश-काल का सीमा में धेरा के ना रहं सके। प्रतिबद्धता अपना मौलिक स्थिति में मानवीय चेतना का अन्दर गतिशील रहेला। मनुष्य के प्रतिबद्धता ओकरा जैविक (genetic) उत्स से जुड़ल रहेला; बाकिर ओकरा चतुर्दिक जबन सामाजिक-आर्थिक क्रिया-प्रतिक्रिया वर्तमान रहेला, ओकरा

प्रत्यक्ष आ परोक्ष प्रभाव ओकरा मानस पर संवेदन (Sensation), प्रत्यक्षीकरण (pereception), संवेग, (emotion) द्वारा सीखल (learnt) आ अंकित कइल (recorded) होत रहेला। एह ढंग से अपना जीवन में हर आदमी कुछ खास पैटर्न (pattern) आ श्रृंखला (sequence) में अपना प्रतिबद्धता के आन्तरिक संरचना क लवेला। अइसन कहल जाय कि हो जाला। जब जइसन अवसर, स्थिति आ स्थान आवेला, ऊ अपना संचित प्रतिबद्धता का सापेक्ष (relevant) रहते हुए आपन प्रतिक्रिया करेला।

प्रतिबद्धता जड़ ना होला; बल्कि सचेतन होला। आदमी के प्रतिबद्धता बढेला आ घटेला, अनुभव-अवसर, परिवेश आ परिस्थिक (environment) का सापेक्ष। एकरा में संशोधन (correction) आ परिवर्द्धन होला-हर ओह नया अनुभव का साथ, जवन ओकरा जीवन में आवेला। जब कवनो खास अवसर पर, परिवेश आ परिस्थिति में ऊ अपना प्रतिबद्धता का सापेक्ष प्रतिक्रिया करेला, त ओकरा सुखद आ दुखद परिणाम से ऊ सीखेला आ आवश्यकतानुसार अपना अन्तर्निहित प्रतिबद्धता के कुछ संशोधित करेला, जवन विधायक (positive) आ निषेधक (negative) दूनु-दिशा में हो सकेला। ई प्रक्रिया हर आदमी का जीवनपर्यन्त अनवरत चलत रहेला, यद्यपि एकर स्पष्ट आभास आदमी का होखे भा ना होखे। एकर आभास ओह आदमी का जादे होला, जे सामान्य आदमी से अधिका सचेत, शिक्षित आ अनुभवशील होला।

प्रतिबद्धता पर जैविक (genetic) गुण-सूत्र के प्रभाव आनुवंशिकता (inheritance) से मिलेला। एकरे के आम आदमी का भाषा में कहल जाला कि 'ई त उनका खून में बा' आ 'ई त उनकर खानदानी (विरासत) ह'। गुण सूत्र के संतरण डार्विन के विकासवाद आ ओकरा प भइल बाद का शोधन के परिणामन का परिप्रेक्ष्य में देखल जा सकेला। एगो धनी व्यवसायी, भूमिपति, पढ़ल-लिखल पारंपरिक मध्यमवर्गीय बुद्धिजीवी, किसान, मजदूर, अनपढ़ खेत-मजदूर के संतानन के स्वभाव, रहन-सहन आ दोसर-दोसर सामाजिक क्रिया-प्रतिक्रिया में स्पष्ट रूप से कुछ-ना-कुछ अन्तर परिलक्षित होला। विभिन्न कारणन से एह सामान्य अन्विति से भिन्न सामाजिक आचरण अपवाद का रूप में समाज में मिलेला, जवना खातिर कहल जाला-'कउआ चले हंस के चाल' भा 'देसी मुर्गी बिलायती बोल' आ 'बाप के नाँव साग पात, पूत के नाँव परोरा' आदि। एह अपवाद के कारणन के पड़ताल एगो सामाजिक शोध के विषय बन सकेला। गुण-सूत्र का कारण आदमी में प्रारंभिक संवेग (primary instinct), जइसे-प्रेम, क्रोध आदि, आ त्वरा (temper) आदि देखल जाला।

प्रतिबद्धता पर परिस्थिकी (environment) के भी प्रभाव पडेला। ठण्डा आ गर्म देश, गाँव आ नगर, सागर भा नदी का तीर आ पहाड़ी पर रहेवालन के प्रतिबद्धता में स्पष्ट अन्तर मिली। ई अन्तर आदमी के उच्चारण, पसंदगी-नापसंदगी भा दोसरो-दोसरो विषयन के आकलन कइला पर स्पष्ट झलक जाई।

सामाजिक संरचना भी आदमी के प्रतिबद्धता के बहुत बड़ कारण बन के आवेला। एह में परिवार, पास-पड़ोस, विद्यालय, खेल के मैदान, साथी-संघाती, जाति-धर्म, संघ-संस्था, राजनीतिक पार्टी, धार्मिक संस्थान, मंदिर-मस्जिद-गिरजा आदि के बड़हन हाथ होला। समाज विभिन्न वर्गन में बँटल बा। हर वर्ग

के आपन खास विचारधारा, दृष्टिकोण, समस्या आ मूल्य-श्रृंखला होला । आकरा संघर्ष के एगो लमहर परंपरा एकरा के ओह मांकाम तक पहुँचाते रहेला । समाज के हर वर्ग के हित दोसरा से भिन्न होला । सामाजिक उत्पादन का प्रक्रिया में ओह वर्ग के भूमिका एगो युग-विशेष में निश्चित रहेला । ऊ अपना अधिकार आ हक के लड़ाई अपना ढंग से लड़ेला । समाज सामाजार्थिक कारकन के प्रमुखता का आधार पर सामान्यतः तीन वर्गन में बैटल मिलेला - उच्चवर्ग, मध्यमवर्ग आ निम्नवर्ग । मार्क्सवादी-समाजवंजानिक गहन अध्ययन का बाद एह तीनू वर्ग के चरित्र, रहन-सहन, समस्यन, दृष्टिकोण, विचारधारा, गुण-दोष, संघर्षशीलता आ उत्पादन का प्रक्रिया में भागीदारी आ संबंध का विषय में निरूपण के दिले बाड़न, जवन दंश-काल के भिन्नता से थोड़ा-बहुत भिन्नता का साथे सामान्यतः एके जइसन होला । 'उत्पादन के साधनन पर स्वामीत्व' पावल आ ओकरा बल पर 'राजसत्ता पर अधिकार-प्रत्यक्ष आ परोक्ष रूप में-पावल,, हर वर्ग के प्रारंभिक हित ह । एही आधार पर सामंतवाद, पूँजीवाद आ समाजवाद के व्यवस्था बनेला । हर व्यवस्था के आपन वर्गाय प्रतिबद्धता रहेला । भारत जइसन विशाल, पुरातन, बहुआयामी देश के वर्गाय व्यवस्था में वर्णाश्रित समाज, बहुभाषिक समृदाय, बहु-धार्मिक विश्वास, सांस्कृतिक बहुरूपता आ विकास के चरण के भिन्नता का कारण सामाजिक संरचना के विविध रूप बन गइल बा, जवन अपना में अतना संशिलष्ट (complex) बा कि निश्चयपूर्वक एह समाज के कवनों आदमी के अलगा के ओकरा प्रतिबद्धता के रेघरिआवल कठिन काम बा । एह विकट परिस्थिति में केहू के प्रतिबद्धता पर बेबाक टिप्पणी कइल कठिन बा ।

जइसे-जइसे उमिर बढ़ेला, तइसे-तइसे आदमी विधिवत् भा अनौपचारिक रूप में शिक्षित होखे लागेला । एह दौरान ऊ बहुत बात अर्जित करेला आ आपन प्रतिबद्धता के इमारत खड़ा करेला । शिक्षा आदमी के संस्कार करेला । एह संस्कार का क्रम में ऊ वर्गाय प्रतिबद्धता के एगो सीमा तक अन्तर्वर्गाय बनावेला । आदमी एही दौरान अपना के वर्गान्तरित (declass) करेला, बाकिर ई काम कबहूँ अपना संपूर्णता (totality) में ना हो पावे - भलेही ऊ स्थिति - क्रम बदल लेवेला आ जब अवसर के तकाजा होला त ऊ नीचे से आपन सुसुप्तावस्था छोड़ के ऊपर आ जाला । अर्जित प्रतिबद्धता हरमेसा दोयम दरजा के प्रतिबद्धता मानल जाला । ई साँच बा कि एह आधुनिक भारतीय समाज में लगभग 90 प्रतिशत आदमी एही अर्जित प्रतिबद्धता के अध्यासी बन के रह गइल बा, जवना का पीछे लमहर ऐतिहासिक कारण बा । भारतीय राजनीति के दुर्दशा के ई एगो महत्वपूर्ण कारण बन के रह गइल बा ।

प्रतिबद्धता के बने में परिस्थिति (situation) के लमहर हाथ होला । हर आदमी अपना जीवन में एक से अधिका बेर अइसनको परिस्थिति में घोरा जाला, जब ओकर पहिले से बनल, पलात-पोसात प्रतिबद्धता भयानक रूप से मार खा जाला आ ऊ परिस्थिति का अनुकूल आपन कुछ प्रतिबद्धता ताखा पर राख के नया प्रतिबद्धता विकसित के लेला । समाज में गरीब घर के नौकरिहा के घुसखोर बनत, बलात्कार का बाद बेश्या बनत, हरिजन अफसर के हरिजन पर अत्याचार करत आदि जइसन उदाहरण देखल जा सकेला । अइसन अनेक दृष्टि से प्रतिबद्धता के सामग्री, प्रक्रिया आ बदलाव के स्थितियन

पर विचार कइल जा सकेला ।

चूँकि हर आदमी के प्रतिबद्धता ओकर व्यक्तिगत (personal) होला आ ऊ गतिशील होला, एह से ओकरा में दृन्घात्मक नियम (law of dialects) लागू होला । ऊ सतत संघर्षशील (struggling) होला । ओकरा में वर्तमान (existing) समान स्वभाववालन (homo-genious) आ विपरीत स्वभाववाला (hetro-genious) प्रतिबद्धता के कारकन का बीच संघर्ष चलत रहेला । कुछ दिन का बाद, लगभग 50 बरिस के उमिर पार कइला का बाद, एह संघर्ष में धीमापन आ जाला, बाकिर एह संघर्ष के अन्त कबहूँ ना होखे ।

आदमी बड़ चालाक जीव ह । ऊ जतना, जवन आ जइसन बा, ओकरा के देखावे के अवसर अइला पर ऊ अपना विवेक के बड़ा बुद्धिमानी से छिपावे में माहिर होला । एही से ऊ अपना प्रतिबद्धता के भी छिपा लेला आ ओकरा बदला कुछ अइसन आभास देला, जवना से दोसर प्रतिबद्धता व्यक्त हो । एह काम में जे जतने पढ़ल-लिखल, खेलल-खाइल, बिगड़ल-बनल होला, ऊ ओतने सफाई से ई काम करेला । एह काम के ओह लोग में से कुछ लोग जोर-जोर से चिल्ला के घोषणो करेला, बाकिर बाघ का खाल में सियरा चिनहाईए जाला ।

प्रतिबद्धता आ पक्षधरता एक-दोसरा से जुड़ल रहेवाला प्रत्यय (concept) ह । पक्षधरता (taking a particular position) प्रतिबद्धता के व्यक्त (exposed) स्वरूप ह, बाकिर कभी-कभी तात्कालिकता, न्यायप्रियता, सामाजिक अपेक्षा भा परिस्थिति के विवसता का कारण भी पक्षधरता स्वाभाविक (natural) रूप से दिखाई पड़ेला । एह से कहल जा सकेला कि व्यक्ति के मूलभूत (basic) प्रतिबद्धता का अलावे सामयिक अर्जित अनुभूति भी पक्षधरता के कारक बन जाला आ अइसन पक्षधरता स्थायी ना हो के परिवर्तनशील भी हो जा सकेला । जवना पक्षधरता का साथ कवनो जीवन-दर्शन के बायदा जुड़ल ना रहे, ओकर अइसन हस्त भइल निश्चित होला ।

समाज का संरचना आ वर्गीय बनावट का अनुसार हर वर्ग - उच्च उच्च, निम्न उच्च, उच्च मध्यम, निम्न मध्यम, उच्च निम्न आ निम्न निम्न - के प्रतिबद्धता भिन्न-भिन्न बन जाला । सभ वर्ग अपना प्रतिबद्धता का ईर्द-गिर्द धूमत रहेला; बाकिर समाज के मध्यम वर्ग, खास क के निम्न मध्यम वर्ग, अपना अवसरवादिता के चारित्रिक विशेषता का कारण आपन प्रतिबद्धता समय-समय पर बदलत, छिपावत रहेला आ भीतर-बाहर संघर्षशील रहेला ।

प्रतिबद्धता के अभिव्यक्ति के तौर-तरीका भी बहुत महत्वपूर्ण सामाजिक वस्तु ह । अभिव्यक्ति के कलात्मकता का अभाव में ई नारेबाजी आ प्रचार-सामग्री बन जाला, बाकिर ओकरा से कवनो सामाजिक शुभ (social good) के अपेक्षा ना कइल जा सके ।

साहित्यकार भी त मूलतः आदमिये होला । एह से ओकरा में भी समाज के कवनो दोंसरा आदमी लेखा ही प्रतिबद्धता भइल अनिवार्य होला । साहित्यकार भी आदमी के संतान ह, जवना में जैविक गुण-सत्र रहल अनिवार्य बा । ऊ समाज में रहेला, एह से ओकरा में समाजार्थक वर्ग - चेतना का अनुकूल कुछ प्रतिबद्धता भइल आवश्यक होई । प्रतिबद्धता-विहीन साहित्यकार कल्पनातीत (unimaginable) होला । जब साहित्यकार प्रतिबद्ध भइल, त ओकरा लेखन में प्रतिबद्धता-श्रृंखला के प्रचुरता रही । एह अनिवार्य

अन्तर्निहित प्रतिबद्धता के निरूपण साहित्यकार का वर्ग-जन्म, ओकर सामाजिक नियोजन, ओकर सामाजिक - आर्थिक जीवन के अनुभव आ शिक्षा के आधार पर कड़ल जा सकेला। एह क्रम में इहो देखल जा सकेला कि ओकरा में अभिव्यक्ति के क्षमता, शिल्प आ भाषा के अर्जन भइल बा कि ना ।

हर युग के साहित्यकार, बिना कवनो अपवाद के, प्रतिबद्ध रहल बाड़न-- केहू राजसत्ता से, केहू धार्मिक भावना से, केहू मानवीय भा प्राकृतिक सौन्दर्य से, केहू अपना राजनैतिक, नैतिक भा राष्ट्रवाद से आ केहू-केहू सम्पूर्ण मानवता से । वैयक्तिकता साहित्यकार के आपन प्रतिबद्धता होला । उपन्यास, कहानी, लघुकथा, महाकाव्य, खण्डकाव्य, गीत-गजल के प्रसंग में प्रतिबद्धता व्यवहार्य (applied) रूप में आवेला, जबकि निंबंध आ रेखाचित्र, संस्मरण आदि में अधिका सापेक्ष आ मुखर बन के आवेला ।

कथा-साहित्य (उपन्यास, कहानी, लघुकथा) में कथानक आ कथावस्तु के निर्माण, कथा-विकास खातिर परिवेश, परिस्थिति आ अवसरन के निर्माण, कथा-पात्रन के चरित्र के प्रतिनिधिक (representative) निर्माण, शिल्प के गठन, भाषा के चयन, कथा-उद्देश्य के निर्धारण आदि में लेखकीय प्रतिबद्धता के झलक मिलल स्वाभाविक बा ।

आजकल्ह एगो फैशन . चलल बा, जवना के तहत अधिकतर साहित्यकार जानवूझ के घोषित करे के सावधानी बरतत बाड़न कि ऊ प्रतिबद्ध नइखन । अइसन लागता कि वामपंथी आ प्रगतिशील साहित्यिक आन्दोलन में वर्गीय प्रतिबद्धता पर जवन अत्यधिक बल दिल जा रहल बा आ माक्सवादी समीक्षा साहित्यकार, प्रतिबद्ध विषय, दृष्टिकोण, उद्देश्य आ भाषा पर वर्गीय चेतना के प्रभाव आ प्रतिबद्धता का संदर्भ में जवन पड़ताल शुरू कइलस, ओकरे ई नकारात्मक (negative) प्रतिक्रिया ह । बाकिर, जब अइसन साहित्यकारन के रचना, जवन प्रकाशित भइला का बाद सामाजिक सम्पत्ति बन जाला, पर एह दृष्टि से विचार होला, त ऊ कही-ना-कही से प्रतिबद्ध लागत बा । कुछ साहित्यकार बड़ा चतुराई से अपना प्रतिबद्धता आ पक्षधरता के प्रयासपूर्वक गोपन राखे के प्रयत्न करेलन । अपना के छिपावे में ऊ अधिकतर असफल हो के उघार हो जालन । प्रतिबद्ध साहित्यकार भी कबहीं-कबहीं आपन सन्तुलन खो के जुनून में 'नारा' आ 'प्रचार' के सामग्री तड़यार करे लागेलन आ जब उनका एह अवदान के साहित्य माने से समाज इनकार करेला, त उनका में निराशा, प्रतिरोध आ प्रत्याक्रमण के जन्म हो जाला ।

भोजपुरी साहित्य में प्रतिबद्धता के तलाश एगो रोचक अनुभव बा । भोजपुरी के पहिल कवि सन्त कबीरदास के कविता में उनकर वर्गीय प्रतिबद्धता परम्परागत मान्यता के विरोध में मुखर बा, संत कवियन, निरगुनिया, सखी सम्प्रदाय के कवियन आ राम-कृष्ण के भक्त कवियन के एगो प्रतिबद्ध श्रृंखला बा । आजादी का लडाई का काल के कविता (मुख्यतः प्रातः स्मरणीय रघुवीरनारायण, प्राचार्य मनोरंजन प्रसाद सिन्हा, प्रसिद्धनारायण सिंह आदि) आ नाटक (प्रमुखतः भिखारी ठाकुर, महापण्डित राहुल सांकृत्यायन आदि) के प्रतिबद्धता स्पष्ट बा । भोजपुरी कथा-साहित्य में प्रतिबद्धता का दिसाई छानवीन कइल अवही बाकी बा ।

भोजपुरी कहानी का विकास में सर्वश्री मधुकर सिंह, जवाहर सिंह,

ऋूपीश्वर, रामलघुन विद्यार्थी, तैयब हुसैन 'पीड़ित', मिथिलेश्वर, उमाकांत वर्मा, बोरेन्ड्र नारायण पाण्डेय, रामनाथ पाण्डेय, प्रां. ब्रजकिशोर, कृष्णानन्द 'कृष्ण', चौधरी कन्हैया प्रसाद सिंह, सुरेश काटक, स्वर्णकिरण जड़सन पचासो नॉव बा, जवन वर्गीय प्रतिबद्धता से जुड़ल बा आ कथा-साहित्य के एगो विराट् प्रगतिशील परम्परा के उजागर करत बा। श्री रजनीकांत 'राकेश' जड़सन कुछ अति उत्साही वामपंथी प्रतिबद्धता के प्रचार साहित्य तक भी ले जाये में ना हिचकलन।

इसे त भोजपुरी मूलतः आम आदमी के भाषा रहल बा, जवना का कारण एकरा साहित्य -विशेष रूप में कविता, कहानी आ नाटक- में वर्गीय प्रतिबद्धता उभरल बा। भोजपुरी समाज आ क्षेत्र देश के एगो पिछड़ल क्षेत्र ह, एह से परिवेशगत, परिस्थितिगत वर्गीय प्रतिबद्धता के वर्चस्व एकरा साहित्य पर प्रत्यक्ष आ परोक्ष रूप से आइल स्वाभाविक बा। कुछ अपवादन के छोड के सम्पूर्ण भोजपुरी साहित्य आम आदमी, ओंकरा सुख-दुख, आशा-निराशा, उत्पोड़न-शोषण आ अत्याचारन के स्थितियन के लिखित दस्तावेज बा। एह तरह, भोजपुरी कथा-साहित्य मूलतः वर्गीय प्रतिबद्धता में आबद्ध बा।

आज एही क्रम मे सूर्यदेव पाठक 'पराग' के 11 (ग्यारह) कहानियन--

1. प्रश्न-चिन्ह, 2. टूटत रिश्ता, 3. हादसा, 4. देश खातिर, 5. विघ्नवा, 6. जवान साधु, 7. रात बरसात के, 8. भिखारिन के राजकुमार, 9. सोना के परख, 10. तिकोन आ, 11. संकल्प हमारा सोझा बा, जवन भोजपुरी के प्रतिनिधि कथा-पत्रिका 'भोजपुरी कथा-कहानी' में प्रकाशित भइला का साथे-साथ 'प्रश्नचिन्ह' नॉव से स्वतन्त्र कहानी-संग्रह का रूप में प्रकाशित होई। भोजपुरी साहित्य के समृद्ध करे खातिर श्री 'पराग' जी बधाई के पात्रा बानी।

श्री सूर्यदेव पाठक 'पराग' जी जन्म से भोजपुरी जड़सन पिछड़ल क्षेत्र के निम्न मध्यमवर्गीय परिवार से संबंध राखत बाड़न। बड़ा आर्थिक तनाव का बीच अपना निष्ठा, लगन आ परिश्रम से ऊ उच्च शिक्षा पवलन आ कई बेर नौकरी के स्थान बदलियों के उच्च विद्यालय में शिक्षक बाड़न। अपना वर्ग-जन्म, पढ़ाई आ नौकरी का दौरान आ सामाजिक मेलजोल में श्री 'पराग' जी गाँव का आम आदमी का सुख-दुःख, उत्पोड़न-अत्याचार, गरीबी आ बेरोजगारी आ अइसन नाना प्रकार के चौजन के स्वयं भी भुक्तभोगी भइलन आ अइसन स्थितियन के अनुभवों अर्जित कइलन। एह सभ के जवन प्रभाव प्रत्यक्ष आ परोक्ष रूप से उनका मानस पर पड़ल कि आम आदमी का प्रति 'पराग' जी के पक्षधरता स्वाभाविक हो गइल। अपना विद्वत्ता आ कुशलता का आधार पर श्री 'पराग' जी अपना पारम्परिक जाति-व्यवस्था आ शिक्षक का उच्च गरिमा का सहारे छिपावे में बहुत दूर तक सफल भइलन, बाकिर एह कहानियन आ अपना लघुकथन में ऊ अपना के बँचा ना सकलन।

एह ग्यारहो कहानी के कथावस्तु समाज के आम आदमी के अन्तःबाह्य संघर्षन के तस्वीर बा। 'प्रश्न-चिन्ह' मे धूसखोरी, 'टूटत रिश्ता' मे संयुक्त परिवार के विघ्न, 'हादसा' मे युवा वर्ग के बेकारी, 'देश खातिर' मे देशभक्त के कुर्बानी, 'विघ्नवा' मे नारी-समस्या, 'जवान साधु' मे पारिवारिक समन्वय के अभाव, 'बरसात के रात' मे गरीबी के विडम्बना,

'भिखारिन के राजकुमार' में भूख के समस्या आ संतान के महत्त्व, 'सोना के परख' में समाज में व्याप्त दहेज के कप्रथा, 'तिकोन' में पारिवारिक खीचा-तानी आ 'संकल्प' में आज का राजनीति में फइलल मूल्यहीनता आ भ्रष्टाचार उजागर भइल बा। यह सभ कहानियन के घटना-स्थल गाँव बा आ परिवेश ग्रामीण बा। घटना-क्रम के विकासो गाँव में भइल बा। ई सब कथा-आयाम कथाकार के आम आदमी का प्रति वर्गीय प्रतिबद्धता के पुष्टि करत बा।

एह ग्यारहो कहानी के पात्र आम आदमी बाड़न + चरित्र-निर्माण आ पारस्परिक संबंधम् आ संघर्षन के जवन विकास एह कहानियन में मिलता, ऊ कहानीकार के प्रतिबद्धता के द्योतक बा। 'प्रश्न-चिन्ह' के जगत मास्टर, 'टूटत रिश्ता' के मनोहर, 'हादसा' के नीरज, 'देश खतिर' के नवविवाहित युवा सेनिक रतन, 'विधवा' के राधा, जवान साधू' के आत्महत्या खातिर उतारू नारी, 'रात बरसात के' के पारवती, 'भिखारिन के राजकुमार' के भूख-पियास से तड़पत नारी आ बालक, 'सोना के परख' के सोना, 'तिकोन' के मनमोहन आ चम्पा, आउर 'संकल्प' के जगू आ धीरू-- सभे गाँव के आम आदमी बा आ सभे अपना-अपना समस्या से जूझ रहल बा। कथाकार के एह सभ पात्रन का प्रति सहानुभूति बा, जवन उनका मनोवृत्ति के रुझान के प्रतीक बा।

सभ कहानियन के संवाद भा पत्राचार स्वाभाविक लागत बा। तेवर, लहजा आ शब्द-योजना से भोजपुरी समाज के अनायास परिचय होत बा, जइसे गाँव में होखी ।

अइसे त-शिल्प विषय का साथे संपृक्त रहेला, बाकिर 'पराग' जी सुधि पाठक आ साहित्यकार हवन। ऊ एह कहानियन में कई प्रकार के शिल्प संरचना अपनवले बाड़न, जवन सराहनीय बा।

'पराग' जी के एह कहानियन के भाषा सरल, सहज आ बोधगम्य बा। आवश्यकतानुसार महावरन के बढ़िया प्रयोग बा, बाकिर भाषा के आभिजात्य अलंकरन कहीं नइखे ।

सब मिला के श्री सूर्यदेव पाठक 'पराग' प्रगतिशील चेतना के प्रतिबद्ध कथाकार लागत बाड़न। हम उनका अभिरूचि के एह दिशा आ प्रयास के प्रति आस्थावान बानी ।

जिनिगी से सीधा सरोकार के कहानी

□ कृष्णानन्द कृष्ण

भोजपुरी कहानी के विकास यात्रा के देखल जाव त पता चलेला कि पचासे बरिस में एकर विकास अतना तीव्र गति से भइल वा कि आश्चर्य होला। भोजपुरी कथा लेखन में कवनों तरह के प्रायोजित आन्दोलन त ना खड़ा भइल बाकिर हिन्दी कहानी आन्दोलन के प्रभाव भोजपुरी लेखन पर पड़ल वा एह से इनकार नइखे कइल जा सकत। भोजपुरी कहानी के शुरूआते यथार्थवादी आदर्श का आँचर का तरे होत वा। ई एगो शुभ लक्षण रहे। एहसे भोजपुरी कथा लेखन भटकाव के शिकार ना भइल। भोजपुरी में जे कथा लेखन शुरू भइल ऊ आगे चलके साफ-साफ दू धारा में वटाइल। एगो धारा में सामाजिक-पारिवारिक संबन्धन के लेके अतीतजीवी रोमानी कहानियन के सृजन भइल त दोसरा धारा में सामाजिक राजनीतिक विचार धारा से लैश प्रगतिशील कहानियन के सृजन भइल जवना में जिनिगी के तल्ख सच्चाइयन से रू-ब-रू होखे के क्षमता रहे। जवना में जीवन के समसामयिक विसंगतियन के कथा-वस्तु बनावल गइल आ ओकरा विरांध में एगो माहौल खड़ा कके एगो साफ-सुधरा जीवन के कल्पना कइल गइल। बेकारी, घुसखोरी, भ्रष्टाचार, सामाजिक वैषम्य, मूल्यहीनता, राजनीतिक चरित्र हीनता, पारिवारिक विघटन, आतंकवाद, धर्मान्धता, नारी उत्पीड़न आ शोषण अइसन विपरीत परिस्थितियन के बीच संघर्ष करत भोजपुरी कहानी आपन राह तय कइलस। एह से अधिकांश भोजपुरी कहानी सब जिनिगी के तल्ख सच्चाई के जीवंत दस्तावेज बन गइली स।

सूर्यदेव पाठक 'पराग' के कहानियन के बीच से गुजरला प अनुभव होला कि आदमी अपना अँतरा-पैंतरा में पसरल, छितराइल जीवन के छोट-छोट विसंगतियन के बीच घुम रहल वा। जवना में ओकरा जिनिगी के हर्ष-विषाद, ऊँच-नीच, व्यवस्था-कुव्यवस्था, संस्कृति-अपसंस्कृति के देखल-परखल छनन के तस्वीर एगो कुशल कैमरा मैन अइसन उरेहे के सफल कोशिश कइल गइल वा। मध्यवर्गीय परिवार से आवेला 'पराग' के कहानियन के मूल-चेतना के आधार मध्यवर्गीय समाज वा। जहाँवा आर्थिक दबाव में जीयत-मरत लोग वा, ओकर दाँव-पेंच वा, धार्मिक अंधविश्वास वा, ओकर आपन रूढ़ि वा। ई शायद लेखक के मजबूरी वा। एह संकलन के कहानियन के भीतरे-भीतरे एगो अइसन तार जुड़ल वा जवन कहानियन के मात्रन के मनोबल टूटे नइखे देत। बलु कहीं ना कहीं से ओकरा के अत्याचार-अनाचार आ सामंती व्यवहार के खिलाफ खड़ा होखे के ताकत देता। ई सोच पूरा प्रखरता के साथ पराग के कहानियन में भलहीं उजागर मत भइल होखे बाकिर एकर बीज हर कहानी में मौजूद वा जवन आदर्श के रूप में पाठकन के सामने आबत वा।

एह संकलन के कहानियन में जिनिगी के कई गो भूप-छाँही रंग उभर के सामने आइल वा। ग्यारह संकलित कहानियन में 'प्रश्नचिन्ह' 'टूटत रिश्ता', 'हादसा', 'देश

'खातिर', 'विधवा', 'जवान साधु', 'रात बरसात के', 'भिखारिन के राजकुमार', 'सोना के परख', 'तिकोन' आ 'संकल्प' बढ़ुए। एह संकलन के कहानियन के पढ़ला से साफ पता चलत वा कि कहानी सब विना कवनो ताम-झाम के सहज-सपाट ढंग से आपन गह तय करत जिनिगी के यथार्थ के परिणति आदर्श में करत बाड़ी स। यथार्थ पर आदर्श के स्थापना एह कहानी संग्रह के मूल उद्देश्य बढ़ुए। आज के उच्छृंखल, आचारहीन, संवेदनहीन समाज में जहाँवा जीवन के सब आदर्शन के बखिया उधारल जात होखे, ओइसनका में आदर्श के स्थापना के कोशिश पाठकं मन के ओइसन शीतलता प्रदान कर जाता जड़सन शीतलता प्रचंड गरमी का वाद के बरखा देला। एह दृष्टि से एह संग्रह के कहानी सब पाठक के मन के बाँधे में सफल बाड़ी स।

संग्रह के पहिला कहानी 'प्रश्नचिन्ह' वा। एह कहानी के मूलकथावस्तु कार्यालय में व्याप्त भ्रष्टाचार वा। एगो कार्यालय में काम करेवाला एगो छोट कल्क के भ्रष्टाचार के कमाई से चमकत-दमकत जीवन शैली वा त दोसरा ओर एगो चरित्रवान शिक्षके के अभावन से संघर्ष करत आ आदर्शन के रक्षा करत जीवन शैली वा। जबन आर्थिक विषमता के दबाव में डगमगाये लगात वा बाकिर कहानीकार आदर्श के रक्षा करे में सफल हो जात वा। नाटकीय ढंग से एसपी के आगमन मास्टर जगत के डगमगात पैर के एगो मजबूत आधार देता आ मास्टर के अपना प गर्व होत वा।

आज जब स्कूली शिक्षा में परिवार के परिभाषा बदल गइल वा। एह में संयुक्त परिवार के कवनो स्थान नइखे। एकर फलाफल ई भइल कि एके परिवार के आदमी एक दोसरा के अहमियत ना देके अपना स्वार्थ का खोल में लिपटल रहेला। ओकरा खाली अपना 'स्व' के चिंता अधिक रहेला। 'टूटत रिश्ता' कहानी एही संयुक्त परिवार के विघटन के व्यथा बढ़ुए। ओहिजे 'हादसा' में एगो पढ़ल-लिखल बेरोजगार के माध्यम से आज के समाज में फैलल भ्रष्टाचार के उजागर कइल गइल वा।

आज चारो ओर नारी स्वतंत्रता आ ओकरा हक के अवाज बुलंद कइल जाता। ओकरा अस्मिता के रक्षा करे खातिर आंदोलन कइल जात वा बाकिर सही आ सांच बात ई वा कि पुरुष वर्ग के खेयाल आ सोंच अवहियो नारी जाति के गुलाम बना के राखे के वा। ओकर विरोध आ ओकर शोषण हर स्तर पर कइल जा रहल वा। एह संग्रह के तीन गो कहानी 'विधवा', 'जवान साधु' आ 'सोना के परख' में नारी जीवन के त्रासदी के तीन कोण से उठावल गइल वा। लेखक बड़ा होशियारी से कहानियन के अंत करत आदर्श के स्थापना कइले वा। पात्रन के चरित्र के गिरे नइखे देले। 'सोना के परख' कहानी के माध्यम से इहो संदेश देले वा कि अब स्त्री अइसन अबला नइखे रह गइल कि गाय अइसन केहू के खूँटा प बन्हाय। अब ऊ विरोध करे के हिम्मत राखतिया कि जबना घर में दहेज लेले जाई ओहिजा ऊ विआह ना करी। ई दृढ़ निश्चय भहिला लोग के ताकत के अहसास करा जात वा।

'रात बरसात के' आ 'भिखारिन के राजकुमार' में साधन विहीन गरीब अलचार मध्यमवर्गीय परिवार आ गरीब भिखारिन आ ओकर बंटा के आर्थिक विफलता के पाट का

बीचे पीमत ओंकर त्रासद स्थितियन के चित्र उरेहे के कोशिश कइल गइल बा। 'रात-बरसात के' में ई व्यंग उभर के सामने आइल बा कि आजादी के पचास बरिस बादो लोगन के सिर पर एगो आपन छत ले नइखे जवना के नीचे ऊ चैन से सूत सको। ओहीजे 'भिखारिन के राजकुमार' में एगो पुत्रविहीन नारी के पुत्र पावे के तड़प के उजागर कइल गइल बा।

'पराग' के कहानी 'तिकोन', जइसन कि मथेला से जाहिर होता जीवन, के अझुरहठ के त्रिकोण के बीचे फँसल एगो मध्यमवर्गीय परिवार के अपना संस्कारन में जकड़ल स्थितियन के कहानी बा। तीन गो पत्रन के माध्यम से कथाकर तीन गो स्थिति के चित्र उरेहले बा। जवना में पुत्र के प्रति पिता के आशा-उमेद बा, दोसरा ओर नवोढ़ा पत्नी के दिल के बेचैनी बा त तीसरा ओर ओह दूनो के बीच में संघर्ष करत नायक के मानसिक अंतर्द्दृ के चित्रण कइल गइल बा।

संग्रह के आखिरी कहानी 'संकल्प' में आज के समाज में फैलल कुव्यवस्था, कार्यालयन में गेडुआ मार के बइठल भ्रष्टाचार आ ओकरा कार्य शैली से प्रभावित जीवन के चित्र उकेरल गइल बा। एह कुव्यवस्था में साँस लेत आदमी एतना उबिया गइल बा कि अब ऊ एह भ्रष्टाचारियन से आमने-सामने खड़ा होके फैसला कइल चाहत बा। ओकरा ई समझ में आ गइल बा कि एह भ्रष्टाचार में खाली अफसर, इंजीनियर आ ठेकेदारे दोषी नइखे बलुक सबसे जादे दोषी बा ऊ अदृश्य हाथ जेकरा छत्रछाँह में ई सब कुकर्म फल-फूल रहल बा। तबे नू जगू अइसन नवजवान ई संकल्प लेत बा कि अब कवनो आफिस में काम खातिर घूस ना दिआई आ एकरा के रोके खातिर आंदोलन चलावल जाई। ई संकल्प आम आदमी के जागरूकता के संकेत दे रहल बा जवन शुभ बा।

एह तरह ई कहल जा सकेला कि 'पराग' के कहानी आज के भोजपुरिया समाज के, सहज सरल भाषा में प्रस्तुत कहानी बा, जवना में ओकरा भीतरी के ढाँव-पेंच, ओकर चरित्र, ओकर सहजता ऊ सभ उजागर भइल जवन पाठक के अपना अगल-बगल में पसरल बा। इहे कारण बा कि पाठक एह कहानियन के साथ तादात्यप्य स्थापित क लेता। इहे एह कहानी संग्रह के सफलता बड़ुए। ई पराग जी के पहिलका कहानी संग्रह ह। अगिला कहानी संग्रह आवत-आवत इनका शिल्प में प्रौढ़ता आई आ अभिव्यक्ति अउर सशक्त बनी अइसन उमेद बा।



सामाजिक वेवस्था पर 'प्रश्न-चिन्ह'

□ भगवती प्रसाद द्विवेदी

पिछला पचास वरिस में समय-संदर्भ के मद्देनजर भोजपुरी कहानी के उत्तरोत्तर विकास भइल वा आ आज समकालीन भोजपुरी कहानी भाषा, भाव, शिल्प का स्तर पर अपना दमदार मौजूदगी के एहसास करावत अउर भाषा के कहानियन से टक्कर ले रहल बाड़ी स। ऐने छपल भोजपुरी पत्रिकन के कहानी विशेषांक आ कथाकारन के एकल संग्रह एह बात के सबूत वा। बन्धुवर सूर्यदेव पाठक 'पराग' के टटका कहानी-संग्रह 'प्रश्न-चिन्ह' ऐही सिलसिला के एगो कड़ी वा ।

साहित्य में कथाकार 'पराग' के बहुआयामी प्रतिभा के दर्शन भइल वा। कहानी का अलावा नाटक, कविता, उपन्यास, लघुकथा आ साहित्यिक पत्रकारिता के क्षेत्र में इहां के महारत हासिल वा। एह से ई तय कइल मुश्किल वा कि इहां के लेखन के मूल विधा का ह। बाकिर एगो बात जरूर वा कि 'परागजी' के हर विधा में कहीं-ना-कहीं कवनो-ना-कवनो रूप में व्यंग्य के पुट जरूर भेटाई। एह कहानियनों में इहां के समाज में फइलल विसंगतियन पर जमिके चोट कइले बानी। एह से ई बेझिझक कहल जा सकेला जे व्यंग्य इहां के रचनाधर्मिता के स्थायी भाव ह ।

'प्रश्न-चिन्ह' के कहानी समाजिक वेवस्था पर प्रश्न-चिन्ह लगावत बाड़ी स। का वजह वा कि सच्चाई, ईमानदारी, प्रतिभासम्पन्नता आ सेवाभाव के आज कवनो मोल नइखे आ घूसखोर, बेर्मान, तिकड़मबाज चानी काटत बाड़न। (प्रश्न चिन्ह) तबे नू प्रतिभावान युवा दर-दर के ठोकर खात 'हादसा' के शिकार होत बाड़न आ जेकरा सचहूँ बेकार रहे के चाहीं ऊ सोसं-पैरवी आ दौलत के बदौलत पद पर काबिज हो जात वा। एकरा खातिर पढ़ाइए के दौरान कमे उमिर में शादी-वियाह आ 'तिकोन' का जाल में अझुरावे वाला बापों-महतारी कम जिम्मेवार नइखन। आजुओ बेवसी के चक्की में पिसात नारी, ऊहो 'विधवा', के संवर्पशीलता के कवनो ओर-छोर नइखे आ अर्थ केन्द्रित स्वार्थाध समाज में संयुक्त परिवार के विखराव आ 'टूटत रिश्ता' चिन्ता के विषय वा। आज जबकि भ्रष्टाचार शिष्टाचार के रूप ले लंले वा, जबले आम आदमी धर्म-सम्प्रदाय आ जाति-बिरादरी के मकड़जाल से उवरिके विद्रोही बिगुल बजावे के 'संकल्प' ना ली, तबले का वाकई कवनो इंकलावी बदलाव आ सकेला ?

'प्रश्न-चिन्ह' के कहानियन में जिनिगी के धड़कन मौजूद वा। कथाकार 'पराग' के व्यक्तित्वे जड़सन ई कहानी सहज बाड़ी स आ पानी नियर प्रवाह इन्हनी के खासियत वा। विना कवनो तामझाम आ लाग-लपेट के सोझ-साँच बात बोधगम्यता का संगे अभिव्यक्त कइल कथाकार के मंशा रहल वा आ कहानियन का माध्यम से पारिवारिक, सामाजिक, आर्थिक, नैतिक अउर सांस्कृतिक विसंगतियतन विद्रपता के खुलासा करत संवंदित-स्पंदित करं में वख्ती कामयावी मिलल वा। कथाकर कवनो राजनीति 'वाद' से

ना, बलुक मनुष्यता का प्रति प्रतिवर्द्ध वा आ समाज में फड़लल, सुरसा-अस मुंह बबले दहेज, युद्ध के विभीषिका, गरीबी, ब्रेबसी, भृख अउर अनाचार-अत्याचार के ऊ खाली चित्रित करे में ना, जर-मूल से खात्मा करे के पक्षधर वा। कहीं आपवीती वा त कहीं जगबीती। अपना भोगल यथार्थ का संगे-संगे समाज में देखल-महसूसल विश्वसनीय यथार्थ एह कहानियन के कथानक बनल वा, जवना में निचिला आ विचला तबका के दर्द, घुटन, संत्रास आ पीड़ा के बानी दिहले गइल वा ।

बाकिर अपना कहानियन के जरिये वर्तमान के दर्दनाक, मर्मस्पशी अउर लांगट चित्र उकेरले कथाकर के लक्ष्य नइखे। ऊ त यथार्थ में आदर्श स्थापित कइल चाहत वा आ समाज के सही राह देखावे का गरज से आदर्शोंमुख यथार्थ के सिरजन कइले वा। अब ई बात गौरतलब वा कि रचेवाला खाली विश्वसनीय यथार्थ के सोझा राखो आ कि पाठक के आँख में अंगुरी डालिके आदर्श के राहो बतावो ।

यथार्थ आ आदर्श का दिसाई बहुत कुछ लिखाइल वा आ आजुओ ई वहस-मुवाहिसा के मुद्दा हो सकेला, बाकिर ई बात निर्विवाद वा कि संग्रह के कई गो कहानी पाटक के संघर्षशीलता, जीवटता अउर अदम्य जिजीविषा से भरि देत बाड़ी स आ हाड़ल-थाकल टूटल लोगन के फेरू से नया सिरा से जीए खातिर प्रेरित करत बाड़ी स। 'प्रश्न-चिन्ह' के हताश-उपेक्षित अध्यापक के जब एगो सफल छात्र यथोचित सम्मान देत उन्हुकरा महानता के बखान करत वा त ऊ जीवंतता से लबालब भरि जात बाड़न । एही तरी 'संकल्प' में प्रष्टाचार से धर्म-मजहब जाति से ऊपर उठिके लड़े-भिड़े के संकल्प प्रेरना से भरि देत वा। एगो 'विधवा' के संघर्षशीलता आ समाज से लड़े के कूबत शोषित-उत्पीड़ित नारी के उकसावे में आपन सानी नइखे राखत ।

कुल्हि मिला के, ई निस्संकोच कहल जा सकेला कि 'प्रश्न-चिन्ह' के कहानियन में आम आदमी के सोच आ समझ के तीख-तेवरगर ढंग से अभिव्यक्ति मिलल वा अउर मानवीय मूल्यन के पुनर्स्थापना के दिसाई कथाकार के बेचैनी स्पष्ट झलकत वा। उमेद वा, अगिला संग्रह में अउर गहिराई में जाके गङ्गिन संवेदना का संगे कथाकार ओह मूल-भूत कारनन के पड़ताल करी, जवन आज के घिनावन सामाजिक बेवस्था आ बलीज हालत खातिर उत्तरदायी बाड़न स। विसवास वा, कथाकार के बेगर नून-मरिचा मिलवेले सहज ढंग से कहानी कहे के अन्दाजेबयानी आ हरेक सामाजिक असंगति-विसंगति पर से परदा हटा के सवालिया निशान लगावत सही डगर देखावे के साफगोई के मनगर स्वागत होई । हमार हार्दिक बधाई !

मानवीय संवेदना के कहानी

□ जीतेन्द्र वर्मा

भोजपुरी जगत में सूर्योदय पाठक 'पराग' के नाम जानल-पहचानल बा। 'प्रश्न चिन्ह' इहाँ के पहिला कहानी संग्रह हवे। एकरा पहिले इहाँ के कई गो मौलिक आ संपादित पुस्तक हिंदी, भोजपुरी में प्रकाशित हो चुकल बा।

पराग जो मानवीय संवेदना के कहानीकार बानी। आदर्श के प्रति इहाँ 'के आस्था अटूट बाबे। इहाँ के विश्वास टकराव में नइखे। इहाँ ई बात अग्नियान करे लायक बा कि पराग के 'जन्म एकदम कम आमदनी वाला सामान्य मध्यवर्गीय परिवार में भइला से बचपन से आर्थिक कठिनाई से जुझे के आदत लाग गइल। अभाव जिनगी के ओढ़ना-बिछौना बन गइल। बाबू जी हमरा आ आउर भाई लोग का पढाई खातिर कसहूँ रुपया जुटा के भेजी। ओह घड़ी सेठ-साहूकारन से पाला पड़त रहला से हमरो ओह परिस्थितियन से रू-ब-रू होखे के मोका मिलत रहल।' (हमार रचना प्रक्रिया)

एतना भइला का बादो लेखक का मन मे व्यवस्था के प्रति जवन आक्रोश बा ऊ संघर्ष के सीमा तक नइखे पहुँचत। कहानीकार व्यवस्था मे शांतिपूर्ण ढंग से बदलाव के पक्षधर बा। एह संग्रह के अधिकांश कहानी लेखक के जीयल आ भोगल बा।

एह संग्रह के 'प्रश्न चिन्ह', 'देश खातिर', 'विधवा', 'जवान साधु', 'सोना के पररव', 'संकल्प' शीर्षक कहानी आदर्शवादी बाड़ी सन। एह कहानियन मे सामाजिक, सांस्कृतिक नवनिर्माण के उत्कट चाह बा। 'जवान साधु' आ 'सोना के पररव' इसन कहानियन मे आदर्शवाद अपना पराकाष्ठा पर पहुँच गइल बा। पराग के आदर्शवादी कहानी प्रेरणा दे ताड़ी सन-एह मे कवनो संदेह नइखे।

'प्रश्नचिन्ह' मे शिक्षक आ कलर्क के बीच उभरल द्वन्द ईमानदारी आ बेइमानो के बीच होखे वाला द्वन्द बा। ई ठीक बा कि एह समय चारो तरफ मूल्यन के हास हो रहल बा। बाकिर अंतिम विजय सत्य के होई, कहानीकार के एह मे पूरा विश्वास बा।

आदर्शवादी भइला का बादो पराग के कहानियन मे अप्रासंगिक हो चुकल रीति-रिवाज आ परम्परा के प्रति आग्रह नइखे, बल्कि कई जगे एकरा खिलाफ स्वर उठल बा, भले ऊ स्वर धीमा बा, बाकिर बा जरूर। 'सोना के पररव' दहेज के आग मे धनकत घर-परिवार के कर कह रहल बा। एह कहानी के नायिका 'सोना' आपन शादी इसन परिवार मे करे के निर्णय लत बाड़ी जवन विना तिलक-दहेज के शादी करी। जवना समाज मे नारी के बचपन मे पिता के, जवानी मे पति के आ बुढ़ापा मे प्रतिभा के अधीन राखे के धार्मिक विधान होखे ओजवाँ नारी के शादी के बारे मे निर्णय करे के स्वतंत्रता एगो बडहन बदलाव के कथा कह रहल बा।

एही कहानी मे 'बेटी बेचवा प्रथा' के उल्लेख आइल बा। 'बेटी बेचल' समाज मे शर्मनाक मानल जाला बाकिर बेटा जेतने बेसी दाम मे बेचाला ओतने इज्जतो बढ़ेला। ई पुरूष प्रधान समाज के दोहरा मनोवृत्ति के परिचायक बा।

पराग के आदर्शवादी कहानी आधुनिक कहानी कला के दृष्टि से भले

पीछे होखे, बाकिर ओह में मानवतावादी स्वर प्रमुखता से अभिव्यक्त भइल बा। अइसन छोट-छोट प्रसंग कहानियन में आइल बाड़ी सन जवन भीतर ल झकझोर दे ताड़ी सन।

‘हादसा’, ‘रात बरसात के,’ ‘तिकोन,’ ‘टूटत रिष्टा,’ ‘भिखारी के राजकुमार’ शीर्पक कहानी मर्मस्पर्शी बन पड़ल बाड़ी सन। एह कहानियन में आदर्शवादी स्वर धीमा भइल बा।

‘तिकोन’ पराग के सबसे सफल कहानी बन पड़ल बिया. तीन गो चिट्ठी में कहानी पूरा हो गइल बा। पढ़ते समय भइल विवाह-जइसन अक्सर गाँव में होला - कइसे युवक के ध्यान पढ़ाई से हटा देला ओह सब परिस्थिति के चित्र एह में सजीव ढंग से उभरल बा।

ग्रामीण मध्यवर्गीय परिवार के शादी के बाद पिता के पुत्र के प्रति, ससुर के पतोह के प्रति, पत्नी के पति के प्रति, पुत्र के माता-पिता के प्रति, पति के पत्नी के प्रति-जवन मनोभावना उमड़ेला ओकर मनोवैज्ञानिक रूप एह कहानी में उरेहाइल बा। ग्रामीण परिवेश के अइसन प्रसंग के चित्रण हिंदी में भी कम मिलेला।

— पहिले के ‘परिवार’ अब ‘संयुक्त परिवार’ हो गइल बा। चार-पाँच पीढ़ी पहिले परिवार के जवन स्वरूप रहे आज के पीढ़ी खातिर ऊँकल्पनातीत हो चुकल बात्र आज परिवार के अर्थ पति-पत्नी आ संतान तक ही बा। संतानो तबे ले जबले ओकरा परख नइखे जामत। आधुनिक युग में अइसन बहुते अच्छा-बुरा परिस्थिति बनल जवना का करते संयुक्त परिवार बिखरत गइल। ‘टूटत रिष्टा’ आर्थिक दबाव में खट्टा होत भाई-भाई के संबंध के सामने रख रहल बिया। “परिवार के मकान के ईटो जोड़े वाला सीमेन्ट अब रुपये बन गइल बा। तबे त केहू-केहू के मूल्यांकन ओकरा रुपये देहला से कर रहल बा।” (टूटत रिष्टा) समकालीन मध्यवर्गीय परिवार के विघटन के कारण एह में चित्रित भइल बा।

पराग जो मूलतः कवि हई। कहानियन में कही-कही इहाँ के कवि हावी हो गइल बा।

हमार रचना-प्रक्रिया।

□ सूर्यदेव पाठक 'पराग'

हम जब अपना रचना-प्रक्रिया पर विचार करे जा रहल बानी त सबसे पहिले हमार नजर अपना समूचा रचनन के सृजन-प्रक्रिया पर दउड़े लागत बा आ हमरा सामने एके साथे हमार हर विधा के रचना आ के ठाढ़ हो जात बाड़ी स, जइसे बोलाहट के आहट पावते पिता का सामने कुल्ह सन्तान आके एक पाँत में ठाढ़ हो जाए ।

जइसन कि देखे-सुने में आवेला, ज्यादातर साहित्यकार पहिले कविता लिखे से आपन साहित्यिक जिनगी आरंभ करेले आ फेर गते-गते अपना क्षमता आ रुझान का मोताबिक केनियों एक तरफ तेजी से बढ़ जाले, चाहे कई विधन में सफलता पाके आपन सृजन-कर्म जारी रखेले । हमरो रचनाकार पहिले पहिल गद्य का अपेक्षा पद्ये से प्रभावित भइल आ गुनगुनात तुकबंदी करत' अपना बचपन के शुरुआत कइलस, बाकिर सबसे पहिले हमार एगो निबन्ध 'ऋतुराज वसंत का स्वागत' सीवान (बिहार) से निकलेवाली एगो साप्ताहिक पत्रिका 'नवमार्ग' में 1962 में छपल। एह तरह से छपे के शुरुआत गद्ये से भइल । बाद में 1964 में पटना से प्रकाशित होखेवाला प्रसिद्ध दैनिक आर्यावर्त के 'दीपावली परिशिष्टांक' में एगो कविता 'घर-घर दीप जले' छपल। तबसे अबले भोजपुरी आ हिन्दी में पद्य आ गद्य के गंगा-जमुनी धारा साथे-साथे बहत रहल आ हमरा रचनाधर्मिता का विकास के साथे पद्य जहाँ कविता, गीत, गजल, मुक्तक आ हाइकु का रूप में विस्तार पवलस ओहीजा गद्यो निबन्ध, नाटक, समीक्षा, उपन्यास, लघुकथा, कहानी आदि का रूप में विस्तार पावत गइल ।

हमरा पुस्तकन का प्रकाशन-क्रम में भलहीं सबसे पहिले भोजपुरी के हास्य-व्यांग्य काव्य' श्रीहीरोचरितमानस' प्रकाशित भइल बाकिर एकरा बाद 'अभी ले दुगो मौलिक पुस्तक 'अछूत' (उपन्यास) आ 'जंजीर' (नाटक) का साथे 'तिरमिरी' (लघुकथा संकलन) के सम्पादन हमार गद्य का ओर रुझान के सबूत रहल बा । 'गद्यं कवीनां निकयं बदन्ति' एह कथन का रूप में संस्कृत के विद्वान लोग गद्ये के कवियन का रचना के कसौटी मनले बा जवन हमरो नजर में सटीक आ सार्थक बा । गीतन के लिखे भा गावे-गुनगुनाये में आत्मिक सुख जरूर मिलल बाकिर गद्ये लिखला पर हमरा मानसिक

संतोष मिलल ।

जहाँ तक कहानियन का रचना-प्रक्रिया के सवाल वा, कहानीकार के वैचारिक चिन्तन आ ओकरा भाषा, शैली, शिल्प आदि का बारे में विचार कइल जरूरी होला । कवनो विचार परम्परा आ परिवेश के उपज होला । सामंती खानदान में जनमल आदमी में सामंती विचारधारा ओकरा भीतर खून नियर दड़डत रहेला, बाकिर आसपास के वातावरनो कबो-कबो ओकरा के परम्परा से हट के सोचे के मजबूर करेला । अइसनो पावल जाला जे रचनाकारं का अध्ययन के जरिये मिलल चिन्तन ओकरा विचारधारा के बदले में सहायक होला, ओकरा में एगो नया चेतना के जनम देला जवन लोकहित खातिर परम्परा के बेड़ी काटे आ सही बात कहे के बाध्य करेला ।

हमार जनम एकदम कम आमदनी वाला सामान्य मध्यवर्गीय परिवार में भइला से बचपने से आर्थिक कठिनाई से जुझे के आदत लाग गइल । अभाव जिनगी के ओढ़ना-बिछौना बन गइल । एह हालत में बाबूजी हमरा आ आउर भाईलोग का पढ़ाई खातिर कसहूँ रूपया जुटा के भेजीं । ओह घड़ी सेठ-साहूकारन से पाला पड़त रहला से हमरो ओह परिस्थितियन से रू-ब-रू होखे के मौका मिलत रहल । एह आधार पर हम बिना संकोच के मानत बानी कि गरीबी, अभाव, बेरोजगारी, पारिवारिक तनाव, शिक्षण संस्थान में अव्यवस्था, कार्यालयन में घुसखोरी आ राजनीति में आइल गिरावट समय का साथे हमरा अनुभव में बढ़ोत्तरी करत गइल जवन हमरा कहानियन में कथानक के रूप लिहलस ।

एह कहानियन में कुछ त अपने जिनगी के भोगल यथार्थ वा त कुछ आसपास के देखल परखल लोगन का जिनगी के सचाई वा, बाकिर कहीं-कहीं यथार्थ के चौरि के झाँकत आदर्शों कहानी में आके समाज के एगो नया मोड़ देवे के कोसिस कइले वा । हमरा समझ से रचनाकार के काम समाज के हू-ब-हू तस्वीर उरेह दिल ना ह बलुक ओके एगो सही दिशा का ओर मोड़लो ह । एहसे हमरा कहानियन में यथार्थ का साथे आदर्शों के पुट देखल जा सकेला ।

रचना-प्रक्रिया का चर्चा के प्रसंग में हम अपना कहानियन के कथानको का बारे कुछ बतावल जरूरी समझत बानी ।

'प्रश्न-चिह्न कहानी में आफिस में क्लर्कों कके दू नम्बर का आमदनी से पुरहर 'बैंक बैलेंस' आ देखनउक मकान बनाके शेखी बघारे वाला का आगे जगत मास्टर का भीतर उठेवाला सवाल आ फेर रामनिवास एस. पी. के शिष्य का रूप में उपस्थित करा के यथार्थ पर आदर्श के प्रतिष्ठित करेके प्रयास भइल वा । जाहिर वा कि एगो शिक्षक का रूप में खुद जीयेवाला कहानीकार के ई सोच ओकर खुद के भोगल सचाई वा, जवन एह कहानी में प्रगट भइल वा ।

'टूटत रिश्ता' में संयुक्त परिवार के एक सदस्य के दोसरा सदस्यन का भावना आ परिस्थिति के महत्व ना दिला से होखेवाला पारिवारिक विघटन के चित्र बहुत कुछ अपने भोगल यथार्थ के कलात्मक अभिव्यक्ति वा, जवन अवचेतन से कहानी का

माध्यम से आम आदमी तक पहुँचे में सफल भइल बा ।

हमरा अगल-बगल में बढ़ रहल युवावर्ग के बेकारी आ नोकरी के नाँव पर पैरवी आ पैसा के लंगटा नाच देखके जागल मानवीय संवेदना के परिणति ह 'हादसा' । आज बेकारी का अन्हरिया में भटकेवाला नीरज जइसन नौजवान डेंगे-डेंगे पावल जा सकेले। एह बेकारी का भटकाव में हमरो जिनगी का सचाई के झलक शामिल बा । इस्थिति ज्यादा दिन ले त ना बाकिर कुछ दिन खातिर आके आपन डेरावन चेहरा देखा गइल रहे।

• हमरा होश में भारत का तीन बेर युद्ध के संकट से गुजरे के पड़ल । एक बेर चीन का साथे आ दू बेर पाकिस्तान का साथे । युद्ध में चाहे केहू हारे भा केहू जीते, बाकिर जान के जांखिम में डाल के सरहद पर लड़ेवाला दून् देशन के जवान शहीद होले, जे आँख में जिनगी के झिलमिलात इन्द्रधनुषी सपना सहेजले अपना नवविवाहिता पत्नी से जालिदए लवटे के वादा क के जाले, बाकिर देश का बलि-वेदी पर अपना के हमेशा-हमेशा खातिर कुर्बान क देले । भारत के नौजवानन में देश खातिर मर मिटे के प्रेरणा जगावे खातिर लिखाइल कहानी ह 'देश खातिर' ।

पुरुष वर्ग के नारी का प्रति देखे सोचे के नजरिया जग-जाहिर बा । जिनगी का धारा में पति के पतवार छूट गइला पर नारी के हाल बेसहारा नाव के हो जाला, जवन चाहियो के किनारा ना पा पावेले तबो हिम्मत आ विवेक से काम लेवेवाली नारी तरह-तरह के झंझावत सहत आ जिनगी का उलिटा धारा से लड़त आपन किनार पाइये के दम लेले। 'विधवा' कहानी में अइसने नारी के चरित्र उकेरे के प्रयास भइल बा, जवन पति का साया से अलगा भइलो पर अपना लड़िकन के संभारे में खुद के लगा देत बिया आ पास-पडोस के गंदा निगाह वालन से अपना के बचावे में सफल होत बिया।

एकान्त में औरत के देख के पुरुष का मन में उठेवाला अन्तर्दृढ़ आ अन्तःतः अपना पर विजय के कहानी बा 'जवान साधु' । पापी से ना बलुक पाप से घृणा आ परिस्थिति में बदलाव ले आवे के प्रयास करे के संदेश निहित बा एह कहानी में । एगो जवान साधु के आदर्श, संयम आ लोक कल्याण के भाव प्रगट करे के उद्देश्य से एह कहानी के रचना भइल बा ।

'रात बरसात के' खाली देखले-सुनल ना, बलुक अपनो भोगल यथार्थ के कहानी ह । निम्नमध्यवर्गीय भा निम्नवर्गीय परिवार खातिर मकान के समस्या कवनो नया नइखे। खपड़ैल मकान चाहे फूस का पलानी में बेमार लड़िका के लेके बरसात के रात बितावे वाली एगो बेवस नारी के करुण कहानी ह 'रात बरसात के' । अपने भूखल-पियासल रह के नासमझ बेमार लड़िका के दिलासा देत आ दूटही छाता के भीतर गुदरा ओढ़ा के सुतावे के उतजोंग करे वाली औरत के ई कहानी हमरा जिनगी के बहुत करीब से गुजरल लागेले ।

'भिखारिन के राजकुमार' कहानी में साधन बिहीन गरीब भिखारिन आ ओकरा बेटा का भुखाइल मन के बेदना, संपत्र परिवार के एगो पुत्रविहीन नारी के बेटा खातिर तड़प आ सामंती विचारधारा से लैश निहालचंद के गरीबन का प्रति पलल मानसिकता उजागर भइल बा ।

दहेज के दानव पता ना कतने मासूम लड़कियन के जिनगी तबाह क देत बा । भले एह समस्या में नवीनता ना हांखे वाकिर ई कैंसर के बेमारी नियर प्रा समाज में फइल के अपना गिरफ्त में ले चुकल बा । लड़की का बाप पर एकरा भयावहता के पड़े वाला असर के चित्र उकंरे खातिर लिखाइल बा सोना के परख । एगो लड़की का तरफ से दहेज ना लेवेवाला परिवार में शादी करे कं निश्चय के संदेशो एह कहानी का माध्यम से पाठक तक पहुँचावल बा । पढ़ल-लिखल लइकिन का खुदे हिम्मत करे के पड़ी, माँ-बाप का साथ दंवे के समझदारी देखावे के पड़ी; तबे दहेज-दानव से समाज का छुटकारा मिल सकी ।

पिता आ पत्नी का बीच जीयत एगो पढ़निहार नौजवान के चित्र उकरेल बा तिकोन में । पिता के आदेश, पत्नी के सुकोमल मनोभाव आ दूनू से जूझत नौजवान का पीड़ा के उजग्गर करेवाला तीन गो पत्रन का माध्यम से लिखल 'तिकोन' एगो नया प्रयोग ह ।

संकलन के आखिरी कहानी 'संकल्प' में आज का राजनीति में फइलल मूल्यहीनता आ भ्रष्टाचार उजागर भइल बा । साथ ही ओह से परेशान आम आदमी का भीतर उठेवाला विरोध के उफानो संकल्प का रूप में प्रगट भइल बा । हमार मान्यता बा कि आमे आदमी के जारूकता बिना सामाजिक उत्थान आ गाँवन के सही विकास संभव नइखे । आदमी जब जात-पाँत, ऊँच-नीच आ धर्म-सम्प्रदाय से ऊपर उठ के सोचे लागी तब से समाज आ देश में सुख का सुरुज के लाली लउके लागी ।

अपना कहानियन का बारे में हम साफ क दिहल चाहत बानी कि एमें कतहीं सीधे वर्ग-संघर्ष नइखीं देखवले बाकिर हर कहानी में कवनो ना कवनो सामाजिक विषयता के पाठकन का सोझा ले आके ओकरा के पाटे का ओर संकेत जरूर कइले बानी । हमरा समझ से आदमी विचारशील प्रानी ह । अगर कवनो समस्या का रू-ब-रू होई त ओकरा में एगो बैचारिक क्रान्ति आई । कवनो क्रिया का साक्षात्कार के बाद जवन प्रतिक्रिया होई, उहे सामाजिक बदलाव के राह खोली । बेकारी, घुसखोरी, सामाजिक विषयता, दहेज-त्रासदी, पारिवारिक विघटन, राजनीतिक मूल्यहीनता आ गरीबी जइसन विषयन के कथावस्तु का रूप में लेके हम आज का आदमी का जिनगी के चित्रित करे के प्रयास कइले बानी । एह तरे प्रायः ओही घटनन के हमरा कहानियन में जगह मिलल बा जवना का बीचे हमार कहानीकार साँस ले रहल बा ।

जइसन कि पहिले बता चुकल बानी, हम गद्य आ पद्य के अधिकांश विधन में केलम चलवले बानी । एह से कहानी विधा पर अपेक्षित समय दिहल संभव नइखे भइल । तबो ई महसूस कइले बानी कि कुछ बात अइसन बा जवन कहानिये का माध्यम से ठीक ढंग से कहल जा सकेला । एह से जब कहानी का साँचा में ढले वाला विचार दिमाग में चक्कर काटेला त ऊ दू-चार बइठक में कहानी के रूप ले लेला । हम कहानी के कवनो प्रारूप पहिले तइयार क के प्रायोजित रूप में कहानी ना लिखीं, बलुक लिखते में कहानी आपन रूप आ विस्तार पावत जाले । हैं, जतना बेर कहानी के कॉपी करेके पड़ेला ओतने बेर ओमें थोड़-बहुत सुधार के जरूरत महसूस होत रहेला, जवन कथ्य कम शिल्प के कसावट आ चुस्ती में ज्यादा मददगार होला । एही से कहीं छपला का बादो-कहानियन के पाण्डुलिपि हम अपने हाथे तइयार कइल ज्यादा उपयोगी मानीले ।

कवनो रचना में विचार जब कलम से निकल के कागज पर आवे लागेता त ओकर अंधार शब्द होता जवन जुड़ के भाषा के रूप लेता । शब्द अइसन ईट ह जवन के जोड़ के भाषा के इमारत खड़ा कइल जाता । एह से कवनो कहानीकार का अपना कहानी में प्रयोग होखेवाला शब्दन पर विशेष ध्यान देवे के चाहीं। हमरा विचार से लोकजीवन में घुलल-मिलल कवनो भाषा से आइल शब्दन के प्रयोग में लेवे के चाहीं। हैं, भोजपुरी बनावे खातिर शब्दन के तोड़-मढ़ोर क के लिखे के हम जरूर खिलाफ हई। हमरा विचार से भोजपुरी का अस्मिता के रक्षा का साथे दोसरो भाषा का शब्दन से तालमेल बनल रहे त भोजपुरी ज्यादा लोगन खातिर प्राहृ बनी । एह से जरूरत का मोताबिक तत्सम, तदभव, देशज आ विदेशी सब तरह का शब्दन के प्रयोग करे के हम हिमायती रहीले । पात्रन के अनुकूल शब्द आ भाषा के प्रयोग कहानी खातिर ठीक मानीले । हमरा कहानियन में अइसनके भाषा के प्रयोग भइल बा ।

कहानी में शैली के आपन खास महत्व होता आ इहे एगो कहानीकार के दोसरा पे अलग पहचान करावे में मददगार होता । हमार कहानी कवनो एगो लीख पर ना चल के अलग-अलग ढंग से लिखाइल बाड़ी स । कुछ कहानी कथोपकथन शैली से शुरू होके बातावरन के सिरिजना करत बाड़ी स । 'प्रश्नचिह्न 'आ' रात बरसात के' कहानियन के शुरूआत एही ढंग से भइल बा । कुछ कहानी प्रकृति-चित्रन से शुरू होके पात्रन का माध्यम से आगे का घटना से जुड़ जात बाड़ी स । 'हादसा', 'जवान साधु' आ 'भिखारिन के राजकुमार' कहानियन में घटनन से जोड़ेवाला प्रकृतिचित्रण के देखल जा सकेला । हमार कुछ अइसनो कहानी बाड़ी स, जवनन में सीधे-सीधे कवनो पात्र के ले आके कहानी के आरंभ कइल गइल बा, आ बाद में जरूरत का मोताबिक घटना-क्रम के मोड़े के प्रयास भइल बा । देश खातिर आ सोना के परख के आरंभ एह बात के सबूत बा । घटना-सूत्र के जोड़े खातिर कई कहानियन में चिट्ठी का माध्यम से कहानियन के जियतार बनावल बा । 'टूटत रिश्ता', 'विधवा' आ 'रात बरसात के' कहानियन में पत्र से घटना के जोड़ल गइल बा । कुछ कहानी अइसनो मिलिहें स जवनन में क्लाइमेक्स भा मुख्य घटना पहिले देके बाद में ओकरा के प्रारंभ का घटना से ताल-मेल बइठावल बा । 'टूटत रिश्ता' में अइसन देखल जा सकेला । 'तिकोन' तीन भाव धूमियन पर लिखल तीन गो चिट्ठियन के जोड़े के लिखल कहानी ह जवना में तीन कोन से मुख्य पात्र मनमोहन का चरित्र पर प्रकाश डालल बा । ई हमार एगो नया प्रयोग ह, जवन हमरा नजर में कहानी लिखे के एगो असरदार शैली हो सकत बा ।

अन्त में, सब बातन का निचोड़ के रूप में कहल जा सकेला कि हमरा कहानियन में समसामयिक घटनन के आधार बना के कथावस्तु के गठन कइल बा, जवना से आज के आम आदमी सीधा-सीधा जुड़ल बा आ ओकरा त्रासदी से बेचैन होके ओकरा से मुक्ति पावे खातिर कवनो ना कवनो रूप में जुझ रहल बा । कहानी में शब्द विन्यास भोजपुरी क्षेत्रन में प्रचलित हर तरह का शब्दन के लेके भइल बा, जवन कवनो भाषा से आके भोजपुरी में घुलमिल गइल बाड़े स । पात्रन के अनुकूल भाषा में शब्दन के प्रयोग कइल बा । शैली में विविधता आ शिल्प में सतर्कता रख के कहानी के सजावे सँवारे आ प्रभावी बनावे के प्रयास कइल गइल बा ।

प्रश्नाविन्द

कहानी

1.	प्रश्नचिन्ह	33
2.	दूटत रिता	36
3.	हादसा	38
4.	देश खातिर	41
5.	स्थिधवा	44
6.	जवान साधु	47
7.	रात बरसात के	50
8.	भिखारिन के राजकुमार	52
9.	सोना के परख	55
10.	तिकोन	58
11.	संकल्प	60

प्रश्नचिन्ह

ओह दिन जगत मास्टर भींचकका हो गइले जब विनय बाबू पूछले- “ जगत मास्टर, रसदार नोकरी बूझे ल ? ”

जगत मास्टर चिहा के कहले -“ ना त । ”

“ आरे, तूहूँ रह गइल मास्टर के मास्टरे । तू बूझबो करवड त कइसे । तहरा त रोज तीस-चालीस किलोमीटर साइकिल चला के स्कूल करे जाये के बा आ फेर साँझ ले हकासल -पियासल घरे आके बैल खानी काम में जुट जाये के बा । तहार नोकरी त तहरा देह के पहिलको रस सोख के गारल कागजी नीबू बनवले जाता, एही से नू तहरा रसदार नोकरी सुन के अचंभा लागत बा । ” -विनय बाबू कहले ।

जगत मास्टर विनय बाबू के बात सुनके कड़क के जवाब दिहले -“ तनी कम ढाहड । करेके किरानीगिरी आ बतियावे के लाटशाही । जेकरा देह में दम ना होई ऊ का खा के तीस-चालीस किलोमीटर साइकिल चलाई आ जेकरा एको धूर जमीन ना होई ऊ का अपना घर के देवाल कोड़ी ? ”

विनय बाबू जगत मास्टर के समझावे का भाव से मोलायम आवाज में कहले -“ जगत भाई, अनेरे नू हमरा पर खिसियात बाड़ । हम मान गइलों कि तहरा देह में दम बा, आपन खेती-बाड़ी आ सभ कुछ बा, बाकिर हम जवन पूछलों हैं तवना का बारे में जाने के पहिलहीं ‘फायर’ हो गइल ह । ”

विनय बाबू के बात अबकी बेर मास्टर का गरमइला मुँह पर पंखा के काम कइलस । कहले -“ तू त सीधा बात कहे के जाने ल ना । जब कुछ सुन ले ल त दिमाग पाले आवेला । अच्छा, अब बताव, कवन ह रसदार नोकरी ? ”

“ हैं त जान ल ” विनय बाबू कहे लगले -“ जइसे रसदार आम चैपला से रस निकलेला, रसदार कागजी नीबू के जतने गारल जाला ओतने रस देला; रसमलाई भा रसगुल्लो में रस भरल रहेला, चाहे चाँप के पी लीं चाहे गार के कटोरा में बटोर लीं, चम्पच से काट-काट के खात रहीं आ बचल रस चम्पच में उठाके चुशकी लेत रहीं; ओसहीं कवनो-कवनो नोकरियो रसदार होले, जवना में खाली रसे रस भरल रहेला । जेने से चाहीं तेने से गार लीं, बोतल के बोतल ढार लीं, आ - चांस मिले त हजार के हजार मार लीं । ”

"वाह, भाई विनय, साँचहूँ, तहार नोकरी रसदार बा, एहीसे बतकहियो रसगरे निकलता, रसगुल्ला आ रसमलाई खानी। तनी हिगरा-हिगरा के बताव कि हमहूँ रसदार नोकरी का बारे में जान लीं।" जगत मास्टर गदगद होके कहले।

विनय बाबू चेहरा पर हँसी बिखेरत कहे लगले—"नोकरी छोट होखे भा बड़, एह से मतलब नइखे। अइसन टेबुल मिले के चाहीं जहाँ सरकारी लोन भा मुफ्त में कवनो तरह के रुपया बाँटे के काम होखे। ओर्में प्रतिशत का हिसाब से कमीशन बाहल रहेला।" विनय बाबू जगत मास्टर का पीठ पर हाथ फेरत जीभ के ओठ पर धुमावत कहले—"अगर किस्मत से अइसन टेबुल मिल जाय त दिन भर में दू-चार सौ रुपया-रोज के आमदनी में कवनो झोला ना रहे।"

जगत मास्टर विनय बाबू का ओर आँख फाड़ के देखत कहले—"एकर मतलब कि सरकार जवन खर्च गरीब जनता पर कर रहल बिया ओही में से लूट-लूट के तू लोग लखपती बन के ईमानदारी आ मेहनत से काम करेवाला मास्टर के बेवकूफ समझत बाड़। आ, समझब काहे ना, तहरे लोगन के जबाना बा। नीचे से ऊपर तक जब तहरे अइसन लोग भरल बा तब भला तहरा लोगन का नोकरी में रस के कमी कइसे होई?"

"एही से त कहतानी कि तू रह गइल मास्टर के मास्टर त भड़कत बाड़। जिनगी भर कमात रह जइब बाकिर तहरा नोकरी से रहे लायक दूगो कोठरी तक ना बन सकी, तबों लोग कही कि माहटरवा कुछुओ नइखन पढ़ावत स आ घरे मेहराउ से रोज दूगो नीमनका में से सुनहीं के पड़ी। लड़िको नीमन कपड़ा-लत्ता खातिर सियार खानी फेंकरते रहीहें स। जबाना के रंग देखउ मास्टर! देखतारउ नू हमार ई छतदार मकान, जहाँ बइठल बाड़, महज पाँच साल का कमीनी से बनल बा, आ, तहरां नोकरी करत बीस साल हो गइल। आज ले का कइले बाड़, बता सके लउ?"—विनय बाबू जगत मास्टर का मुँह का ओर धेयान से ताकत पूछले।

जगत मास्टर का मुँह पर उदासी के एगो रेघारी खिंचा गइल। एक बेर उनका मकान का ओर नजर उठा के देखले त आपन चुअत खपड़ेल घर आँख का सोझा नाच गइल। उ सोचे लगले—"विनय ठीक कहत बाड़। हमनी का राष्ट्रनिर्माता कहा के, दूटल घर में रह के, आ फूटल थरिया में खा के जिनगी गुजार देब। जवानी में मेहराउ के जहर अइसन बात, आ बुढ़ीती में बेटन के लात। इहे नू हमनी का जिनगी के सौगात बा। राष्ट्रनिर्माता.....आदर्शवादी.....। एह झूठ प्रशंसा के कवनो कीमत एह लूट-पाट के युग में बा का?"

विनय बाबू जगत मास्टर के चुप्पी साधल देख के समझ गइले कि तीर सही जगहा पर बइठल बा। अबकी ऊधो के अपना गेयान के गठरी बेकार बुझाइल बा। उनकर धेयान तुरत उ पूछले—"का हो मास्टर, बहुत गहिराई से कुछ सोच रहल बाड़। का बात बा?"

जगत मास्टर दहिना हाथ से माथ खजुआवत जवाब दिहले—"विनय बाबू, साँचहूँ तहार ठाट-बाट आ बतकही सुन के हमार दिमाग चकरा गइल बा। आज ले ईमानदारी

आ कर्मठता का चलते शिक्षक के काम सभ से पवित्र मानत आइल बानी, जवना का सोझा एह बेरा प्रश्न-चिह्न लाग गइल बा ।.....अब त सोचतानी कि अपना दूनू लड़िकन के कवनो अइसने काम में लगाई जवना से इमानदारी के नोकरी कके चुअत घर में रह के मरेवाला एह मास्टर के लड़िको त अगिला पीढ़ी में पक्का मकान बना के लड़िकाई में मास्टर बाप का हाथ से भोगल दुःख भुला के सुख से रह सक स ।"

विनय बाबू जगत मास्टर का पीठ पर एगो जोरदार थाप लगावत हँस के कहले—“आज ले ढेर लड़िकन के पढ़वंल बाकिर हमरा से सही पढ़ाई पढ़ल ।”

अभी बतकही होते रहे कि ओही बीच एगो सरकारी कार आके सामने रुकल जवना से एस० पी० का वर्दी में एगो नवयुवक उतर के आवत लउकल । ओके देखते विनय बाबू का चेहरा पर हवाई उड़े लागल । जगत मास्टर ओइसही निर्विकार माव से बइठल रहले । नवयुवक जगत मास्टर के गोड़ छूके प्रणाम क के नम्रतापूर्वक पूछलस—“गुरुजी, हमरा के पहचलीं ? राउर पढ़ावल चेला रामनिवास । रउरे साँचा में ढर के हम एस० पी० होके एह शहर में आइल बानी । राउर इयाद आवते सोचलीं हैं कि चल के गुरुजी के दर्शन क के आसिरबाद ले लीं ।”

जगत मास्टर का आँख में नेह के लोर छलछला गइल, ऊ रामनिवास एस० पी० के पीठ-ठोक के अंकवारी में भरत कहले—“रामनिवास, आज हमरा बुझाता कि हमार मास्टरी कइल सफल हो गइल ।”

विनय बाबू ई सभ दुकुर-दुकुर देखत रहले ।



टूटते रिश्ता

मनोहर बहुत उदास मन से घर से लवटले । उनका अइसन बुझाइल कि संयुक्त परिवार के पाया अब चरमरा चुकल बा । कब टूट जाई कंहल ना जा सके । पहिलका बात सोच के उनका आँख से लोर टघर के गाल पर आ गइल । ऊ पाकिट से रूमाल निकाल के धीरे से आँख पौछ लिहले आ सोचे लगले – “बाबू जी आधा पेट खा के आ दोसरा से निहोरा कके कर्जा-पड़ूँचा लेके हमनी के पढ़वलीं-लिखवलीं आ जब हमनी के नोकरी-चाकरी भड़ल आ सुख भोगे के समय आइल त उहाँका दुनिया से विदा हो गइलीं । अबो माई जीयत बिया आ जब कहे लागेले कि कइसे ऊ अपना खाना में से निकाल के अपने आधा पेट खाके हमनी के खिया-पिया के सुता देत रहे आ कबो खाना ना बँचला पर अपना मुँह में ‘कुछ’ डाल के एक लोटा पानी पी के सुत जात रहे । आज कतना बदलाव आ गइल बा । बाबूजी त सरग सिधारिये गइलीं, बाकिर माई बड़लो बिया त केहू ओकरा के ईमानदारी से देखभाल करे वाला नइखे । ठीके कहल बा कि एगो माई भा बाप कतनो लड़िकन के पाल-पोस सकेले बाकिर कतनो लड़िका मिल के एगो माई भा बाप के परवरिस ना कर सकस ।

मनोहर आपन परिवार लेके एगो देहाती स्कूल में मास्टरी करत रहले । कहे खातिर महीना में तीन हजार रुपयां से अधिके मिलत रहे, बाकिर महँगी के जबाना । अपना चार गो बाल-बच्चन के लेके पढ़ाई-लिखाई आ अन्न-बहतर से लेके नून-तेल-लकड़ी में खर्च करत-करत पता ना महीना के बीस-पच्चीस तारीख ले सभ रुपया कइसे ‘फुर्झ’ से उड़ जात रहे । तेहू पर कोढ़ में खाज नियर देहे-देहे बेमारी का चलते महीनो में पाँच-सात सौ रुपया के खर्च करीब साल भर से बढ़ गइल रहे जबन पिंड छोड़े के नाँव ना लेत रहे । एने दूगो लड़की ताड़ खानी बढ़त जात रहली आ एगो बड़का लड़िका ओही साल से कवलेजो में पढ़े लागल रहे । ऊ सोचे लगले – “खाये-पीये, पढ़ावे-लिखावे आ दवा-दारू के खर्च एह बेरा जरूरी बा । एही में पइसा नइखे आँटत तब दून् सेयान होत लड़कियन का शादी खातिर रुपया कइसे बँचावल जा सकेला । एकरा अलावी एह दून् लड़कियन से बड़ भतीजी बाड़ी स, जिन्हनी के शादी पहिले करं के पड़ी, आ, एकहेगो शादी में कम से कम दस-दस पनरह-पनरह हजार रुपया के अपना ओर से सहजोंग देवहीं के पड़ी । आखिर ई सभ रुपया कहाँ से आई !”

सोचत-सोचत मनोहर के माथा चकराये लागल रहे ।

× × × × ×

घर से अइता पर उदास चेहरा देख के प्रिया पंखा हाँकत अपना पति से

पृष्ठली—“काहे उदास लागत बानी, घर के समाचार ठीक बा नू कि रउरे तबीयत कुछ गड़वड़ा गइल बा ?”

“हमरा अइसन बईमान आ देहचोर आदमी के देखते घर के ‘टेम्परेचर’ बढ़ जाला। अब बुझाता कि घर के समाचार कबो ठीक ना रही !”

“कवना बात के रउआ बईमान आ देहचोर बानी ?”

“तू ना बृजबू। बृजेवाला त इहे बृजत बा। जानते बाड़ कि जबसे तहरा बेमारी में महीना में पाँच-सात सौ रुपया के खर्च बढ़ गइल तबसे भइया का हाथ में महीने-महीने रुपया दिहल बन्द हो गइल। हम कतना खर्च आ पेरशानी में बानी ई बात उहे का, छोटो भाई लोग नइखें सोच पावत। जंकरा देही कम खर्च बा ऊ भइया का हाथ में रुपया थम्हा के ईमानदार गिनाता आ हम खर्च से तबाह होके कुछ नइखों दे पावत त बईमान हो गइल बानी,.....। आ, देहचोर त हम तबे से गिनाये लगलीं, जबसे चारों ओर से आपन ध्यान हटाके पढ़े-लिखे लगलीं। आजो देखते बाड़ कि पढ़े के बेमारी हमरा से ना छूटल। रुपया ना दीं त बईमान आ बइठ के पढ़त-लिखत रहों त देहचोर !”

“एमें राउर कवन दोष बा ?” प्रिया समझावत कहली—“आपन जतना फर्ज ह ओतना जरूर करे के चाहीं कि परिवार के रिश्ता बनल रहे। रउरे का एकरा खातिर हमहूँ तकलीफ सह के परिवार के समेट के रखे के कम उपाय ना कइलीं, बाकिर पाछे बुझाइल कि रिश्तो जुटल रहे खातिर कुछ अलग रहल जरूरी बा कि भिन्न विचार-वाला लोगन से टकराव के मोका कम लागे।”

मनोहर लमहर साँस लेके कहले—“हमनी के कवनो में कल्यान नजर नइखे आवत। अब हमनी के सीधापन आ ईमानदारी के गलत अर्थ लागे लागल बा। अइसन बुझाता कि परिवार का रिश्ता के जड़ में प्रेम-स्नेह ना, बलुक रुपया रह गइल बा। साइत परिवार का मकान के ईटा जोड़े वाला सीमेन्ट अब रुपये बन गइल बा। तबे त केहू केहू के मूल्यांकन ओकरा रुपये देहला से कर रहल बा, प्रेम आ स्नेह देहला से ना। अगर अइसन बात ना रहित त कम से कम हमार निश्छल विचार आ सभका प्रति प्रेम के कीमत जरूर समझल जाइत। जवन काम हमनी जोड़े खातिर करत बानी तबन तूरे खातिर समझल जाता।”

“चिन्ता छोड़ी ! देह गलवला से कवनो फायदा नइखे। गोड़-हाथ धोई, खाना तइयार बा। स्कूल जाये के देर होई।” कह के प्रिया एक तरफ पंखा रखके गोड़ धोए खातिर लोटा में पानी ढार के ले आवे भीतर चल गइली। तले छोटका लड़िका निर्मल हाथ में एगो चिट्ठी लेले आइल आ मनोहर का हाथ में थमा दिहलस। ई चिट्ठी उनका छोट भाई रंजन के भेजल रहे। मनोहर चिट्ठी पढ़े लगले—

“पूज्य भैया,

सादर प्रणाम।

बहुत दुःख के बात बा कि रउरा घरे अइल-गइल कम क देले बानी। अइसन ना होखे के चाहीं। भइया के यथासंभव सहयोग आ उत्साह देत रहे के चाहीं। आपन समाचार लिखब।

राउर अनुज
रंजन”

मनोहर चिट्ठी पढ़ के टेबुल पर रख दिहले आ ओमें लिखल बात के सोचे लगले। तबतक पड़ोसी के रेडियो से बाजत कबीर के भजन कान में पड़ल—“दो पाटन के बीच में साविक बचा न कोय।”



हादसा

जुलाई के महीना । आसमान में करिया-करिया बदल बहुत तेजी से पूरब से पच्छिम का ओर दरड़त रहे । बुझाय जे अब तब में धरती पानी से सराबोर हो जाई । नीरज झटकल कवलेज में पहुँचले ।

"आई, नीरज बाबू, रठआ त एने आइले गइल छोड़ देले बानी ।" कवलेज के किरानी मनोज मुसकुरात कहले ।

नीरज चेहरा पर के पसेना पांछत पूछले—“सुनलीं ह जे ऑनर्स के रिजल्ट कवलेज में आ गइल बा । हमार ।”

"आरे रठरा रिजल्ट का बारे में का कहे के बा ! नीमन मार्क्स आइल बा ऑनर्स में, बाकिर बिना खर्च-बर्च के मार्क्स ना देखाएब हैं ।" मनोज चश्मा का भीतर से आँख मटकावत कहले ।

"पहिले रिजल्ट देखाई, एकरा बाद बाजार में चल के छक के रसगुल्ला, रसमलाई आ जवन चाहीं तवन खाई ।" नीरज हाथ पकड़ के मनोज के ऑफिस में ले गइले आ आपन नम्बर देखे लगले । सिर्फ दस नम्बर से फर्स्ट क्लास छूटल रहे । नम्बर देखते उनका गोड़ का नीचे के धरती खसके लागल । उनका आँख का आगे अन्हार आ मुँह में कदुआहट फइल गइल ।

"नम्बर त कवनो बेजायें नइखे नीरज बाबू, काहे अतना उदास हो गइलीं ?" मनोज टोकले ।

"रठआ नइखीं नूं समुझत मनोज बाबू, एगो जबाना रहे कि रठआ मैट्रिक पास क के कवलेज में किरानीगिरी पा गइलीं, बाकिर एह बेरा बी० ए०, एम० ए० क के लोग मारल-मारल फिरत बा, त कइसे मान लीं कि एह नम्बर से हमार जिनगी सँवर जाई ? थोड़े नम्बर से क्लास छूटला से का तकलीफ होला ई उहे जानेला जेकरा साथे ई घटना घटल रहेला ।"

"खैर, जवन भइल तवन । भइल आगे खातिर सोचे के चाहीं । अब त कम्पटीशन के जबाना बा । मेहनत करीं कि कवनो सर्विस खातिर कम्प्लीट कर जाई ।" मनोज नीरज का चेहरा के भाव बाँचत धीरे से कहले ।

नीरज ऑफिस से निकल के धीरे-धीरे बाहर चल दिले। मनोज चश्मा का भीतर से नीरज का ओर लालच भरल निगाह से ताकत रह गइले, बाकिर कुछ कहे के हिम्मत ना पड़ल।

नीरज अपना बाप के एकलौता बेटा रहले। उनका से छेट तीन गो बहिन रहली स, जबन उनका से करीब तीन-तीन बरिस के छेटाई के रहली स। दूंगो के त शादी के उमिरो हो गइल रहे। लड़की के शादी अब उमिरे पर ना, बलुक तिलको-दहेज पर निर्भर करत बा। नीरज के बी० एस-सी० (ऑनर्स) के डिग्री लेखे में उनका बाबू जी के समूचा आर्थिक सामरथ लाग गइल रहे। अब नीरज का नोकरी पर तीनों लड़कियन के शादी निर्भर करत रहे काहे कि उनकर बाबूजी रमानाथ घर-गिरस्ती से जइसे-तइसे रुपया के इन्तजाम कके उनका के पढ़वले रहले। अब आगे के मोटगर खर्च खातिर खेत बैचल छेटके दोसर कवनो गस्ता ना रह गइल रहे। अगर उहों बेंचा जाइत त पूण परिवार का मुँह में जाबी लाग जाये के परिस्थिति आ सकत रहे।

नीरज अपना परिस्थिति से पूरा परिचित रहले, एह से तत्काल कवनो उपाय ना देख के कुछ लड़िकन के दृश्यन पढ़ा के डेढ़-दू सौ रुपया के जोगाड़ कर लिहले जवना से घर के नून-तेल के खर्च आ अपना नोकरी खातिर दरखास्त का साथे 'पोस्टल ऑर्डर' भेजे के खर्च निकले लागल, बाकिर ई परिस्थिति उनका खातिर ओह मुसाफिर नियर रहे जे बीच धार में आन्हीं में नाव में बइठल किनारे पहुँचे के कल्पना करत होखे।

ऊँ लगले नोकरी खातिर दरखास्त भेजे। थोड़े दिन तक त हौसला बुलन्द रहे कि योग्यता बा त कहीं ना कहीं नोकरी होइबे करी, बाकिर जइसे-जइसे-समय बीते, मन के कली मुरझाये लागल। दरखास्त दरखास्त दरखास्त इन्टरभिड इन्टरभिड। दस गो जगह खातिर दस हजार के भीड़। एक से एक अउवल नम्बर ले आवे वाला आ पैरवी वाला लोग। केहु मिनिस्टर साहेब के भतीजा, त केहु एम. पी. साहेब के खास आदमी। केहु-केहु त पचास-पचास हजार भा ओह से अधिका रुपया देके नोकरी लेवे खातिर तइयार रहे। एह धरम धक्का में नीरज अपना के एगो पढ़ल-लिखल बेसहारा महसूस करे लगले, जे ना कवनो मिनिस्टर से जात-बिरादरी के नाता जोड़ पावत रहले, ना कवनो एम. पी. भा एम. एल. ए. के 'खास आदमी' के प्रमाण पत्र पा सकले। अब उनका चारों तरफ अन्हारे अन्हार लड़के लागल।

एक दिन नीरज पटना से हारल-धाकल आके दुआर पर का कुर्सी पर बइठ के रुमाल से आँख पोंछे लगले। रमानाथ बैलन के गोबर फेंक के अइले त नीरज के आँख पोंछत देख के पूछले—

"का समाचार बा हो ! काहे उदास लागत बाड़ ? तबीयत ठीक बा नू ?"

"जी !"

"इन्टरभिड कइसन भइल ह ?"

"ठीक भइल ह !"

"सभ ठीकं चा त काहे उदास बाढ़?"

"सभ ठीक चा, बाकिर नोकरी होखे के कवनो ठीक नइखे।"

"से काहे हो?" रमानाथ उत्सुकता से पूछले।

"बावृजी, अब खाली पढ़ले से नोकरी होखेवाला नइखे।"

"त इन्टरभिड में पढ़ले में से नू पूछल जाला, दोसर का होला?"

"बावृजी, इन्टरभिड में पढ़ल-लिखल त सभे जाते चा, ओकरा अलावा अब मंत्री आ नेता के पैरवी खोजल जाता चा नोट के पुलिन्दा। जेकरा एमे से कवनो नइखे रहत ओकरा कवनो हालत में नोकरी नइखे हो सकत।" नीरज कह के चुपा गइले।

बाप-बेटा के बतकही सुन के नीरज के माई आ तीनों बहिन दुआर पर आ गइल रहली आ धेयान से दूनू जना के बतियावल सुने लगली।

रमानाथ जबाना के गरियावत कहे लगले—

"छि.....छि: अइसन अन्हेर! दिन-दुपहरिया डकड़ती आ केहू देखे सुनेवाला ना! जवन ऊँजी-पूँजी रहे तवन घर से लगा के पढ़ा दिहलीं। अब त तनी-मनी जमीन रह गइल चा। इहो बेंच के घूस में दे दिहल जाय तबे नू कवनो नोकरी मिल सकत चा।.....घबड़ा मत नीरज, जब अइसने होई त हम ओतना क के पढ़वलीं त इहो करे के तइयार बानी।"

नीरज का मुँह से कुछ ना निकलल। ऊ अपना सेयान बहिन गंगा का ओर ताके लगले, जवना के चेहरा मुरझाइल लागत रहे, आ औँखिन में कवनो सपना द्विलमिलात रहे।

देश खातिर

रतन अपना माई-बाप के एकलौता बेटा रहस। देह से हट्टा-कट्टा नौजवान, गोर रंग आ चमचमात चेहरा देख के गाँव-जवार का लोगन के पलक ना गिरे। देह आ दिमाग-दून से भरल-पूरल रतन के बी. ए. के परीक्षाफल जब प्रथम श्रेणी में निकलल त करने जवानन के आँख लागे लागल उनका सफलता पर। लागो काहे ना, रूप आ गुन के साथ बड़ा भाग से होला।

रतन के माई सविता कुछ दिन से बेमार रहे लागल रही, एही से घर सम्हारे खातिर पतोह के जरूरत खटके लागल। एक दिन ऊ अपना पति जगमोहन से कहली—“रउआ हमरा जिनगी में बेटा कों विवाह नाहियें करब का ?”

“अइसन बाउर बात तू अपना मुँह से काहे निकालत बाढ़ू ?”

“त का कहीं ? राउर चुप्पी देख के त हमार अकिल चकरा जाता। देखते बानी कि बेमार रहला से हमरा से घर-गिरस्ती के काम नइखे हो पावत। काम करत-करत मिजाज हाँफ जाता। हमरा बुझाता कि अब ई देह जादे दिन तक ना चली। आखिर आज ना काल्ह रतन के बियाह करबे करब। हमार जाँगर चलते में हो जाइत त गा-बजा के आ पतोह के देखके आँख जुड़ा लेतीं।” सविता उदास मन से कहली।

“तू खाली हमरे दोष देत बाढ़ू। बेटा के कहनाम बा कि नोकरी करब तबे बियाह करब। माई-बाप का कपार पर बोझा लादे खातिर हम बियाह ना करब।” जगमोहन तनी रुखाई से कहले।

“उनकर बियाह अगर पाँच बरिस तक ना होई तवना खातिर कोहू के मउवत पेंडा ना जोही। ठीक बा। बाप-बेटा एकवट के जवन चाहीं तवने करीं। अबसे हमरा कुछ कहे के नइखे। जबले पार लागत बा तबले देह ठेठावत बानी, जब आँख मूँद लेब त जे रही से देखी।” कहके सविता डबडबाइल आँख आँचर से पोँछे लगली।

“तू बहुत जल्दी घबड़ा जालू। बुझाता कि पुड़िया में परान बसल बा। चाहत रहलीं ह कि रतन एयर फोर्स का नोकरी खातिर दरखास्त देले बाड़े। लिखित परीक्षा में चुनावो हो गइल बा। कुछ महीना में मेडिकल टेस्ट वगैरह होके नव-छव हो जाई त बियाहो करे में उत्साह रही। अच्छा रितेदार अइहें आ नीमन परिवार में बियाह हो जाई बाकिर जब तहार इहें इरादा बा त पर-पाहुन आवते जात बाड़े-रतन के समझा-बुझा कं कहीं रिश्ता पक्का कर लेत बानी।” जगमोहन सविता के समझवले आ रतन का

बियाह के तइयारी में लाग गइले ।

ओह दिन सविता का खुशी के ठेकाना ना रहे, जब इत्रर के परी नियर पतोह उतार के घर में ले अइली । टोला-मोहल्ला का मेहरारून के भीड़ से उनकर आँगन ठसमठस भर गइल । सभे मुँहदेखो के रसम के सविता के भाग सराहत अपना-अपना घरे गइल ।

एने बरियात से लवटल पाहुन लोग का स्वागत आ गप-शप में जगमोहन लागल रहले ।

साँझ के रतन अपना साथी लोगन में घुलमिल के बतियाबे लगले । जीवन कहले—“भाई, तहरा भाग के जतना सराहल जाय, कमे बा । एके साथ सध पा गइल।”

जौहर बात के आगे बढ़ावत चुटकी लिहले—“आरे उस्ताद ! खुदा का खास कलम से तहार भाग लिखाइल बा । एके साथे नोकरी आकेहू खुशकिस्मते के नसीब होला । भाभीजान से हमार बहुत-बहुत मुबारकबाद कह हीह।”

विनायक मुस्कात कहले—“बाकिर दून के एके साथे निमाहल बहुत मुश्किल काम बा । पाँच दिन के बादे कली के छोड़ के भैंवरा के उड़ जाये के पड़े त कइसन बुझाई?”

रतन जवाब दिहले—“भाई, भैंवरा उड़ेवाला छोट प्रानी, एक जगह कइसे रही, बाकिर रतन के पैदाइश कुछ करे खातिर भइल बा, से तू लोगन बहुत पहिले से जानत बाड़ । पाँच दिन का बाद हमरा भैंवरा खानी उड़त देश के पहरादार होके चल जाये के बा । जानते बाड़ लोगन कि केतना महत्व के ई काम ह । एक तरफ घर-परिवार के मोहब्बत आ दोसरा तरफ मुल्क खातिर आपन फर्ज । कवन ज्यादा जरूरी बा, ई हम खुद समझ रहल बानी । जिनगी अपना रफ्तार से चलत रहेले, बाकिर महत्वपूर्ण क्षण कबो-कबो आवेला । हमरा खातिर अभी बियाह के कवनो-जरूरत ना रहल ह बाकिर माई खातिर एगो नीक पतोह के जरूरत रहल ह से पूरा हो गइल ।”

“रतन भाई, तू दिल के बहुत मजबूत बाड़ । अपना मित्र-मंडली में हमनी के तहरा पर नाज बा ।” कह के जौहर विनायक से कहले—“आज इनका बहुत-बहुत काम बा, फुरसत दे दिहल जाव ।”

थोड़े देर में सभे रतन से हाथ मिला के लवट गइल ।

बियाह के पाँचवाँ दिन पूरा होते रतन के एयर फोर्स का नोकरी पर जाये के दिन आ गइल । उनकर नव विवाहित पत्नी प्रीति रतन के जाये के तइयार देख के धूध का भीतर से आँख में झिलमिलात लोर भरले मिँड आवाज में रून्हाइल कंठ से पूछली—

“कब लवटब ?”

“बहुत जल्दी; छुट्टी मिलते चल आएब ॥”

प्रीति के धीरज बन्हावत रतन कहले ।

प्रीति रतन के कान्ह पकड़ के फफक-फफक के रोवत फेर पूछली—“सुनले बानी कि रडआ लड़ाइयो में जाये के पड़ी ।”

रतन प्रीति के छाती से सटावत उनकर आँख अपना दहिना हथेली से पोंछत जवाब दिहले—

“प्रीति, हमार नोकरियो अइसन बा कि देश खातिर दुश्मन के ललकार के मारही के पड़ी, बाकिर अइसन पवित्र काम करे के मोका हरदम थोड़े आवेला ? आ, अइलो पर ई काहे बृजल जाय कि हमनी दुश्मनो से कमजोर पड़ब । भारतीय जवानन के बहादुरी जग जाहिर बा ।.....प्रीति, एगो फौजी जवान के पत्नी भड़ला का नाते मन

के कबो काँच ना करेके चाहीं । जब दुनिया से विदा होखे के समय आ जाला त बिछावन पर पड़लो आदमी विदा हो जाले, ना त मोर्चा पर लड़तो में दुश्मन से बाल बाँका ना हो सके । हमरा एहु युग में विश्वास बा कि राजपूत मर्द भा मेहराल कवनो युग में मुल्क के इन्जत रखले बा आ राखी । आखिर उहे खून नू हमनियों का नस में दउड़त बा । तब चिन्ता कवना बात के ?"

रतन के बात सुनके प्रीति के आँख पहिलहीं सूख चुकल रहे । ऊ जवाब दिहली—“ठीक बा । हमहूं ओही परिवार के बेटी हईं जहां बाबूजी लड़िकाइयें से जोन औफ आर्क, रजिया सुलतान आ लक्ष्मी बाई जइसन वीर औरतन के कहानी सुनावत रहल बानी । उतरो विश्वास रखीं, प्रीतियो में हिम्मत के कमी नइखे ।”

“हमरो तहरा से इहे उमेद रहल ह; प्रीति ! ई हमार सौभाग्य बा कि तहरा जइसन हिम्मत देबे वाली पत्नी पवले बानी ।” पांव छू के प्रेम-भरल नजर से ऊ उनका और तकली । मुँह से बोली ना निकलल ।

रतन एक बेर प्रीति के दमकत चेहरा का और तकले आ उनकर पीठ थपथपा के “ हम बहुत जल्दी लवटब “कह के झटका से कमरा से बाहर निकल के जगमोहन आ सविता के गोड़ छू के आशीर्वाद लेत दुआर पर लागल रेक्सा पर बइठ के चल दिहले । प्रीति अपना प्रीत भरल नजर से अपना प्रियतम रतन के एके टके ताकत रह गइली जबले ऊ आँख से अलोपित ना हो गइले ।

× × × × ×

करीब दू साल तक रतन के घरे आवे के मोका ना मिलल बाकिर चिट्ठी-पत्री आवत जात रहल । पाछे मालूम भइल कि नेफा लद्धाख क्षेत्र में चीनी सैनिक भारतीय सीमा पर आक्रमण कइले बाड़े आ दूनू देशन का बीच लड़ाई शुरू हो गइल बा । एक दिन देश भर के अखबारन में समाचार छपल—“अनेक दुश्मन सैनिकन का साथे बहादुरी से लड़त फौजी जवान रतन सिंह वीरगति पवले जिनका के मरणोपरान्त ‘परमवीर चक्र’ प्रदान कइल जाई ।”

ई खबर देश में शहरन से ले के गाँवन तक आग का लपट खानी पसर गइल । बेटा का मरला के खबर सुनते सविता धरती पर गिर के बेहोश हो गइलीं । जगमोहन मर्द भइला का नाते दारूण विपत्ति के दुःख भीतरे-भीतर दबा के सविता आ प्रीति के देख-रेख करत रहले ।

प्रीति के जब ई खबर मिलल त मन ढढ़ के उठली आ घर का घेर में फुलाइल गुलाब के फूल तूरके एगो लमहर माला गूँथली आ घर में टाँगल अपना शहीद पति का फोटो पर पहिना के हाथ जोड़ले धड़ाम से जमीन पर गिर गइली । गिरला के आवाज सुन के घर के आउर लोग दउड़ल, तबले प्रीति के प्रान-पखेरु देह के पिंजड़ा छोड़ के उड़ चुकल रहे ।

विधवा।

“राधा,

तोहार विपत्ति के हाल जान के हमरा बहुत तकलीफ भइल । ई दइब के दीहल अइसन आफत ह कि दोसर केहू खाली समुझा-बुझा सकेला, अँगेजे के त अपने परेला। तोहरा ऊपर के प्रेम के छाया गइल बाकिर अपना लड़िकन के नेह के छाया देवे वाली अब तूहीं रह गइल बादू, ई सोच के धोरज ध के अपना जिनगी के रक्षा करहीं के पड़ी। तू खुद सोच सकेलू कि अगर तू ही दुख में पागल होके दुनिया से विदा हो जइबू त तोहरा लड़िकन के का हाल होई । उमेद बा, हमरा बात पर विचार क के अपना लड़िकन का सुख-दुख के आपन सुख-दुख समुझत अपना जिनगी के हिफाजत से रखबू ।

तोहार बाबूजी
रमानाथ”

चिट्ठी पढ़ते राधा आउर जोर-जोर से फफक-फफक के रोए लगली। उनकर रोवाई रात के अन्हार चादर फारत दूर-दूर ले फूले लागल । बगल में सूतल सात महीना के लड़िका सरोज माई के रोवाई सुन के चिह्न के जाग गइल आ चिल्लाए लागल । ओकरा से दू साल सेयान मनोजो के नींन टूट गइल आ माई के मुँह देखके रोवाइन चेहरा बना लिहलस । ओह नासमझ लड़िकन के राधा का रोवाई का बारे में का पता रहे कि ओकरा ऊपर विपत्ति के कतहत बड़हन पहाड़ टूट के गिर गइल बा, जवना से दबा के परिवार के लहलहात बगिया बीरान हो चुकल बा आ बाप का सनेह के छाया सदा-सदा खातिर ओकनी का ऊपर से ठठ चुकल बा । अब दुख के गरमी बरसात आ ठंडक से रक्षा करेवाली सिर्फ एगो माई बिया । ऊ देखले रहले स दू दिन पहिले बाबू जी के खिलल हँसमुख चेहरा आ ओही रात का सबेरे टोला-मोहल्ला का खामोशी में पँवड़त माई के छाती पीट के चिल्लात -चादर से तोपल बाबूजी का लाश के लगे । ओकनी के साइत बुझाइल कि बाबूजी सुतल बानी, थोड़े देर में उठ के बइठ जायेब बाकिर फेर हरिहर बाँस के बनल टिकठी पर सुता के नाया कपड़ा में लपेट के उनका लाश के ‘राम नाम सत्त

'ह' का आवाज के साथे उठा के ले गइल एगो तमाशा बुझाइल ।

लड़िका नासमझ भड़लो पर ज्ञानी होले । दुनिया सचहूँ एगो खेल-तमाशा से अधिका कुछ ना ह । ओकनी के लड़िक-बुद्धि जहाँ ले समझ सकत रहे ओतना साइत ज्ञानियों लोग ना समझ सकते; बाकिर माई के रोवाई सुन के ज्ञान पर अज्ञान के परदा पड़ गइल ।

राधा जोर जोर से चिल्लात सरोज के अपना छाती से लगा लिहली । ओकरा माई का आँचर के सहारा मिलल, जहाँ दूध का रूप में ममता आ वात्सल्य के सोता बहत रहे । ऊ माई के दूध पीयत चुपा गइल । राधा फेर मनोज के अपना लगे खींचत आँचर का छोर से दूनूँ आँख पाँछ लिहली । ऊहों चुप हो गइल ।

राधा अभी बियाह के सिर्फ चार गो वसंत देख सकल रहली कि अचानक उनका पति कमल के 'हार्ट एटैक' से मौत हो गइल । रमानाथ अपना एकलौती बेटी के बियाह सरकारी नोकरी करेवाला बाप-माई के एकलौती बेटा कमल का साथे कर दिल्ले कि लड़की छोट परिवार में आराम से रही ।

कमल के बाप उनका बियाह से दू बरिस पहिलही सरग सिधार गइल रहले आ मतारी दम्मा के पुरान मरीज रहली, जे पति का मरला का बाद उनके चिन्ता में गलत-गलत कमल का बियाह के कुछ दिन के बाद एक रात सुतली से फेर सबेरे ना उठली । कमल जबले रहले, राधा का ना ससुर के कमी खटकल ना सास का मरला के विशेष दुख भइल । आपन छोट गिरस्थी ऊ धीरे-धीरे सम्हार लेले रहली । अबकी बेर पति के मौत उनका मन-प्रान के एकदम झकझोर के रख दिलस ।

कुछ दिन ले त उनका समझ में ना आवत रहे कि ऊ का करस बाकिर समय का धारा में बहत दुख के असर धीरे-धीरे बहुत कम हो गइल । समय अइसन मलहम ह कि कइसनो घाव धीरे-धीरे भरिये देला । राधा पति का ओर से मन मोड़ के उनके रोपल मनोज आ सरोज जइसन बिरवा के पाले-पोसे में आपन सभ समय लगावे लगली । बेटा बाप के प्रतिविम्ब होले-बहुत हद तक आकृति आ प्रकृति से । कमल के चाल-ढाल आ रूप-रंग के झलक लड़िकन में पा के ऊ ओकनी के खेल-तमाशा देखे में बिभोर हो जास । कबो-कबो सुतला रात के दूनूँ लड़िकन के सुत गइला पर कमल के इयाद उनका के पागल बनावे लागे । वासना भा विचार पर उमर के बहुत ज्यादा असर पड़ेला । जवानी के शोर में गेयान के जोर कम हो जाला । ओह समय कवनो सहारा के बहुत जरूरत पड़ेला । कुशल रहे कि ऊ सहारा एह विधवा खातिर मनोज आ सरोज का रूप में मिल गइल रहे । ई दूनूँ अइसन दूगों हथेली रहले, जवना के सहारा पा के राधा का गेयान के दीआ बुता ना सकत रहे ।

× × × × ×

एक दिन नाता में देवर लागेवाला राधा के पड़ोसी मुरलीधर जे गाँव में रह के खेती-गिरस्थी करस 'भाभी जी । भाभी जी !!' पुकारत आके आँगन में बिछावल खटियां पर बड़ठ गइले । उनका के देखते राधा अपना माथ पर से सरकल साड़ी के पाला ठीक

क लिहली । मनोज आ सरोज मुरलीधर के खटिया पर बइठल देख के उनका आगे आ के ठाढ़ हो गइले स । राधा के ई समझ में ना आवत रहे कि मुरलीधर एक-ब-एक कवना मतलब से 'भाभी जी' पर अतना अपनापन देखावे आ गइले । उनका मन में तरह-तरह के विचारन के बवंडर उठे लागल । उनका अइसन बुझाइल कि कहीं कमल के ना रहला से अकेलापन के फायदा उठावे खातिर अपनापन आ सहानुभूति त नइखन देखावे आइल । उनका इहो मालूम रहे कि जबले उनकर सास आ पति रहले तबले मुरलीधर दुआर पर झाँकहूँ ना आवत रहले ।

जब कुछ देर ले मुरलीधर से कहूँ कुछ ना पूछल त ऊ अपने से चुप्पी तुरत कहले—“भाभीजी, कवनो तरह के दिक्कत होखे त हमरा से कहे में संकोच मत करीह। कमल भइया हमरा के बहुत मानृत रहले ह । हमरा खातिर ऊ अतना कइले बाड़ कि उनकर एहसान हम कबो भुलाय बाला नइखों ।”

राधा जबाब दिहली—“बबुआ जी, ठीके कहत बाड़ । कवनो दुख-तकलीफ के अपने आदमी से कहल जाला, बाकिर कुछ तकलीफ अइसनो होलां जवना के एह धरती पर रहके अपने भोगे के पढ़ेला । ओकरा के कहलो से कवनो फायदा ना होला।हमरा अपना खातिर कवनो तरह के चिन्ता नइखे । तहरा भइया का बीमा के रूपया से एह लड़िकन के परवरिस नीमन से हो जाई । अब इन्हनी के पढ़ा-लिखा के आदमी बना दिहल हमार फर्ज बा । हो सके त इन्हनी पर धेयान रखे के चाहीं ।”

“तहरा कहे के ना पड़ी । हम खुदे इन्हनी के देखरेख करत रहीले । मनोज पढ़े में तनी कमजोर बुझाता । कह त आके रोज एक घंटा पढ़ा जाई ।.....का विचार बा?”—मुरलीधर राधा का चेहरा का ओर धेयान से देखत कहले ।

मुरलीधर का नजर से निकलत वासना के चमक के परखे में राधा का देर ना लागल । ऊ माथ नीचे कइले जबाब दिहली—“अभी मनोज के उमिरे कवन भइल । थोरे-बहुत अच्छर चिन्हावे-बतावे लायक त हमहीं बानी । जरूरत पढ़ी त हम कहब ।”

“भाभी जी, हम जात बानी ।” कह के मुरलीधर चल गइले । उनका जाते अंगना में ठाढ़ मनोज राधा से कहलस—“मम्मी, हम मुरली चाचा से ना पढ़बा।”

राधा मनोज के खिसियाइल चेहरा के ध्यान से देखत पूछली—“काहे बेटा ?”

मनोज कहलस—“एक दिन ऊ बाबूजी आ तोर नाँव लेके चाय के दोकान पर बइठ के गंदा गंदा बात कहत रहले ।”

“अच्छा बेटा, ऊ एह घरे कबो पढ़ावे ना अझें ।” कह के राधा मुरलीधर का अइला के बारे में गहिराई से सोचत अपना काम में लाग गइली ।



जवान साधु

पूर्लब का छितिज पर भुवन भास्कर के अरूप किरिन छिटकत रहे । फेड़न पर पंछियन के चहचहाहट से बातावरन रसगर हो गइल रहे । शिवमंदिर में 'बम् शिव.....हर-हर महादेव' के आवाज घहरात घंटा का आवाज में भुला जात रहे । सामने का फुलवारी से फूल तूरे वाला लोग रंग-बिरंगा फूलन के एकट्ठा के अपना आराध्य भूतभावन भगवान शिव के प्रसन्न करे खातिर अपना काम में लागल रहले, त कुछ लोग बेल के कँटगर डाढ़ी निहुरा के बेलपत्तर आ केहू धतूर के फर तूरे में मगन रहले । आगे एगो बड़हन पोखरा रहे, जहाँ लड़िका से संयान ले नहात, साबुन लगावत, कपड़ा बदलत गारत आ लोटा मल के अवढरदानी शिव पर जल ढारे के तइयारी करत रहले । कुछ छोट लड़िका डॉट-फटकार का बादो पोखरा में पैंवरत आ छपकत रहले स ।

मंदिर का दक्षिण तरफ एगो यज्ञशाला रहे जवन कबो यज्ञ करे खातिर बनावल रहे बाकिर अब ओमें बाहर से आइल साधु'-महात्मा आ के ठहरत रहले । यज्ञशाला का अगल-बगल रंग-बिरंग के फूल खिलल रहे, जवना पर भंवरा गुंजार करत रहले ।

यज्ञशाला में गौर बरन के एगो जवान साधु बइठ के भक्त लोगन के ज्ञान के उपदेश देत रहले । तेज के चमक से उनकर चेहरा, दमकत रहे । अइसन लागत रहे, जे कमे उमिर में शास्त्र-पुरान के मथ के ज्ञान के नवनीत पा के परम प्रसन्न आ संतुष्ट हो चुकल रहले । उनका हृदय का समुन्दर में राग-द्वेष के ज्वार-भाटा भा कवनो तरह का कामना के हलचल ना रह गइल रहे । उनका भीतर शान्ति, संतोष आ विरक्ति के अद्भुत संगम रहे । साधारन साधु से उनका में एगो लमहर अन्तर साफ लउकत रहे जे उहाँ गाँजा-भाँग जइसन कवनो निसइला पदारथ के लाग ना रहे ।

उहाँ अगर चरचा होखे त भगवान के, धनवान के ना; शुद्धता के बात चले त मन के, खाली तन के ना; दोष देखल जाय त सिर्फ अपना में, दोसरा में ना, दबावे के बात चले त अपना भीतर का काम के, केहू के लिहल दाम के ना, उपाय बतावल जात रहे त आपन कइल पाप के दूर करे कं, केहू के परताप दूर करे के ना ।

जवान साधु का अइला से ओह गाँव-जवार में एगो साफ-सुधरा आ पवित्र वातावरण तड़ियार हो गइल रहे ।

अमावस का रात के करीब बारह बजे के समय । आसमान में करिया-करिया बादल उमड़त-घुमड़त रहे । यज्ञशाला का लगे केहू के सुसुकला के आवाज कान में पड़ते साधु के नीन टूट गइल । सामने कुछ दूर पर एगो नारी-आकृति बिजुली का चमक के साथ साधु का आँख में चमक गइल । एक बेर ऊ चारों ओर धेयान से देखले । ओह औरत के छोड़ के कहीं केहू देखाई ना पड़ल । बदरी से घिरल अमावस का आधा रात के बेरा एगो जवान साधु का सामने लक्ष्मी खानी रूपवती युवती विधाता के भेजल वरदान का रूप में खड़ा रहे ।

थोड़े देर खातिर साधु का मन में जन्म-जन्मान्तर के संचित वासना के बवंडर उठ के उनका ज्ञान के दीया बुता देबे के तड़ियार रहे । ऊ सोचे लगले-'हे मायापति, हमार परीक्षा लंबे खातिर रउआ जगदम्बा लक्ष्मी के/त नइखों भेज देले । एह धरती पर हाड़-माँस के बनल नारी हमरा खातिर अब भोग्या नइखे रह गइल; बलुक पूज्या बिया।'.....फेर भीतर के छिपल दुर्भाविना टोकलस-'अभी तप करे के सउँसे उमिर पड़ल बा। युवा साधु! साक्षात् उपस्थित उर्वशी नियर सुन्दरी के अपमान कइला के पश्चातातप में जिनगी भर जरत रहे के पड़ी । कम-से-कम एकरा मन के थाह त ले ल, जे एकर का कामना बा ।.....ना.....ना जइसन ना होई । नारी.....जगदम्बा आ लक्ष्मी के रूप ह । एकरा के दोसरा भाव से देखला के प्रायश्चित एह जनम में संभव नइखे ।-दृढ़ निश्चय के पतवार हाथ में आवते, मन का नाव के काबू में करते कामना का नदी के किनार लड़के लागल ।

साधु मन पर विजय पा के आगे बढ़ले -“माई ! एह रात में तू कहाँ से आ गइलू? तहरा पर कवन संकट आइल बा जवना कारन तहरा एह अन्हरिया का अधरतिया में घर छोड़ के एह कुटी के तरफ आवे के जरूरत पड़ गइल ह ?”

“बाबा ! हमार मरद दारू पी के बारह बजे रात के गिरत-पड़त आवेला आ रोज बहुत मार मारेला । कबो-कबो मार खात-खात बेहोश हो जाइले । आज हम ओकरा घरे आवे का पहिले चाहतानी जे पोखरा में ढूबके आपन जान दे दीं; बाकिर इहाँ अइला पर घरे छोड़ के आइल दूगो छोट-छोट बचवन पर ममता आ गइल ह । एही से इहाँ ठमक गइल बानी । हमरा बुझात नइखे जे हम का करीं ।”-ई कहके ऊ मेहरारू फेर सुसुके लागल ।

“नारायन ! नारायन !! आत्महत्या महापाप; देवी ! ई दुनिया दुख सहे खातिर बनावले बा । मोह-ममता का जाल में फँसल आदमी पंछी अइसन दुख उठा रहल बा; तबो जीयते बा । देखइ, एक ओर तू पति का सतवला से मरे के तड़ियार भइलू, त लड़िकन के माया-दोसरा ओर से धेर लिहलस । अगर तहरा पति के सुभाव बदल जाय, त तहरा उनको खातिर आतने ममता हो जाई, जवन लड़िकन खातिर बाटे । जरूरत बा, गलत आदमी के ना छोड़ के ओकर गलत सुभाव छोड़ावल । हम तहरा के विश्वास

दियावत बानी जे सबेरे तहरा पति के खोजवा के इहाँ बोलवाएब आ अपना उपदेश से उनका के सही राह पर ले आवे के प्रयास करब । हमरा पूरा भरोसा बा जे उनका में जरूर सुधार हो जाई । अगर उनका मालूम हो जाई जे तू घर से भाग गइल बाढ़त आउर अनर्थ के संभावना बा । एह से तू अभी अपना घरे लवट जा । एही में तहार कल्यान बा ।"

साधु के बात सुन के युवती बाबा के गोड़ पर आपन आँचर रख के परनाम कः आ घर का और लवट गइल ।

साधु के ओह बेरा से कुछ देर ले नीन ना लागल । उनका दिमाग के बवंडर शान्त हो गइल रहे आ मन निर्मल जल अइसन साफ लागे लागल रहे । ऊ जोर-जोर से गावे लगले - "कामादि दोष रहितं कुरु मानसं च ।"

धीरे-धीरे उनकर आँख लागे लागल आ उनका पहिले जइसन गाढ़ नीन लाग गइल ।

रात बरसात के

"पारबती देवी ।"-दुवार पर डाकिया चिल्लइलस ।

"हैं, अइलीं ।" कहके परबतिया झटकल घर से निकलते पृछलस-“मनीआडर ले आइल बानी का मंसी जी ?”

डाकिया हँस के जवाब दिलस-“ना हो, मनीआडर त नइखों ले आइल । आज चिट्ठीए ले आइल बानी । चिट्ठी में मनीआडर आवे का बारे में लिखल होई त उहों अइबे करो ।”

परबतिया का चेहरा पर हँसी दउड़ गइल । ऊ हडबड़ा के कहलस-“मंसी जी, तनी चिट्ठी पढ़ के सुना दीं, का लिखल बाड़े ।”

डाकिया लिफाफा के मुँह फाड़ के चिट्ठी निकललस आ पढ़े लागल -

“सोसती सीरी लिखी जगन का तरफ से परबतिया के आसिरबाद । आगे इहाँ के हाल -चाल ठीक बा । परबतिया का मालूम जे जब से आइल बानी तब से हमार मन नइखे लागत । गोपाल के तबीयत खराब के तोर चिट्ठी पढ़ के मन आउर उदास रहत बा । आज का डाक से सैंगो रूपैया भेज रहल बानी । मिलत चिट्ठी दीहे । बरसात आ गइल । छान्ह पर के खपड़ा-नरिया फेरवा लीहे । हो सके त कुछ हथफेर लिहल रूपैया लवटा दीहे । गोपाल पर धेयान रखीहे ।

हमरा तरफ से गोपाल के बहुत-बहुत प्यार । जादा सुभ ।

-जगन”

चिट्ठी पढ़ के डाकिया परबतिया का हाथ में थम्हा दिलस । चिट्ठी थाम्हत परबतिया पृछलस-

“चिट्ठीए का साथे मनीआडरों चलल बा । ऊ नइखे आइल का ? बहुत तंगी में बानी । हाथ खाली हो गइल बा आवते”

“इहों कहं के पड़ी ? आवते पहुँचा देव । केहू के रुपिये अइला पर नू हमनियों के दौगो पइसा के उमंद रहेला ।” कह के डाकिया आगे बढ़ गइल । परबतिया हाथ के चिट्ठी घर का ताखा पर रख के गोपाल का लगे आके चुपचाप बइठ गइल ।

सावन के महीना । पाँच-सात दिन से लगातार बरखा होत रहे । परबतिया को घरे बिना चुवले एको हाथ जगह बाकी ना रहे । ओही घर में गोपाल दस दिन से बेमार पड़ल रहे । एकेगो लड़िका ! माई-बांप का आँख के तारा । परबतिया अपनो खाइल-पीयल भुला के रात-दिन बंटा का देख भाल में लागल रहे । जबसे जगन के चिट्ठी आइल, तबसे ई उमंद हों गइल रहे जे रुपिया आई त गोपाल के पंथ पानी,

घर-दुवार के मरम्मती आ डाकदर-बैद के फीस देवे लायक हो जाई ।.....बाकिर पता ना, चिट्ठी जल्दी आ गइल आ, मनीआडर कहाँ अँटक गइल । आँख ना सटल । रह-रह के आसमान में विजुली का कड़कड़ाहट से कान के परदा फाटे लागत रहे आ जोरदार वारिस से घर-आंगन में पानी छितरा जात रहे । विजुली के जोरदार आवाज आ देह पर पानी चुवला से गोपाल चिहुँक के उठ जात रहे । परबतिया फेर ठोक के ओकरा के सुतावे के उपाय करे लागत रहे । गोपाल कब्रो भृख से बेचैन होके विस्कुट माँगे त कब्रो देह पर पानी पड़ला से कौपे लागे । परबतिया का घरे एगो दुटही छाता घडल रहे, ओही के तान के लड़िका का देह पर कसहूँ आड़ के एगो मोट गुदरा ओढ़ा दिलस आ कहलस-“बेटा, धेंकुरी मार के एह छाता का आड़ में सुत जा । गुदरा ओढ़ा देले बानी, अब जाड़ ना लागी ।”

गोपाल सुसुकत कहलस-“माई, भृखे नीन नइखे पड़त, कुछुवो खाये के दे ।”

“बानू हमार, कइसहूँ रात भर आँख मूँद के सुतड । सबेर होते तहरा खातिर विस्कुट ले आ देब ।”

पाँच बरिस के नासमझ लड़िका ! फूट-फूट के रोए लागल । ऐने, बुझात रहे जे ओह दिन जइसन बरखा कबो ना होई । लड़िका के रोवाई देख के परबतिया का आँख से ढर-ढर लोर ढरके लागल । दिल के बेबसी लोर बन के ओकरा आँख से बहत रहे । घर में लावन-लकड़ी आ अनाज कुछुवो ना रहे जवना से ऊ अपना खातिर खाना बना सके । चानी के जंवन एकाध थान गहना रहे तबन मोचन साह किहाँ पहिलहीं बहकी धके डाकदर के फीस देवे आ दवाई कीने में खर्च कर चुकल रहे । अब केहू उधार-पाइँच देवे के नावें ना लेत रहे । खुद परबतिए भृखे अँड़ठात रहे । बेमार लड़िका के घर में अकेला छोड़ के ऊ कहीं मेहनत-मज़ूरी करे जा ना सकत रहे । बिना काम कइले गरीब आदमी के केहू एको मुझी अनाज देवे के ना चाहे ।

धीरे-धीरे बरखा थम गइल । गुदरा का गरमी से गोपाल के नीन आ गइल । अब परबतिया के मन निचिन्त भइल । ऊ एगो पुरान लुग्ना के दोवर के ओढ़ लिहलस आ धेंकुरी मार के आँख मूँद के सुत गइल । थोड़े देर में ओकरो आँख लाग गइल । ऊ सपना देखे लागल-जगन के भेजल मनीआडर आ गइल बा । परबतिया ओह रुपिया से गोपाल खातिर डाकदर बोला के दवाई के इत्जाम करतिया । गोपाल नीरोग होके कूटत-फानत आ विस्कुट खात लड़िकन का साथे खेलत बा । ई देख के परबतिया का खुशी के ठेकाना नइखे ।.....ऊ दउड़ के गोपाल के अँकवारी में पकड़त बिया तबले ‘माई-माई’ के आवाज से ओकर नीन टूट गइल आ सपना के सोनहुला चदर फाट के तार-तार हो गइल । ऊ अकचका के पूछलस-“का ह बेटा ।”

गोपाल काँपत कहलस-“बहुत जोर से जाड़ लागत बा ।”

परबतिया ओकर देह टोवलस । ऊ जाड़ काँपत रहे । परबतिया गोपाल के अपना छाती से सटाके कहलस-“आँख मूँद के चुपचाप सुत जो बेटा, अब जाड़ ना लागी ।”

थोड़े देर में आसमान बादल से घिर आइल आ फेर झमाझम पानी बरसे लागल । गोपाल के आँख थोड़े देर में लाग गइल बाकिर परबतिया एके टके गत का अन्हरिया में ताकत रहे ।

भिखारिन के राजकुमार

जून महीना के दुपहरिया ! सूर्य अपना गरमी से धरती के जरावत रहले । लूचलला से चिरई-चुरुंग ले जहाँ-तहाँ फेड़न का छाँह में सुस्तात रहले ।

एगो भिखारिन ओही जराजरी घाम में भूंधर में खाली गोड़े अपना पाँच बरीस का लड़िका के अंगुरी धरइले आ के बाबू निहालचन्द का दुआर पर बइठ के सुस्ताए लागल। लड़िका घाम में चलला से आ खइला बिना भूखे-पियासे बेचैन होके तिले-तिले अपना माई से कहे लागल-“। माई, बहुत भूख लागल वा ।”

ओकर माई जब कुछुओ जवाब ना दिहलस त ऊ फेर कहलस-“माई, बहुत पियासो लागल वा ॥ आ, कहके दुनुके लागल ।”

भिखारिन का लगे खियावे लायक कवनो चीज ना रहे, जवन बेटा के दे सके आ गरमइले खाली पानी पियावल ठीक ना रहे । जब लड़िका भूखे-पियासे आउर जोर से दुनुके लागल त भिखारिन आवाज लगवलस-“ए मलिकाइन ॥”

“के हँ?” कहत घर का भीतर से लाजवंती निकल के बाहर अइली त देखली कि एगो मंहरारू मझल आ फाटल साढ़ी में अपना दुवर-पातर देह के लाज कवनो तरे तांपले चुपचाप बइठल रहे, आ, ओकरा बगल में एगो लड़िका रोवाइन मुँह बनवले माई कं कान्ह धइले एके टके उनका के देखत रहे । ओकरा देह पर एगो फटहीं गंजी आ चिप्पी लगवला का बादो जेने-तेने से फाटल पाएँट रहे, जवन गरीबी के कहानी चुपचाप कह जात रहे । लड़िका के चेहरा-मोहड़ा सुन्दर आ देखनउक रहे । बड़हन-बड़हन आँख, नोखगर नाक आ गरीबी के कवनो असर ना जनावे बाला फुलल-फुलल गोर गाल सहज रूप में अपना ओर खींच लेवेवाला रहे ।

गरीबी व्यवस्था के देन ह, वाकिर सुन्दरता ईश्वर के दीहल अइसन वरदान ह जवना के केहू दे ना सके त लेइयो ना सकेला । लाजवंती भिखारिन के मउरल मुँह देखली जवना पर पीड़ा के रेघारी साफ-साफ लउकत रहे । फेर ओकरा से सटल लड़िका पर धेयान गइल जवना कं दून् लाल गाल पर लोर के चिन्हासी चमक जात रहे । लाजवंती

पूछली-“का ह ?”

भिखारिन मुँह बनवले थीं से कहलस-“मलिकाइन, हमार लड़िका वहुत भुखाइल वा, कुछ खाये के दे दीं, वहुत पुन्र होई ।”

लड़िको निरीह भाव से लाजवंती का ओर एके टके ताकत रहे । ओकरा के देख के लाजवंती के दया आ गइल । ऊ घर का भीतर जा के गेहूँ के चार गो रोटी पर सब्जी रख के ले अइली आ भिखारिन का हाथ में देत कहली-“हई लड़, लड़िका के खिया दड़ आ अपनहूँ खा लड़ ।”

“भगवान रउरो धन-वंश के बढ़ती करस ।” कहके भिखारिन अपना हाथ में चारो रोटी लेके लड़िका के खियावे लागल । रोटी देखते लड़िका का आँख में एगो अजवे चमक आ गइल रहे । बुझात रहे जइसे ओकरा मरुआइल चेहरा पर हँसी हिलकार मारे लागल ।

लाजवंती भिखारिन से कुछ अलगे ठाड़ रहली । ऊ कुछ जाने के खियाल से पूछली-“तहरा लड़िका के का नाँव ह ?”

“राजकुमार ।”

“नाँव त बड़ा नीक वा हो, आ देखहूँ में बड़ा नीमन लागत वा ।”

“का नीमन लागी मलिकाइन, टूअर बेटा ह । एकरा जनमते बाप सरंग सिधार गइले । जब ई गरभ में रहे तबे ऊ कहले रहस कि बेटा होई त ‘राजकुमार’ नाँव रखाई आ बेटी होई त ‘राजकुमारी’ । बेटा भइल राजकुमार, बाकिर जनम के दुखिया आ करम के हीन ।”

लाजवंती कुछ देर खातिर अपना में खो गइली । उनकर उपरं पैंतालीस-पचास के बीच के रहे । धन-दउलत के कवनो कमी ना रहे । सुन्दर-समझदार पति, आलीशान मकान आ ओमे सुख-सुविधा के समूचा सामान । पति के प्यारो उनका भरपूर मिलल । तबो अबले कवनो संतान ना भइला से ऊ बराबर उदास रहत रहली । उनका जवानी का बसंत में सुख के फूल त बहुत खिलल बाकिर एको फल ना लगला से सउँसे जिनगी पतझड़ अइसन उदास-उदास लागत रहे । उनकर पति निहालचंद बराबर समुझावस चुझावस तबो उनका हृदय के समुन्दर में उठत संतान के तृफान कसहूँ थथमे के नाँव ना लेत रहे । आज फेर उनका दिल में तरह-तरह का कल्पना के बवंडर उठे लागल रहे-“हाय रे बिधना ! भिखारिन के लड़िका राजकुमार ! नाँव से राजकुमार आ भाग्य से भिखार । काश ! अगर ई हमार लड़िका रहित त सचहूँ, राजकुमार रहित । राजसी ठाट-बाट में आराम-सुख के जिनगी जीयत एकरा के देख के हमार हिया हुलस जाइत । आज एकरा रोटी के एगो टुकड़ा खातिर नानू तरसे के पड़ित । सचहूँ, भगवान कबो-कबो कीमती हीरा के कुजगहा फेंक देलें, जवन माटी का ढेर में दबल-दबल बेकार हो जाला ।”

भिखारिन तीन गो रोटी अपना भुखाइल बेटा के खिया के एगो अपने खइलस आ कवनो दोसरा दुनिया में भुलाइल लाजवंती के टोकलस-“मलिकाइन, हमरा कटोरा में

थोड़े पानी डाल दीं, लड़िका बहुते पियासल बा ।"

लाजवंती घर से भर लोटा पानी ले आ के ओकरा कटोरा में उज्जिल दिल्ली । एक कटोरा पानी बहुत देर से पियासल लड़िके के पीयत देखके ऊ फेर एक लोटा पानी ले आके कटोरा में उज्जिल दिल्ली । अब दून् खा-पी के संतुष्ट हो गइले । राजकुमार के मउरल चेहरा पर हँसी के हरियरी झलके लागल रहे आ भिखारिनो मने-मन लाजवंती के एह दयालुता पर असीसत रहे । भिखारिन अब जाये के तइयार होत राजकुमार से कहलस-“चल बेटा, चले के ।” आ ऊ उठे लागल तले लाजवंती कहली -“तनी आउर सुस्ता लड़ । अबो बहुत धाम बा ।”

भिखारिन अब इत्मिनान से बइठ गइल रहे । लाजवंती राजकुमार में अपना कल्पना के बेटा राजकुमार के खोजत जब-तब ओकरा और ताक के फेर भिखारिन से कुछ-कुछ वतियावे लागत रहली ।

भिखारिन अभी बइठले रहे तबले निहालचंद कहीं से स्कूटर से आके कुर्सी पर बइठ गइले । ऊ मइल आ फटही कपड़ा पहिनले भिखारिन आ ओकरा बेटा के देख के लाजवंती से कहले-“कुछ खाये के दे दड़, चल जा स । बेकार के काहे के बइठवले बाढ़ ?”

लाजवंती जवाब दिल्ली-“खाये के दे देले बानी । बहुत धाम रहल ह एही से..।”

“त का दिन भर रहे खातिर इहे जगह बा? कहीं गाछी तर बइठेला, उहाँ हवो लागी।” निहालचंद बात काट के कहले ।

“लड़िकावा के देखीं ना कत्तना नीक लागत बा ।” लाजवंती अपना पति से कहली।

“तहरा त कइसनो लड़िका नीके लागेला, चाहे ऊ भिखारिने के काहे ना होखे ।” कहके निहालचंद लड़िका का ओर मुँह के ओकरा से पूछले -“तोरि का नाँव ह रे?”

लड़िका डेराइले धीरे से जवाब दिलस-“राजकुमार ।”

निहालचंद मुँह विजुका के मुस्कात कहले-“हँ त राजकुमार ना रहते त भीखे मैंगिते । आँख के अंधा नाम नयनसुख । हा.....हा.....हा.....।”

लाजवंती उदास होके कहली-“रउआ हरदम हौसिये सूझेला । हमरा काहे दो एकरा के देख के नेह उमड़े लागत बा । अगर इहें नीक तरे खाये-पीये आ नीमन बस्तर पहिरे त का राजकुमार से कम लागी ?”

निहालचंद डपट के कहले-“एकनी के बइठाके बेमतलब के दिमाग खराब कइले बाढ़ ।”

भिखारिन निहालचंद के रूखर बतकही सुन के उठल आ अपना लड़िका का साथे जरत धाम में चल दिलस ।

लाजवंती झिलमिलात लोर वाला आँख से भुंधर में खाली गोड़े भिखारिन का पीछे-पीछे जात ओकरा राजकुमार के एकटक निहारत रहली ।

सोना के परख

सोना सोने रहली । विधाता जइसे आपन समूचा अकिल आ अनुभव उनके के बनावे में लगा दिले रहले । उनका सुन्दरता का सामने इत्र के परी पानी भरे लागत रहली । जेने चलस तेने लोगन के आँख उनका तरफ टैंगा जात रहे । उनका चलला में हंस के चाल फीका लागत रहे आ हँसत चेहरा देख के पूनम का चान के भान हो जात रहे । उनकर मुस्कुराहट फूल बिखेरत रहे आ बोली से मधु टपकत रहे ।

सोना एगो पढ़ल-लिखल किसान के बेटी रहली । उनकर वाप उमानाथ के सहारा खेतिये रहे । ऊं रहले बहुत समझदार आ मेहनती बाकिर बाहर के कवनो दोसर आमदनी ना रहला से सभ काम खेतिये के आमदनी से करे के पड़त रहे । उनका तीन गो लड़की सोना, सीता आ गीता रहली । सभ से छोट लड़िका मनोज पाँच बरिस के रहे ।

घर के बड़की लड़की भइला का नाते सोना के सभसे अधिका नेह-दुलार मिलल। नाम मोताबिक गुनो उनका में कम ना रहे । सीता, गीता आ मनोज के देखभाल करत ऊ अपनहूँ पढ़े-लिखे में लागल रहत रहली । गाँव का स्कूल से मैट्रिक के इम्तहान फर्स्ट डिवीजन से पास क के प्राइवेट से इन्टरो क लिहली आ धीरे-धीरे बी. ए. के तइयारी करे लगली । हिन्दी से पहिलहीं से लगाव रहे एह से पढ़े का तरफ उनकर झुकाव आउर सजोर होते गइल । साहित्य त खुदे अपना ओर खींचेला । ओकरे रस से पढ़निहार के मन रसगर बनल रहेला । सोना साहित्य के स्वाद जान लेले रहली । एही से उनका हाथ में बरोबर कवनो ना कवनो किताब देखल जात रहे । उमानाथ ना चहलो पर बेटी में पढ़े के लगन देख के उनका कहला मोताबिक किताब-कॉपी खरीद देस आ साथे जा के इम्तहान दिया आवस । ऊ बी. ए. क गइली ।

देखत-देखत सोना के उमिर बीस-बाइस बरिस के हो चलल । अबहीं ले उनकर बियाह कहीं तय ना भइला से उमानाथ का मन में चिन्ता बढ़े लागल । कबो-कबो त एह बात के लेके उनका अपना मेहराल माया का साथे कहासुनी के नौवत आ जात रहे । ऊ जब कबो उमानाथ के निचिन्त देखस त कह पड़स-“रउआ काहे हाथ पर हाथ रख के बइठल बानी, सोना के बियाह कब करव ? अब त तीनू सेयान भइली स । पारा-पारी

भार उत्तर से नू उतरी ?"

उमानाथ का जवाब देस ? उनका सोझा जइसे पहाड़ ठाड़ हो गइल होखे, जवन टरले टराये वाला ना रहे, तबो कसहूँ टपहीं के रहे । ऊ अपना हित-नात के साथे लेके लड़िका वालन का दुवारे-दुवारे चक्कर काटे लगले । लड़िकन का बाजार में उतरला पर बाजारभाव सुन के उनकर माथा ठनके लागल । ऊ घरे आके माया का लगे कपार पकड़ के बइठ गइले आ कहे लगले—“कवनो लड़िका वाला के दुवार पर गइला पर बुझाता कि हम अपना पढ़ल-लिखल आ लछिमी जइसन लड़की के केहू का हाथ में देवे के प्रस्ताव लेके नइखों आइल, बलुक पचास-साठ हजार में केहू के लड़िका खरीदे आइल बानी । लड़िका पसन्द पड़े का पहिले लड़िका वाला लड़की वाला के थाहे लागत बा कि एकरा लगे कतना देवे के अवकात बा । अगर लड़कीवाला ठाट-बाट आ देब-लेब में कमजोर बुझाता त लड़िका वाला सोझ मुँह से बातो नइखे करे के चाहत । एगो त मन मोताविक सभ कुछ एक जगह लउकते नइखे । कहीं मन धरतो बा त तिलक-दहेज के बतकही सुन के कपार में आग लाग जात बा । जवन होखे तवन तिलक-दहेज का नाम पर पहिलहीं पाई-पाई गिना दीं आ दुवार पर बारात अइला पर स्वागत में घर के अन्न-धन खंखोर के खाली कर दीं; एकरा बाद लड़िका के मुँह सोझ करे खातिर टी. वी. आ स्कूटर जवन माँगे तवन दीं । ई भला संभव बा ?”

एतना कहत-कहत उनका आँखिन से लोर के दूगो बूँद ढरक गइल ।

उमानाथ के लोर पोंछत देखके माया समुझावत कहलीं—“रउआ अतना घबड़ाएब त कइसे काम चली ? जबाना में आग लाग गइल बा त सभका जरहीं के बा । लोगन के दिमाग सड़ गइल बा । बुझाता जइसे बेटिये वाला का बेटी के बियाह करे के गरज पड़ल बा, बेटा वाला का बेटा के बियाह करे के गरजे नइखे । बेटी कवनो घर के बहारन ना होले जे कहीं फेंक दिहल जाव । हमनी त एकनी के पढ़ा-लिखा के सभ तरह से जोग बना देले बानी । एकनी के बियाह तबे होई जब विचार वाला लड़िका मिली, जवन हमनियों के हित सोचे वाला होई । चिन्ता फिकिर छोड़ीं, मुँह-हाथ धोई । खाना तड़गार बा ।”

उमानाथ का बुझाइल जइसे उनकर देह अकड़ गइल होखे । कसहूँ उठके मुँह-हाथ धो के खाये बइठ गइले, तबो उनका दिमाग का आसमान में चिन्ता के करिया घटा उमड़त-घुमड़त रहे ।

* * *

अपना बियाह का बारे में माई आ बाबूजी के बतकही सुनके सोना का सभ बात मालूम हो गइल रहे । एह बारे में ऊ रात में विछावन पर जागल-जागल सोचे लगली—“दहेज के दानव पता ना केतने लड़कियन के चबा गइल आ अबहूँ सुरसा खानी मुँह बवले जाता ।.....एकरा खातिर खास क के लड़कियन के आगे आवे के पड़ी । ऊ नागिन खानी फुँफकार उठली—“अब अत्याचार बरदास्त ना कइल जा सकी । एकरा खातिर चाहे कतनो तकलीफ सहे के पड़े भा समाज के मरजाद तूरे के पड़े त का ह,

सभ मंजूर बा ।"

इहे सोचत पता ना सोना का कवनीन पड़ गडल । सबेरे उठ के ऊ माया से कहली-“माई, बाबूजी से वियाह का बारे में हमरा कछ बतियावे के बा ।”

सोना के बात सुन के माया के माथा ठनकल । सोचे लगली-“हे भगवान, लड़की बियाह का बारे में का बात करी ? ऐसे हमनी के जबाना रहे कि अपना बियाह के बतकही चले लागे त लाजे दोसरा का घरे भाग जाई जा ।” फेर कहली-“अच्छा जब कहत बाड़ त हम उहाँ के अंगने में बोला देत बानी ।”

माया दुवार पर जाके देखली उमानाथ अपना पड़ोस के भाई जदुनाथ से बतियावत रहले । माया उमानाथ से कहली-“सोना रउआ से कुछ कहे के चाहत बिया ।”

उमानाथ जबाब दिहले -“एही जा भेज द । केहू दोसर थोड़े बा ?”

माया सोना के दुवार पर बोला दिहली । सोना आके चुपचाप ठाढ़ हो गइली ।

उमानाथ पूछले -“का बात कहे के बा बेटा ?”

सोना बिना कवनो संकोच कहली-“बाबूजी हमार बियाह ओही परिवार में होई जवना में तिलक-दहेज ना लियात होई ।”

“अइसन परिवार कहाँ मिली बेटा ? जे जेतने सम्पत्र बा, ओकर ओतने अधिक माँग बा ।” उमानाथ लमहर साँस खींचत कहले ।

“हमरा खातिर धन से ना बलुक मन आ विचार से सम्पत्र खोजे के पड़ी । रउआ एकर चिन्ता छोड़ दीं कि अइसन आदमी ना मिलिहें । दुनिया बहुत बड़हन बा बाबूजी।”

बाप-बेटी के बतकही सुन के जदुनाथ बीचे में बोलते-“सोना ठीक कहत बिया । आखिर पढ़ल-लिखल लड़की में जादा समझदारी त होइबे करी । भइया, पहिलका जबाना में गरीब लोग लड़िका वाला से रुपया लेके अपना लड़की के बियाह करत रहे त लोग उनका के ‘बेटी-बेचवा’ कहत रहे, बाकिर अब त सभ लड़िका वाला लड़की वालन से मनमाना रुपया अँडँठ के अपना लड़िका के बियाह करत बाड़े त उनका के ‘बेटा-बेचवा’ काहे ना कहल जाव ।”

उमानाथ के चेहरा पर हँसी खेल गइल । ऊ माया का ओर ताक के कहले-“जदुनाथ ठीक कहत बाड़े ।”

सोना आपन अन्तिम फैसला सुना दिहली -

“बाबूजी कवनो कीमत पर हमार बियाह ‘बेटा बेचवा’ किहाँ ना होई ।”

उमानाथ का मुँह से हठात् निकलल-“वाह बेटी ?”

माया मुस्का के कहली -“हमार सोना ओही घरे जइहें जहाँ सोना के परखे वाला लोग होइहें ।”

उमानाथ संतोष के साँस लेत कहले-“अब हमरो विश्वास होता कि हमरा सोना के परखी एह लमहर दुनिया में केहू ना केहू जरूर मिली ।”



तिकोन

चिरंजीवी मनमोहन

उजियार

आशीर्वाद ।

29.7.86

आगे हमार समाचार नीके बा, तहार नीक रहो एकरा खातिर ठाकुर जी से मनावत बानी । बबुआ का मालूम कि कुछ मजबूरी के कारन एह साल तहार बियाह कर देवे के पड़ल ह, ना त तहरा जइसन पढ़निहार लड़िका के अभी एह जाल में फँसावे के ना चाहत रहलीं हैं । तू अपना दिमाग से निकाल दीह कि तहार बियाह भइल बा आ घरे तहार केहू (मेहरालू) बा; काहे कि एके साथे दूनू सोचला पर तहार पढ़ाई पर बहुत खराब असर पड़ी । तू खुदे जानत बाड़ कि बेकारी के एह जबाना में कमजोर पढ़निहार के कहीं गुजारा नइखे । रात-दिन मेहनत करे के चाहों कि रिजल्ट नीमन होखे । एही से घर-परिवार के इज्जत बढ़ी ।

एगो बात आउर कहे के बा । तू अपना ससुरार वाला टू-इन-वन लेले गइल बाड़ त ठीक बा तहरे खातिर भिलल बा बाकिर हमार निहोरा बा कि कबो समाचार सुने कहोखे त रेंडियो खोल के आ सुन के फेर बंद कर दीह । अगर 'टेप' बजावहीं के होखे त भजने भा रामायन के कैसेट कबो-कबो बजइह । फिल्मी गीत सुनला से दिमाग खराब होला आ बुद्धि घरभट्ठ । साथ ही लोफर लड़िकन के संघत भुलाइयो के मत करीह । शहर के लौड़िका बड़ा चालू होले । कबो सिनेमा आ कबो चायखाना से लेके शराबखाना आ वेश्याखाना ले पहुँचा दैले । हमरा पक्षा विश्वास बा कि तू हमार पगड़ी झुके ना देवा ।

बबुआ का मालूम कि दुलहिन खुशी-राजी से बाड़ी । इनका कवनो तरह के दिवकत नइखे । जानते बाड़ तहार माई सीधा सुभाव के हई । कहत बाड़ी कि हमार पताह गठ आ गइल । कबो एक ओठ से दू ओठ ना करे । बड़ा भाग से अइसन पताह केहू का घरे आवेले ।

ज्यादा का लिखीं । अन्त में फेर कहतानी कि मन लगा के पढ़ी ह ।

तहार बाबूजी

अमरनाथ

उजियार

पूजनीय प्राननाथ,

8.8.86

रोज-रोज के परनाम पहुँचे ।

हमार हालचाल ठीके बा । राउर हालचाल जाने खातिर मन बेचैन रहत बा । रउआ जब से गइलीं तब से एको चिट्ठी ना भेजलीं । मालूम ना, हमरा से कवन खसूर हो गइल

बा कि रउआ घर से जाते-जाते बिसार दिहलीं। डकपिउन के आवे के बेरा हमार कान, दुवारे का ओर लागल रहेला। जब फुरसत मिलेला, पलंग पर खड़ा होके जांगला मुँह राउर राह जोहत रहीले, बाकिर रउआ अइसन निरदयी बानी कि एको दिन खातिर आवे के नाँव नइखीं लेत। बुझाता कि एह घर में जइसे राउर केहू हडए नइखे।

बुझाता कि हमरा भाग में खाली दुखे लिखल बा। अम्माजी के रोज-रोज के डॉट-फटकार सुन के हमरा बहुत तकलीफ होता। अपना घरे हमरा कवनो काम ना करे के पडल आ इहाँ काम का मारे एको मिनट के फुरसत नइखे मिलत। दूनू बेरा चुल्हा फूँकत-फूँकत धुआँ लगला से आँख आ कपार में दरद होखे लागता। कवन अइसन दिन बा जहिया हमरा दू धार लोर नइखे गिरावे के पडत। अभी ले हम मुँह बन्द क के सहत जा रहल बानी। बाकिर कब मुँह खुल जाई, के जान ता। एकरा से अच्छा बा कि हमरा नइहर से बिदाई खातिर कवनो दिन आवे त ओह दिन के हमार बिदाई हो जाव।

दिलके आउर बात हम चिट्ठी में का लिखीं। का जाने दोसरा केहू का हाथ में ई चिट्ठी पड़ जाई त ठीक ना होई। एह से दिल के बात दिले में रहे त अच्छा बा, आ रउआ जइसन आदमी खातिर दिल के बात के कीमते का बा।

राउर
अभागिन चम्पा

सीवान
20.8.86

हमरा मन-मन्दिर के रानी, मधुर प्यार।

तहार चिट्ठी जब से मिलल बा, तबसे हमार मन पागल जइसन हो गइल बा। तहार तकलीफ जान के हम रात भर सुतल नइखीं। हमरा विश्वास ना रहल ह कि जवन माई हमरा ना चहलो पर जोर लगा के हमार बियाह करवलस, उहे आज तहरा के तकलीफ देवे में कवनो कोर-कसर नइखे उठा रखत। हमनी के दुर्भाग बा कि हम नोकरी नइखीं करत ना त ई नौबत आवहीं ना देतीं। खैर, घबड़ाये के बात नइखे। दिल के काँच ना करे के चाहीं। जबले हम अपना पैर पर खड़ा नइखीं हो जात तबले तहरा घरे कम-बेस तकलीफ होइबे करी। हमरा अपना बाबूजी का लगे तहरा बिदाई का बारे में चिट्ठी लिखे में लाज बुझाता। अच्छा होई कि तू ही अपना बाबूजी के बेमारी के बहाने बोला के दिन धेरवा के चल जा। एसे फायदा ई होई कि हमहूँ जल्दी-जल्दी ससुरारी आवत जात रहब आ माई-बाबूजी का पता ना चली।

तू बुझत बादू कि हम तहरा बारे में कछ सोचते नइखीं। हम ईमान से कहतानी कि तहरा इयाद में एह घरी हमार मन पढ़े-लिखे में एकदम नइखे लागत। अगर ससुरार से 'टू-इन-वन' ना मिलल रहित त हम अबले पगला गइल रहतीं। ओहू में तहार गावल गीत के टेप जब खोल दीले त तहरा कोइल कंठ के मोहक मिठास से मन के मोर नाच उठेला। कबो-कबो मन जादा उचट जाला त सर-सिनेमा से मन बहलावे के पडेला। बाबूजी चिट्ठी में खाली पढ़े के बात लिखतानी, बाकिर हम दिल के बात तहरा के छोड के दोसर ककरा से कहीं। पढत में बियाह हो गइला पर पढ़निहार पर का गुजरेला से भुक्तभोगिए बूझेला।

जादा का लिखीं। चिट्ठी के जवाब लौटती डाक से जरूर भेजीह।

तहरा मोहब्बत का पकड़जाल में

अझुरा के छटपटात

मनमोहन

संकल्प

पलानी में बान्हल बैलन के कान पटपटावत सुनके तपेसर के आँख खुलल । ऊ बाहर निकल के तकले त आसमान में करिया बादर छवले रहे आ बूना-बूनी पड़त रहे। अभी सबर होखे में तनी देर रहे बाकिर नींन टूट गइला पर फेर महटिया के सुतल ठीक ना जान के बैलन के नाद तर बान्ह के लोटा उठवले आ गाँव के पच्छिम फराकित होखं चल दिले ।

अइसे त तपेसर के गाँव कवनो छोटमोट दू-चार टोला वाला ना ह, बलुक एगो आठ-दस हजार के आवादी वाला कसबा ह, जहाँ-डाकघर, बैंक आ रोज लागे वाला बाजार बा । गाँव में बिजुली के खाली खम्मे नइखे गड़ल, कबो-कबो बिजुली के अँजोरों लड़क जाला । एह गाँव के शहर से जोड़ेवाली पक्की सड़को पनरह-बीस बरिस से बनल बा, बाकिर बनला के बाद से कबो ओकर मरम्मतो फेर दोबारा ना भइल । गाँव के लोग कहेला कि एकरा से ठीक त कच्चए सड़क रहे । साइकिल सवार लोग त सड़क के बगल वाली पगड़ंडी ध के निकल जाले बाकिर जीप-टैक्सी पर चढ़ल लोग ठेहुना भर गहिर सड़क पर हिचकोला खात मनेमन हनुमानजी के गोहरावत अपना घरे पहुँचेले ।

तपेसर अइसे त अपना जबाना के पैंचवे ले पढ़ल हउवन बाकिर साठ बरिस के उमिर ले जिनगी के बहुत उतार चढ़ाव देखत आइल बाड़े । ऊ उहो जबाना देखले बाड़े जब ई मुलुक अंगरेजन के हाथ गुलाम रहे आ आज आजादी के पचास बरिस पूरा भइला पर मनावे जाये वाला समारोह के धूमोधाम देख रहल बाड़े ।

ओह दिन तपेसर पच्छिम का ओर के आपन खेत-बधार धूमत आके दुआर पर के चडकी पर बइठले रहले तले गाँवहीं के एगो नवजवान जग्गु आके उनका लगे बइठत पूछले - "तपेसर काका, का हालचाल बा ?"

तपेसर खड़नी खोंट के चुना मिलावत कहले - "हमार हालचाल का पूछले बाड़ बबुआ, जइसन पहिले रहे तइसने आजो बा ।"

जग्गु का तपेसर से कुछ अनुभव के बात सुने के मन होला त अइसही हालचाल जाने खातिर उनका दुआर पर आ जाले आ खोद-खोद के काम लाएक बहुते बात उगिलवा लेले । आंह दिन कुछ कहवावे के मन बना के चलल रहले जग्गु । एह से

तपेसर से फंर पृछ दिहले - "काका, अइसे काहे कहत बाड़ ? तू त आजादी का पहिलहै के भारत देखले बाड़ आ आजादी का पचास बरिस का बादो के देख रहल बाड़ । एह पचास बरिस में आपन् मुलुक कतना तरक्की क गइल, देश-दुनिया में रोजे नया-नया बदलाव आवत बा आ तहार हाल जइसन पहिले रहे ओइसही आजो बा, ई बात हमरा समझ में नइखे आवत ।"

तपेसर बायाँ तरहथी पर के बनावल खड़नी दहिना हाथ के चिटुकी से उठाके ओठ में दबवले आ जगू का ओर देख के कहले - "बबुआ, हम कहाँ कहत बानी कि पचास बरिस में कवनो बदलाव नइखे आइल । बदलाव त अइसन आइल बाटे कि का नइखे बदल गइल । बाकिर जवना बदलाव खातिर महात्मा गाँधी जी गाँवं-गाँवे घूम के आजादी के अलख जगवले, नवहिन के अंगरेजन के खोलल इस्कूल-कवलेज में से पढ़ाई छोड़ा के देश-सेवा खातिर प्रतिज्ञा करवले, जवना आजादी खातिर तिलक, गोखले, सुभाष, जवाहर, पटेल, राजिन्द्र, मौलाना आजाद जइसन केतने नेता आपन सुख-चैन भुला के क्रान्ति के आग में कूद पड़ले आ भगत, आजाद, विस्मिल जइसन बहादुर जवान देश खातिर अपना के कुर्बान कर दिहले, ऊ बदलाव ना आइल । का एह त्याग आ बलिदान से जवन आजादी मिलल तवना के फल हर आदमी तक पहुँच सकल ? का ई बात सही नइखे कि आजादी का फेड़ के फल कुछ खास लोग खा रहल बा आ गरीब जनता आजो खाये वालन का ओर आस लगवले ताक रहल बिया ।" तपेसर बोलत-बोलत काँपे लगले आ ओठ में दबावल खड़नी जीभ से बटोरत 'पच्च' से धूक दिहले ।

जगू तपेसर का बात पर अखियान कइले त बूझे में देर ना लागल कि ओह पुरनका नजर का सोझा देश के जवन तस्वीर लउकत बा ऊ गाँधी जी का सपना वाला भारत के तस्वीर ना ह । ऊ तपेसर से कहले - "काका, गाँधी बाबा अगर कुछ बरिस आउर रह गइल रहिते आ देश के अइसन हालत देखिते त उनको तहरे अइसन नू दुख होइता ।"

"बबुआ, गाँधी जी के त्याग-तपस्या के पुरस्कार त उनकर जान लेके दियाइए गइल । ऊ एही खातिर नू बाउर रहले कि हिन्दू-मुसलमान के एक नजर से देखत रहले । ऊ त इहो ना चाहत रहले कि भारत माता के दू दुकड़ा में बाँट दिहल जाव । बाकिर उहे भइल जवन ना होखे के चाहत रहे आ आजो उहे हो रहल बा जवन ना होखे के चाहीं ।" तपेसर कह के बैलन का ओर देखे लगले ।

"का ना होखे के चाहीं, काका ?" जगू जाने के खियाल से तपेसर से पूछले ।

"बबुआ, सुनहीं के चाहत बाड़ त सुन ।" कह के तपेसर आगे कुछ कहहीं के चाहत रहले तले जगू के संघतिया धीरू उहाँ आवते टोकले-

"का सुनावत बाड़ तपेसर काका, तनी हमहूँ सुन सकीले ?" -धीरू चउकी पर बइठत फेर कहले - "तनी सुनाव ना काका, का सुनावत रहल ह ।"

"बबुआ, तू लोग पढ़ल-लिखल बाड़ । देश-दुनिया के बात हमरा से ज्यादा तहरा लोगन के बुझात होई ।"-तपेसर कहले ।

"बुझाते नइखे, बुझइला पर खीस के मारे देह के खन खउले लागत बा । जेने देखीं

तेने चोरी आ घुमखोरी से नाके दम हो गइल बा । काल्हे व्लौक से एगो आय प्रमाणपत्र बनवावे गइलीं त किरानी बीस रुपया माँगत रहे । जब हम पइसा ना देवे के आपन मजनूरी दंखवलीं त ऊ लागल रोब गाँठे, बाकिर जइसहीं हम ओकर कालर पकड़ के मारे के चहलीं तले लोग आके छोड़ा दिहल आ किरानी त डरे काँपे लागल रहे । फेर त देखते देखत हमार आय प्रमाणपत्र बनाके आ साहेब से दस्तखत करा के दे दिहलस । हमरा बुझा गइल कि आज आपन अधिकारो सीधे नइखे मिल सकत ।"

जगू धीरू के बात सुन के अपना पर घटल एगो घटना सुनावे लगले - "धीरू भाई, हम एक दिन कार्ड आ गैलन लेले किसासन तेल खातिर डीलर का लगे पहुँचलीं त लमहर लाइन लागल रहे । हमहूँ जाके लाइन में लाग गइलीं । अभी अधे लोग के तेल मिलल रहे तले ऊ खाली ड्राम देखा दिहलस जे तेल खतम हो गइल । अब दोसरा दिने तेल आई त मिली । गाँव के सीधा-सादा मजदूर-किसान मुँह बनवले हाथ में कार्ड-गैलन लेले लवट गइले । हमरा दाल में काला बुझा गइल । भीड़ छटला पर पाँच मिनट के बाद हम डीलर से कहलीं - 'तनी कागज देखे के चाहत बानी कि अबकी बेर कतना लीटर तेल उठवले बाड़ आ कतना लीटर बैटले बाड़ ।'-एतना बात सुनते डीलर अचरज से हमरा ओर तकलस आ कहलस - 'ओह, रउरो तेल ना मिलल ? हमरा से कहे के नू चाहत रहल ह । क लीटर के जरूरत बा ?' डीलर के बात सुन के हमरा कपार में आग लाग गइल । तनी टेढ़ होके बोललीं - 'हमरा के त डरे तेल देबे के तइयार हो गइल कि ना दिहला पर बात आगे बढ़ जाई, बाकिर ओह गरीबन के का होई जे तहरा बात पर विश्वास के लवट गइले ?' हमार बात सुन के ओकर बोलती बन्द हो गइल । ओकरा के चुपाइल देखके कहलीं - 'हम तबे तेल लेब जब सभकर हिस्सा बैंटाई ।'

धीरू के बात सुन के तपसर के आँख में एगो अजबे चमक आ गइल । ऊ कहले - 'वाह बबुआ धीरू, तू त हमरा मन के लायेक अगर तू लोगन अइसही धेयान राखल कर त गाँव के गरीबन पर होखे वाला अतियाचार बन्द हो जाई ।'

जगू तपेसर से कहसे - 'काका, आजु-काल्ह जतना चोरी-घुसखोरी चलत बा ओमें खाली किरानिये आ डीलरन के हाथ नइखे । ऊपर के साहबो-सूवा मिलजूल के खात बाड़ । नाहीं त अइसन अन्हेर ना होइत ।'

तपेसर हुँकारी भरत कहले - "ऑफिस में विना घूस के काम नइखे होत, ईमानदारी से कोटा के तेल - चीनी नइखे बैंटात, पककी सड़क आगे-आगे बनत जाता आ पीछे से चिप्स उधियात जाता - एकरा पीछे भ्रष्ट अफसर, इंजीनियर आ ठेकेदारन के हाथ त बढ़ले बा बाकिर ओह लोगन के ऊपरो कंहू के लमहर हाथ बा जे सभका के बचा रहल बा । एह तरे नीचे से ऊपर ले सधे मिल के जनता के धन लृट-खसोट के आपन तिजोरी भर लेत बा आ आम आदमी आपन कपार ठांक के भाग्य का भरोसे रह जात बा । कहं खातिर त हमनिये के चुनल लोग सरकार बनावत बा, बाकिर उहो लोग ऊपर जाके हमनी के दुख-दरद पर खियाल नइखे करत ।"

जगू तपेसर के बात पर मुसकाये लगले आ कहले—“काका, काहे अपने चुन के भंजल लोंग अपनन के दगा दे रहल बा, एकर कारनो छिपल बा ?”

धीरू कहले—“हमनी प्रतिनिधि चुने के तरीके गलत रखले बानी त ओकर नतीजा सही कइसे होई ? आजे से ना, जबसे आजादी मिलल तबे से हमनी कबो धरम के नाँव पर, कबो जात के नाँव पर, त कबो भाषा के नाँव पर अपना के बाँटके देखत बानी । एही से नाजाइज फायदा उठावे वाला हर नेता हमनी के एही फंदा में फँसा के आपन उल्लू सीधा कर लेत बाड़ । जबले हमनी एह सभ से ऊपर उठ के समाज, राज्य आ देश के तरक्की का बारे में ना सोचब तले जनता के भलाई ना होई ।”

जगू के बात तपेसर के नीक बुझाइल । ऊ कहले—“गलती कं नंव त आजादी के मिलते पढ़ गइल । एके सुधारे के चरचो चारो और चल रहल बा, वाकिर मोका अइला पर सभे ओही धार में बहे लागत बा । तूँ लोग एह पीढ़ी के नवजवान आ आवे वाली पीढ़ी के कर्णधार बाड़ । गाँधियो बाबा नवजवानने के आगे लेके चलले त आजादी मिलल । आजो तहरे लोगन के सामाजिक बदलाव खातिर आगे आवे के पड़ी । अब त देश के व्यवस्था में अइसन घुन लाग गइल बाड़ेसन कि मुलुक के खोखला होखे में देर ना लागी ।”

तपेसर के कहल सुन के धीरू जगू से कहले—“जगू भाई, तपेसर काका के बात पर हमनी के अमल कइल जरूरी बा । जब से सूझे तबसे बूझे । हमनी आजे गाँव के नवहिन के तपेसर काका के दुआर पर बटोर कके संकल्प लीं कि अबसे जात-पाँत, धरम, भाषा से ऊपर उठ के देश के तरक्की आ समाज में एकता आ भाईचारा खातिर काम करब ।”

“हमनी इहो संकल्प लीं कि कवनो ऑफिस में आज से घूस ना देब आ एकरा के रोके खातिर जुझारू आन्दोलन चलाएब ।”—जगू जोश में कहले ।

“त अब देरी कवना बात के ?” तपेसर के पुरान आँख में चमक आ गइल रहे । ऊ आगे कहले—“बबुआ लोगन, आजादी के पंचास बरिस का बादो अभी अधे आजादी हाथे लागल बा । पूरा आजादी खातिर अभी तहरा लोग के तबले लड़ाई लड़त रहे के पड़ी, जबले आम आदमी के खुशहाल बनावेवाला महात्मा गाँधी के सपना के भारत ना चलन जाव । जब गाँव-गँवई के आदमी-आदमी के चेहरा पर खुशियाली झलके लागे तबे भाभल जाई कि देश सही माने में आजाद भइल । हमरा विश्वास बा, तूँ लोग आजे से अपना संकल्प के पूरा करे खातिर काम शुरू कर देब लोग ।”

धीरू आ जगू उठके खड़ा होके नया उमंग का साथे घर के राह धइले ।.....
.....सुर्ज के गरमी तेज हो गइल रहे ।

भोजपुरी राहित्य संस्थान, पटना के प्रकाशन

1. जोत कुहासा के/आधुनिक भोजपुरी कविता/प्रो. ब्रजकिशोर
2. जनता के पोखरा/कविता/डॉ. विकेकी राय
3. दृढ़ भर सावन/आधुनिक भोजपुरी कविता/प्रो. ब्रजकिशोर
4. मन/आधुनिक भोजपुरी कविता/दीपि
5. लहर-लहर में सावन/गीत आ कविता/डॉ. बसन्त कुमार
6. भोर मुसुकाइल/सामाजिक उपन्यास/विक्रमा प्रसाद
7. सुन्नर काका/आंचलिक उपन्यास/प्राध्यापक अचल
8. दरद के डहर/उपन्यास/भगवती प्रसाद द्विवेदी
9. फुलमतिया/उपन्यास/योगेन्द्र प्रसाद सिंह
10. का लिखी/उपन्यास/डॉ. उषाकर
11. मुट्ठी भर सुख/उपन्यासिका/विक्रमा प्रसाद
12. जिनगी के परछाही/कहानी संग्रह/रूपश्री
13. खोता से बिछुड़ल पंछी/महिला कथाकारन के कहानी संग्रह/सं. रूपश्री
14. धुआँ/कहानी संग्रह/प्रो. ब्रजकिशोर
15. सेसर कहानी भोजपुरी के/सं. प्रो. ब्रजकिशोर
16. लहर के बोल/हास्य-व्याय के कहानी/सं. प्रो. ब्रजकिशोर
17. कथा सरोवर (दू भाग)/सं. प्रो. ब्रजकिशोर
18. गाँव बहुते गरम बा/कहानी संग्रह/कृष्णानन्द कृष्ण
19. प्रश्नचिन्ह/कहानी संग्रह/सूर्यदेव पाठक 'पराग'
20. कथा पुरान/पौराणिक कहानी/प्रो. ब्रजकिशोर
21. माटी के गन्ध/संस्मरण, आ कहानी/प्रो. ब्रजकिशोर/रूपश्री
22. बचपन मोरारजी देसाई के/जीवनी/राजवल्लभ सिंह
23. पंच परमेश्वर/नाटक/रूपान्तरणः प्रो. ब्रजकिशोर
24. मन के दरपन बोले/समीक्षा/सं. राजवल्लभ सिंह
25. कथाकार कृष्णानन्द/कृष्ण/समीक्षा/सं. प्रो. ब्रजकिशोर
26. परम सन्त दुनियाराम बाबा/प्रो. ब्रजकिशोर
27. डॉ. विकेकी राय : कृतित्व आ व्यक्तित्व/सं. डॉ. आंजनेय आ प्रे. ब्रजकिशोर
28. गृहस्थ कवि रामसेवक/समीक्षा/प्रो. ब्रजकिशोर
29. श्रीविष्णु पुरान/प्रो. ब्रजकिशोर
30. अपराजिता/खण्ड काव्य/प्रो. ब्रजकिशोर
32. सीताहरण/प्रवन्ध काव्य/प्रो. ब्रजकिशोर

कर्नाटक के इंजीनियरिंग एवं मेडिकल कॉलेजों में डोनेशन या बिना डोनेशन दिए पेड़-सिट पर नामांकन कराने के लिए और इसकी प्रतियोगिता परीक्षा में सफलता हेतु सम्पर्क करें—

KUMAR & KUMAR

76, CHBS, 3rd Layout, Vijayanagar, Bangalore-560040
पायनियर ट्यूटोरियल्स, महेन्द्र, पटना-800 006

- बहमलीन बहमर्षि देवराहा बाबा के साहित्य के लिए
- डिप्लोमा इंजीनियरिंग की पाठ्य पुस्तकों के लिए
- बी. आई. टी. मेसरा और बिहार इंजीनियरिंग तथा मेडिकल कॉलेजों में प्रवेश हेतु आयोजित संयुक्त प्रतियोगिता परीक्षा के साधित पश्न-पत्रों के लिए
- राज्य लोक सेवा आयोग द्वारा आयोजित विभिन्न नियुक्ति प्रतियोगिता परीक्षाओं में निश्चित सफलता हेतु सर्वोत्तम 'श्रीगाङ्गड' के लिए

अपने पुस्तक विक्रेता से कहे या लिखें

रूपश्री प्रकाशन

महेन्द्र, पटना-800 006

भोजपुरी साहित्य संस्थान, पटना खातिर जे एम कम्प्यूटर, लोहानीपुर, पटना द्वारा
मुद्रित आ रूपश्री द्वारा प्रकाशित।

सम्पादक - प्रो० बजाकिशार