

ब्रह्मपुरी

—॥ शरद ॥—

[रासनाथ पाठक 'प्रणयी']

आइल शरद मुहावन सजनी !

संपादक-मंडल—

आचार्य श्री शिवपूजन सहाय
महापंडित राहुल सांकृत्यायन
श्री वलदेव उपाध्याय
डा० उद्यनारायण तिवारी
डा० विश्वनाथ प्रसाद
डा० धर्मेन्द्र ब्रह्मचारी शास्त्री
श्री त्रिवेणी प्रसाद
श्री रघुवंशनारायण मिह

आइल शरद मुहावन

साफ़ भड़ल आकाश, कास-कुश फुटल, कुमुद फुलाइ
उच्चटल नींद, रात के सपना होत परात मुलाइ
नमक रहल भक्त-भक्त पानी में चम-चम चान लुभाव

आइल शरद मुहावन

रीतल मधुर चवार चलल फिर-फिर से मद-माता
उटल उसेंग औंग-औंग, गोरों के गोर देह-तरु पाता
मेत-वधार-आर पर अजगत चहल स्पष्ट मन-भावन

आइल शरद मुहावन

आज प्यार के गली-गली में पायल चाजल छ्रम-छ्र
अलग-अलग माटो, परन चा पके, पके तू-ह
आज चाढ़ कहवाँ भादो के, कहवाँ रिमझिम साव-

आइल शरद मुहावन

पाकर ॥

सालभर के ५)

सूचि

विसय	लेखक			पन्ना
१ भोर	श्री पाण्डेय सुरेन्द्र	—	—	१
२ आखिरी रात्	श्री रामेश्वर सिंह काश्यप	—	—	२
३ सखी मत आ लछिमी सखी	श्री श्यामदेव प्रसाद सिंह	—	—	३
४ भूमिदान यज्ञ	श्री राम प्रीत शर्मा 'प्रियतम'	—	—	५
५ पिअसि	श्री मदन मोहन कुँवर बी. ए.	—	—	६
६ इनकी पहचान कह है	डा० हरदेव बाहरी एम. ए. पी. एच. डी.	—	—	११
७ महात्मा गान्धी	श्री भुवनेश्वर प्रसाद श्रीवास्तव 'भानु'	—	—	१३
८ लाहौर से केना तक के दउड़ एक हवाचाज सिपाही	—	—	—	१३
९ गीत	श्री गणपति पाण्डेय 'संकेत'	—	—	१६
१० मटी क करतन	श्री सरोजेश	—	—	१७
११ भोजपुरी कहाउत	श्री परमेश्वरी लाल गुप्त एम.	—	—	१८
१२ समालोचना	—	—	—	१९
१३ जइसन देवता ओइसन पूजा	श्री बीरेन्द्र किशोर सिन्हा बी. ए.	—	—	२१
१४ बोरो	अनु० श्री रघुवंश नारायण सिंह	—	—	२६
१५ किसान	श्री मदन—	—	—	३०
१६ ओझइत	श्री ब्रजनन्दन खहाय	—	—	३१
१७ गोड़ के धोवन	श्री विप्रजी' कमला प्रसाद मिश्र	—	—	३३
१८ आशा	श्री जगदीश ओका 'सुन्दर'	—	—	३५
१९ गीत	श्री राम बचन लाल बी. ए.	—	—	३६
२० भोजपुरी वोग	लठैत विशारद	—	—	३७
२१ आपन बात	—	—	—	३८

भोजपुरी समिति

भोजपुरी भाषा में 'भोजपुरी पतिरिका' के जरूरत समुक्त के आरे के बाल-हिन्दी-पुस्तकालय भोजपुरी के ठीक से चलावे आ ओकर अबरु साहित के उजागर करे खातिर नीचे लिखल लोग के एगा 'भोजपुरी' समिति बनवलस।

श्री रामायण प्रसाद, सभापति, श्री अब्दुल कर्यूम अनसारी आ श्री ब्रजकिशोर बहादुर उप-सभापति श्री पूर्णेन्दु प्रकाश गांगुली, प्रधान मंत्री श्री रामनाथ पाठक 'प्रणयी' आ श्री बद्रन प्रसाद सिंह, मंत्री, श्री भगवत प्रसाद, कोषाध्यक्ष, श्री रघुवंश नारायण सिंह, सम्पादक, श्री अलगूराय शास्त्री, एम. पी. सभापति, उत्तर प्रदेश कांपेस कमिटी, श्री तारकेश्वर पाण्डेय, एम. पी. मंत्री उ० प्र० क०० क००, श्री डाक्टर रामविचार पाण्डेय, श्री डा० कृष्णदेव उपाध्याय, एम. ए० पी. एच. डी. बाबा राघव दास, श्री ठाकुर प्रसाद सिंह, प्र० बड़ागाँव, बनारस, प्र० मनोरंजन प्रसाद सिंह, श्री महेन्द्र शास्त्री, श्री शुकदेव नारायण, डाक्टर रघुवर दयाल श्रीवास्तव, श्री नरेन्द्र कुमार जैन, प० सुकिनाथ मिश्र, श्री भुवनेश्वर प्रसाद 'भानु' श्री रामेश्वर तिवारी, श्रीगणेश चौधरी, चम्पारण, श्री शिव प्रसाद भिंह।



ਮੌਰ

[ਪਾਂਡੇਧ ਸੁਰੇਨਦਰ]

ਆਸਮਨਵੱਾਂ ਪਰ ਲਲਕੀ ਅੱਚਰਿਆ ਢੋਲੇ ਹੋ ।
 ਘਾਸਾਵਾ ਕੇ ਪਾਤਾਵਾ ਪਰ
 ਰਾਤਾਵਾ ਕੇ ਲੋਰਾ, ਚਮਕਿ ਚਲੇਲਾ ।
 ਛੁਤਿਆ ਮੈਂ ਫੂਲਵਾ ਕੇ ਸੂਤਲ
 ਸਨੇਹਿਆ ਦਮਕਿ ਚਲੇਲਾ ।
 ਊ ਜੇ ਫੂਲਵਾ ਕੇ ਚਢਲ ਤਮਿਰਿਆ ਬੋਲੇ ਹੋ ॥
 ਪੋਖਰੀ ਕੇ ਪਨਿਆਂ ਮੈਂ ਹਲੁਕੇ
 ਲਹਰਵਾ ਲਹਰਿ ਚਲੇਲਾ ।
 ਕਿਰਨ ਕੇ ਸੱਗਵਾ ਸੇ, ਦਿਲ
 ਆਜ਼ਰ ਦੇਹਿਆ ਸਿਹਾਰਿ ਚਲੇਲਾ ।
 ਪਨਘਟਵਾ ਪਰ ਲਲਕਿ ਚੁਨਰਿਆ ਢੋਲੇ ਹੋ ॥
 ਚੜਕਵਾ ਤ ਸੁਸ਼ ਮਝਲ
 ਆਉਰੂ ਚਕਇਆ ਨਿਹਾਲ ਹੋਖੇਲੇ ।
 ਸੁਗਨਾ ਕੇ ਦਿਲਵਾ ਧਡਕਿ ਜਾਲਾ
 ਸੁਗਨੀ ਬੇਹਾਲ ਹੋਖੇਲੇ ।
 ਚਿਰਇਆ ਚਹ-ਚਹ ਖੌਤਵਾ ਕੇ ਮੁੱਹਵਾ ਖੋਲੇ ਹੋ ॥
 ਮੌਰਵਾ ਕੇ ਲਾਲ ਲਾਲ ਗਾਲ
 ਸਮਝਿਆ ਪਾ ਉਦਾਸ ਹੋਖੇਲਾ ।
 ਸੂਰਜ ਕੇ ਚਢਤ ਜਵਨਿਆਂ
 ਵਿਹੱਸਿ ਕੇ ਨਿਹਾਲ ਹੋਖੇਲਾ ।
 ਕੇਹੁ ਕੇ ਅੱਖਿਆ ਪਰ ਚਢਤ ਜਵਨਿਆਂ ਬੋਲੇ ਹੋ ।

आखिरी रात

[तीसरा अंक से आगे]

(आदमियत के गाड़ी बहुत पुराना जबाना से चलत आवत वा, तबे से, जब आदमी आदमी बनल, घोक्करा में विवेक आइल, सत के असत से, नीमन के जवून से छिनगावे के समुझ आइल। वेद लिखाइल, समाज बनल, जिनगी के रहता पर धरम के दिया जरे लागल आ ओकरा औजोर में ई गाड़ी—आदमय के गाड़ी—सरपट बढ़े चलल। आजो ई गाड़ी कसहूँ ढहत दिमिलात चलिए रहल वा।

आज एह गाड़ी में कइसन महापुरुख लोग सवार वा ? उनका मन में का वा ? उनकर रूपरंग कइसन वा ? एकरे बरनन एह कविता में कइल गइल वा।

‘आखिरी रात’ लेखक के ‘आदि-अंत’ नाव के प्रवंध-काव्य के आखिरी सर्ग ह। ‘आखिरी रात’ के कुछ टुकड़ा भोजपुरी में छप चुकल वा। एह अंक से फिर टूटल कड़ी जोड़ात वा।) —संपादक

.....‘आ

सभ के बीचो-बीच
विराजत बाटे सोना के ढेरी
पूरा ऊँचा जगमग-जगमग,
जेकरा पर सभके आँख गड़ल,
पल भर खातिर
टकसत नइये;
जइसे कि गिर्दु निहारेला
कवनो लहास के
दुकुर-दुकुर।
सभ केहू आपन दाँव
सोच के रह जाता,
सब के मन में वा भैंवर उठत
लालच तन के हिलकोरत वा,
इरखा दिमाग भक्कोरत वा,
मथ-मथ जाता मनसा के
सोना के ढेरी।
सभ के चित में वा चोर—
लुटेरा हत्यारा
जे चमक उठत वा रह-रह के

आँखिन से तितकी छूटत वा;
जइसे कटार के धार
सान पर चढ़ के भलके लागेला।
बाकिर,
अजगुत के बात
सामने परगट में
मुसकान परत नइसे मद्दिम।
भीतर ऊँगार वा,
धुँआँधार वा,
धन्हकत लपट नरक के,
खल-खल खदकत वा
अदहन के लेखा पाप;
मगर ऊपर-ऊपर
बेला के फूल फूलाइल वा।
जइसे कवनो मूँदल आँवाँ पर
विछल औँजोरिया होये
चइत महीना के टहकार
धुनल रुई लेखा।
केहू बस्तर नइसे पेन्हले
कागद लपेट के

[रामेश्वर सिंह काश्यप]

कस्तूर लाज लुकवले वा ।
 केहू एखबार देह पर
 अपना ओढ़ले था, जेकरा पर
 मोट अच्छरन में छृप्पल बाटे—
 भुखमरी, लड़ाई, मौर-काट,
 करिया बजार, उज्जर चमड़ा,
 श्वगिला भुनाव ।
 केहू लम्मारेण नोट-साट
 पतलून वासकट कसले वा,
 केहू दसष्टकिए जोड़-जोड़
 चुनिअच्छले वा आपन धोती,
 मेहरारु सभ एकटकिया के
 चोली पेन्हले-अँइठत बाड़ी ।
 एखबार नोट !

एखबार नोट !!
 एखबार नोट !!!
 सभ जंतर-मंतर कागद के,
 सभ बाहर भीतर कागद के,
 ईमान-धरम, माया-ममता
 सभ कागद के !
 ई कागद जब तब
 सरसरात वा, खड़खड़ात वा;
 कागद-कागद में
 होखत वा धुसुर-पुसुर
 कुछ मतलब वाला बातचीत
 चुप्पा चोरी ।

(कमशः)

* सखी मत आ सीरी लछिमी सखी *

[श्यामदेव प्रसाद सिंह]

सखीमतः—“नवधा भक्ति” में से एगो भगती सौख्य हवे । कवीर दास जी आतमा के इस्तिरी मनले बारन आ परमात्मा के पुरुस । एहि भाव से प्रेरित हो के कुछ साधु लोग अपना के नारी मान के भगवान के पूजा धेयान करे लागल । वोही साधुन में एगो साधु सीरी लछिमी सखी रहन, जे अपना के सखी नाँव से परचलित कइलन आ परमात्मा के पुरुस मान के उनकर पूजा धेआन करे लगले । सखीमत के कासिधांत हवे से संक्षेप में नीचे देहल वा, सुनल जायः—
 सखीमत में कोरा नेम आचार से कुछ सरोकार नइये । एह में छुआद्वृत के विचार ना रहे । कवनो भेस में रहि के भजन कइल जा सकेला । कवनो चीझ खा के भजन कइल जा सकेला ।

चोरी, छिनारो, भूठ, काम-क्रोध, लोभ-मोह-मद आ ढाह के तेआग के परमात्मा के लगे पहुँचे के

जतन करे के चाहीं । अपना के इस्तिरी आ परमात्मा के पुरुस मान के उनकरा से मिले के जतन करे के चाहीं । अपना के जड़ बूझ के लघुताई से भगवान के आराधना करे के चाहीं । एह में मन के हरमेशा भजन आ सुमिरन से भरले रहे के पड़ेला । सब नाँवन में राम नाम बड़ा समझे के चाहीं । चाहे सास से, चाहे सुरत से, चाहे अनहद से राम नाम के जपे के चाहीं । राम शब्द दसरथ के लड़िका समझल भरम में पड़ल वा । राम शब्द के अरथ ओह परमात्मा से वा जे जनम-मरन से रहित वा । आ ऊ सरब वेआपी वा । एह में भजने के नियम परधान वा ।

—: सीरी लछिमी सखी :—

सीरी लछिमी सखी जात के काएथ रहलन ।
 उनकर जनम भोजपुर परांत के सारन जिला के एगो गांव में भइल रहे । वोह गाँव के नाँव हवे “अम-

नौर”। “अमनौर” गाँव मरहैरा रैलवे टिसम से पुरुष करीब दु कोस पर वा। उनकरा बाप के नाँव सीरी मुनसी जगमोहन दास जी रहे सीरी लछिमी सखी के जनम कवना संवत में भइल रहे एकर पाता ठीक-ठीक नइये। इहाँ का लड़िकाईं ए से बड़ा तेज माथा के आदमी रहीं। एही से इहाँ का जोग-धेआन आं पूजा-पाठ में हरमेशा लागल रहत रहीं। जब इहाँ का पुरा जवान हो गइली तब दुनियाँ से मुँह मोड़ लेली, चट दे इसवर भगती में लाग गइली। इहाँ का दुनियाँ से नाना तूँ के निकपड़ी। साधु हो गइली। विआह त इहाँ का नाहिए कइली। बाल बरब्बचारी हो गइली इहाँका आ भारी जोगी हो गइली।

सखी जीके बनावल कइएगो किताब छप गइल बारन स। जवन सब भोजपुरी भाषा में बाटे। इहाँ का जे-जे किताबन के रचना कइले बानी से-से बड़ा कठोर शब्द में वा। लोग कहेला कि मातारी-बाप, गुरु आ साधु के बचन बड़ा कठोर होखवे करेला। काहे कि उपदेश के बात ई लोग बड़ा कड़ाई से कहल मुनासिब समझेला। बातो त ई ठीके हवे। खुदे सीरी लछिमी सखी जी साधु के कठोर बानी के बारे में एगो पद बनवले बानी सुनल जाव :—

“जीवन जनम सफल करू परानी,

गाई विमल गुन ब्राम सयानी।

जो मुख पवित्र होखे सुखबानी,

जैसे सुध निर्मल गंगा जल पानी।

जैसे बालक बोलत तोतर बानी,

केहू का प्रीव लागत है प्रानी।

सुनि के हँसत मुसकात सयानी,

वैसे ही हमार विनय सुन प्रानी।

लछिमी सखी वैसे ही हँसि हैं जानी,

आपन सुत के सेवक मानी”।

सखी जी आपन जीवन चारों ओर घुम-घुम के वितवली। मरे के सात बरिस पहिले टेस्ला (मुजफर-पुर) कुटी में रह के जीवन वितवली। आपन एह

जीवन सम्बन्धी एगो उहाँ का पद बनवले बानी जवना से मालूम होत वा कि उहाँ के जनम ‘अमनौर’ गाँव में भइल रहे आ टेस्ला मठ, में अंतिम समय तक रहली :—

सुन सखी सुनहु कहव कुछ अउर,

सारन जिला तकथ अमनउर।
कायथ वंस में जनमउ बउर,

राम लखन फल फरि गैल धउर।
जनमभूमि कदों पुजलों गउर,

मिलि गइले सतगुरु माथे चढ़ल मउर।
जियते मरि गइलों लउकत ठउर,

संत समाज में चलि गैलों धउर।
सत-गुरु दिहलन ज्ञान के लउर,

भटपट मरलों में माछर सउर।
पाकल ब्रह्म अगिन कर भउर,

खनइलो में साध-संत मिलि जउर।
मौजे टेस्ला में अइलों धउर,

मिलि-जुलि भगत बनावल ठउर।
लछिमी सखी के सुंदर पिथावा,

और तुमही लागि मेरी धउर।

सखी जी १३२१ साल के तिथि १८ वैशाख मंगरबार के पंचभूत देह के न्तेआग देहली। माने आज से करीब ४० बरिस पहिले इहाँ का मर गइली। इहाँ के समाधि सत्तरघाट (मुजफरपुर) के लगाही टेस्ला के चंवर में वा। एह जगह पूस के पुरनयांसी के दिन इहाँ के बनावल किताबन के आरति होखेला। बड़ा धूमधाम से पूजा आ जलसा होखेला। इहाँ का मरला के बाद इहाँ के पहिला चेला सिरी १०८, कमता सखी जी इहाँ के बनावल किताबन के परचार करे के बोझे ले-ले बानी।

सखी जी के पांच परधान चेला बारन लोग।

(१) कमता सखी, (२) सिद्धनाथ सखी, (३) प्रदीप सखी, (४) गीता सखी, (५) त्यागी सखी, इ सब चेला लोग विहार राज के आउर-आउर जिला मैं

कुटी बना के रहेला आ भगति करेला । इहाँ के वरकु चेला जिन कर नाँव सिरी कमता सखी हवें । सीरी कमता सखी जी का चार जाना प्रधान चेला लोग वा । बोह लोग के नाँव ई हवे :—

(१) जलेसर सखी, (२) चन्द्रिका सखी, (३) महेंद्र सखी, रघुराजनन्दन सखी । इहो लोग जहाँ-तहाँ मठिया बना के पूजा-पाठ आ भगति करेला । तोसर नंबर के चेता सीरी महेंद्र सखी तरेया (सारन) बझार के नजदीके दखिन आखुचक गाँव के बाहर मरइ बना के रहेलन आ ऊ बोही गाँव के वर्सिधा हउ अन ।

सिरी लछिमी सखी नीचे लिखल ग्रंथ के रचना कड़ले बारन । जवना के पढ़ला से मालूम हो जाइ कि साधु वावा केतना पहुँचल जोगी रहन । :—(१) अमर सीढ़ी, (२) अमर कहानी, (३) अमर बिलाश, (४) अमर फारास, (५) हटाका । उपर के पाँचो किताब छपल रूप में सिरी कमता सखी के मठ में छपरा में मिली । कमता सखी के मठ एह घरी छपरा कचहरी टिसन के उत्तर चंबर में वा । ई पाँचो किताब भोजपुरी साहित्य के गौरव हवन स । भोजपुरी साहित्य के निरमान में एह किताबन से निमन सहायता पहुँच सकेला ।

एह पाँचो ग्रंथन में नीचे लिखल छंद (राग) बारन स :— विदावति, विनय वहार, गारी, भूमर, हमरा, वाललीला, ठुमरी, भैरवी, लावनी, पूर्वी, भजन, खेमटा, शब्द, सर्वैया, लावनी, ध्रुव, कजली, ककहरा' होरी, धामार, चैतावर, आदि । एह पाँचो ग्रंथन में करीब, ४२७६ भजन (पद) वा । सिरी लछिमी सखी के भजन चमत्कार से भरल, मौलिक, आ ठोस भइल वा ।

भजन मन वानी आ साँस से कड़ल जाला । सांस से जवन भजन होला, ओकरा के अजपा जप कहल जाला । सखी जी वावा ज्ञानी दास नाँव क औधर से हमेशा सतसंग करस । जिनकर द्वाप सखी जी पर

पुरा पड़ल वा । सखी पंथी साधु लोग एक रकम के वैष्णव साधु हवे । आ सखी जी अपना के हमेशा वैष्णवे कहत रहलन । आ वैष्णवे उहाँ का रहलो रहीं । बाकिर ई अपना के नारी मान के भगवान के पूजा आ भगति करस । कबीर साहेब प्रश्नातमा के नारी मनले बारन । नवधा भगति में एक भगति इहो हवे । एही से सखी जी सौख्य भाव से भगवान के उपासना करस । एह में तनिको सक नहिये कि लछिमी सखी जी भोजपुरी के एक नीमन कवि रहलन हवे । भोजपुरी साहित्य का इनका पर गौरव वा ।

सखी जी के भजन ढेर राग-रागिनी में बाटे । बोह सब पदन (भजन) में प्रेम, वैराग्य, विरह आ ज्ञान के बर्णन बाटे । वर्णन रहस्यमय आ गुहो वा । इनकरा कविता में कड़ा बानी वा कतहाँ-कतहाँ गारीओ बाटे । कहलो वा कि परभंस, बालक सूरमा आ सिंह के बानी बड़ा-कड़ा होखवे करेला जवना सभ के उदाहरन नीचे मिली । सखी जी के पाँचो ग्रंथन के पदन के कुछ उदाहरन नीचे देत बानी सुनल जाव :—

—: (१) अमर सीढ़ी से :—

(संकीर्तन का पद) ।

राम रसायन पीए तेकर,

तीन लोक नोकरिया ।

खड़े निशान अमरपुर जाहीं,

जहाँ लगे कचहरिया ।

सात लोक का ऊपर-ऊपर,

ऊपर वसे आठवें गगन दुअरिया ।

सुत-सुकृत के कुंजी लगे,

खुलि गये वेअरिया ।

गगन गुफा में मंदिर भलके,

हिरामति जरिया ।

सुन्दर दिया देखत रह,

बैठल-बैठल दुअरिया ।

देखत-देखत कैसन लगे,

जनु अमृत के घरिया ।
 “लछिमी” सखी के सुन्दर,
 पियवा सुते सानी चद्रिया ।

(२)

रसना राम-राम कव कहवे;
 जे ज्ञान खड़ग लेइ गहवे ।
 राम-राम कहवे अमर रस लहवे,
 जे द्व्यंगि ना भव जल दहवे ।
 राम-राम कहवे अमर पद लहवे,
 जे आपन पिया संग रहवे ।
 ‘लछिमी’ सखी के सुन्दर पियवा,
 वैठल-बैठल दुध दही महवे ।

(३)

भजन विनु राम के सिगार कवना काम,
 आँख ना सँझे गँवार के देहिया हारचाम के ।
 चलना चलाकी चल त्रिकुटी—मोकाम के,
 जरनी ना जाइ विनु पद निर्वाण के ।
 देह के ठेकान ना कवनो सांझ के विहान के,
 करना अब तैयारी गंगन सब समान के ।
 बोही गंगन में लाल मंदिर करना आराम के,
 ‘लछिमी’ सखी के सुन्दर पियवा ले मुख-धाम के ।

(४) राग-खेमटा ।

सरदी के सखिया उलटि चलु सखिया,
 से खोली लेहु गंगन खिरिकिया ।
 ओही रे गँगनवा में वसे मोरा साहव,
 तासन करहुँ पिरीतीया निरखी पड़खि ।
 ले रूप पिया के लगाई के साँथी सुरतिया,
 भल-भल भलके रूप-पिया के,
 जानु सुरुज के जोतिया ।
 अंवर वरिसे दामिनि दमके,
 लाल जवाहिर माँतिया ।
 बहुत दिनन के विद्युइल पियवा,
 तोरा मिल गइले ए सखिया ।
 “लछिमी” सखी के पियवा,
 सुन्दर लुटि गइले ह दुरमतिया ।

(२) अमर-कहानी से ।

[१ राग निर्गुण]

आरे-आरे का कहो थबड़ के बलिहारी ।
 आरे एक मटिया के सानलं हाँड़ी,
 उजे काहु के गोर मुख काहु के कारी ।
 आरे सुन्दर मुरत करि के तेयारी,
 उजे नाहक में फरफंद में डारी ।
 हाथ में लेहु सखी ज्ञान कटारी,
 उजे माया मोह के करीते विचारी ।
 अबकी लेहु सखी जनन सुधारी,
 “लछिमी” सखिया कहत पुकारी ।

२ [राग धुरपद]

चलु-चलु गगन धनधोर होत ।
 छन-छन प्रकाश होत, आप से आप जोत ।

चारू ओर भइले जलवा मई,
 कुइयाँ मैं न फूटल सोत
 साफ-साफ खिंच लेहु उहवाँ,
 महा संग्राम होत ।
 जे तीनु लोक जीति लेहु;
 विना कौड़ी खंड जोत ।
 हर महेश तहाँ फरत मौत,
 डाटे पाते खोत के खोत ।
 गुंथि-गुंथि माली पेन्हत कबीरा,
 हँसत वो आनन्द होत ।
 पेन्हु लेहु एक नाम धोत,
 नाथ बग्गी हाँक जोत ।
 लछिमी सखी भर कर चलु,
 नाहीं त अबेर होत ।

(३) अमर विलास से :—

(१) [भजन]

सुनु सखी सुनु मन करू धीरा ।
 जानुक बैद बनी ऐलह कबीरा,
 देखत सफल हरी लीहले ।
 उजे हाँथ पर से लीहले बालमूखीरा,

सात ही मात्र भइले हेवाल शरीरा ।
सहत रहेउ मैं रागिनी के पीड़ा,
बारी रे बयस मोरा कोमल शरीरा ।
लछिमी सखी के जइसे मेटल पीड़ा,
सभनी के मेंटो पलटे बांझ शरीरा ।

(२) [भजन]

चलु सखी पहु एक नाम के पहारा ।
उर्ध मुख वसेला अमरपुर सहारा ॥
नाचेला अहीर सखी गावेला महारा ।
जे मेटेला जनम-जनम के हाहारा ॥
सुख से भजन कर के आठो पहारा ।
खाये के अनवन वा पीए के जहारा ॥
चल ना त चलहु चरेला खेत चाहारा ।
“लछिमी सखी चलु अब अइलन का हारा ॥
हनुमत बीर देबे खातिर पहारा ।

(४) अमर-फारास से

(१) रामायण वसंत रितु)

उजे गइले सिसिर अब अइले वसंता ,
अबहुँ ले ना अइले प्रीतम कंता ।
ई ना जानि जे जाके कहीं हो गइले संता ,
कि लेलन कंठी माला भेष भगवंता ॥१॥
उजे कतिना मैं कइली देवी वो के मंता ,
इहो त ना बारी हाली होत परसंता ॥
जे अइहें त चढ़ाएव हाथी करिदंता ,
कतिना दिन मैं भैलन जोहत पंथा ॥२॥
लछिमी सखी जहिया देखब अनंता ,
आँरो चढ़ाएव छोटी चा के जंता ॥

२ (उपदेश भजन)

कतिना लुका हम लगाई तोरे गाँड़ी ।
जे चाटल छोरि देहु परेया के हांड़ी ॥
चलु गंगन गोका मैं तूं लखहु तारी ।

निशि दिन जहवाँ रहत—उजियारी ॥
रिमि-फिमि रिमि-वरिसत बारी ।
उजे एको गतर नहीं भीजत हमारी ॥
लछिमी सखी परेना परतीत हमारी ।
त देखि लेहु वेद वो किताब उधारी ॥

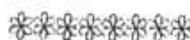
(५) हाटाका से

(१) भजन ।

चलु सखी छोरि देहु कूटन भूस,
ना त पिया वैठेला गगन मैं रूस ।
नाहिं त जम्हुआ के आवेला धूस,
जे देखते पद वे फुसुर फूस ॥
जम्हु ना लेवे रूसवत धूस,
तू नाराज रह भा रह खूस ।
आखिर तन तजि जइवे फलूस,
पांचो चोर घर-घर लिहलन धूस ।
चलु सखि चलुहु गगन मैं धूस,
जपि लेहु माला विद्धाई लेहु कूस ॥

(२) भजन—

हाटाका भाटाका मरम की काट,
करिलेहु मंजन त्रिकुटी के घाट ।
गंग जमुन बहे संगम पाट,
भले मउनिया लागल बाट ॥
पंच पचीस मिलि करेलेहु साट,
नाहीं त जम्हुआ मानी ना भाट ।
उजे मारत मारत उखरी साट,
सोने के छड़ी बवुर के काट ॥
आखिर रोअब पुका फाट,
केहुना छोराई मजिष्ठर लाट ।
अबहुँ से चलहु सोझ सोझ बाट,
ले गुरुजी के नाम टिकुलिया साट ॥



* भूमिदान यज्ञः *

श्री रामप्रीत शर्मा 'प्रियतम'

भइया सुनीला, धिनोवा भावे, आइल बाडे ना ।
 भइया भूमिदान यज्ञवा करावत बाडे ना ॥
 भइया उहो हवे गाँधी के पुजरिया हो ना ।
 भइया उहे बाडे एक कंगरेसिया हो ना ॥
 भइया चलीं जाना करीं दरसनवा हो ना ।
 भइया दान करीं, खेतवा बधरिया हो ना ॥
 भइया देसवा के येही में भलइया हो ना ।
 भइया होखे जनी केहू के वुरइया हो ना ॥
 भइया दिल खोली भूमि दान करीं जा हो ना ।
 आ भइया, जगवा में सुजस कमाई जा हो ना ॥

× × ×

भइया राजा लोग राज पाट छोड़ी देले ना ।
 भइया गइल जमांदरियो से देखि लेल ना ॥
 भइया खेतवा बधरिया के मोह छोड ना ।
 भइया सब भूमि देसवा के भेट कर ना ॥
 भइया पासे बाटे रुस लाल चीनवा हो ना ।
 भइया उहे देस हवे कमुनिस्टवा हो ना ॥
 भइया थोड़े लोग रहसु धनसेठवा हो ना ।
 भइया उहों रहसु सेठ साहूकरवा हो ना ॥
 भइया मिटी गइले नामवा निसनवा हो ना ।
 आ भइया सब साफ भइले खूनी कंतिया में ना ॥

× × ×

भइया देखना करियवा बदरिया हो ना ।
 भइया इत हउवे जनता के रजवा हो ना ।
 भइया सब के त एके अधिकरवा हो ना ॥
 भइया सब के त चाहीं एक घरवा हो ना ।
 भइया पेट भरि सब के भोजनवा हो ना ॥
 भइया सब के त देह पर कपड़वा हो ना ।
 भइया भागवा के धोखे अब रही केहू ना ॥
 भइया पूरब जनसवा के भोगी केहू ना ।
 भइया देसवा पर आवेना विपतिया हो ना ।
 आ भइया, समझ के चले में भलइया हो ना ॥

पित्रासि

[मदन मोहन कुँवर बा. ७.]

अब हरख नारायण के उमिर भीं कम नहीं खे। पूरे १८-२० वरिस के होत होई ? निकहा ऊ अंयेजी स्कूल के दसवां दर्जा में पढ़तो बाड़न। एक दिन उनका के मन मधुआचले देखि के हम गते से उनका के बलवनी आ पूछनी—हरख ! मन काहे खातिर चिधुआचले बाड़, का बाति ह। तनी कहबो त करड। हरख-रोवे-रोवे मुह के कहलन—का कहीं मास्टर साहेब आज काल्हु लरिकन के जिनगी से खेलवाड़ कइल जइसे बाप मतारी के उदम हो गइल वा। वे राह गवर के आ वे सोचले समुझले लरिकन के माथ पर बरिआर भूत थापि दिल जइसे कवनो आसाने काम होये। लोग रुपया खातिर एको अधामति छोड़त नहीं खे। पहसा के पांच परिके उचित अनुचित अच्छा बुरा सबके विचार छोड़े के तेआर वा। आतना कहि के हरख एक व एक चुप। बुझाइल जइसे ऊ दुख के दल-दल में गड़ि गइल होखसु।

हम पुछनी—भाई कहल त वहुत लेकिन एकर मतलब हमरा बुझाइल इचिको ना। कुछ साफ कह त समुझि पाईं।

मास्टर साहेब रउवा नौ जानी ले छव ना जानीं। बुझत त होखबे करवि वाकी कहतो बानी। आ रउआ मुनिये के का करवि। अन्दरा के आगा रोवे आ अपना दीदा खोवे। घर के सब लोग से कहनी वाकी केहू कान नहीं खे करत। अबहीं परसबें तिल-कहरु लोग आइल रहेल हा। आ गडगी वा जे ऊ लोग केनु परसों आईं। मन सक-फक में परल वा। का करीं, काहीं भागि जाईं। बरजल केहू मानत नहीं खे।

अरे भाई त तू कोहनाइल बोड़ ? का तहरा मन में इहे अमनख लागल वा जे तोहरा से पहिले ना पूछाइल ? अगर तोहरा कवनो बाति के भनक मिलल होये त ओकरा के कहड। ओके सबाचल जाईं। लागी न पाता। हम कहते चलि गइनी—सादी से त बउराहो ना विजुके तू काहे भड़कत बाड़।

मास्टर साहेब होसिआर होके गवाँर लेखा बतिआवत बानी हमरा अमनख काहे के लागे जाऊ। वाकी तनी विचार करीं। बिआह होये हमार, आ ओमे हमार तनी मुहो ना छुआय। कातड वे पुछले तनी कुछ कहीं तड ओपर तनिको खिआल ना कइल जाय। अइसन घर के हालत हो गइल वा जे अब त हम उचिया गइल बानी। रुपया मिली आ दूचार विगहा धरती किनाई। ओमे हमरा दस पांच काठा बाखारा मिलवे करे तड का हम अतने पर केहू से जनम—सनेह जोड़ि लीं। घर वाला लोग दावावत वा। खैर—अतने में हरख के आँखि ढब-डबा गइल। तनी दम लेके ऊ फेनु कहले—कहीं मास्टर साहेब के जानत वा कि सनकू की नीक, ठीक की वे ठीक, छोट कि बड़, लूरिगर कि वे लूरि के कीदो काठ के उल्लू।

अतने में उनकर संघतिया कैलास कहि देले। आ गोरि कि करिचा, पातर कि मोट आ पढ़ल कि चापाट। हरख खिसिआ गइले आ बोलले—अबरु बनलड। इहे त चउलि के मौके आइल वा। आपना पर परल रहित त बुझाइत।

अब हम सम्हरनी आ बाति बहलिअबनी। खैर त का तू पकिया इरादा कइ लेले बाड़ कि उहाँ बिआह ना होये। आ कि आपन सन्देह दूर के, जाँचि, सबाचि के पूरा मन भरि के, उहाँ शादी कर

सकेल। खोखि खखारि के बन्हले वाति एगो कहै।

हरख—देखे सुने के त कवनो सर्त वा ना।

तिलक पूरा हो जाई बस सब मामिला ठीक। सोखा के भाव आवे-आवे तले पूत के आँखिए निकलि जाई। अब समे कहाँ जे रउवा जाँचवि सर्वाँचवि। हम तनी जीभि चटका के कहनी—अरे भाई जाँचे बुझे के कह अबहाँ त समे आतना अउला वा जे अपना आँखि देलियो सकेलउ। आदमी के अहथिर से काम करे के चाहीं आ तनी भारी सारी रहहुँ के चाहीं। हरख के मन में भी साइत इच्छी बोध भइल आ कहले— का मास्टर साहेब का वात करत वानी! माठा धोंटाय ना पीडा धसोरी। आखिर हम हरख आ कैलास तीनों आदमी उहे जगहि पर देर तक बइठल रहनी। वाति के विषय इहे रहे। बीच-बीच में हरख के रिगा दिल आ पिनिका दिल कैलास के काम रहे। अंत में भइल कि हरख जासु आ जाँचसु। वाति कहीं सुले ना, एह पर विसेस जोर दिल गइल।

जवना गाँव में हरख के सादी होखे के रहे ओह गाँव के नाम रहे “अंजोर”। अंजोर रेलवे टीसन के सटले वा, ई हमनी के पाता रहे। दूसरे दिन पराते कैलास आ हरख अंजोर खातिर रवाना हो गइले। टीसन पर उतरि के हरख भेख बदलले। उनका माथ पर बड़े-बड़े बाबुड़ी रहे बाकी ऊ बेमरम्मत अतना रहे कि बुझत रहे जइसे आन्ही से केहू गिरहथ के खेत के ढाँठ जेने-तेने छितरा गइल वा। डाढ़ में उलंगी ऊजर धप-धप साफ धोती आ देही में एगो सैन्डो गंजी रहे। धोती में कहाँ करिखा के दाग भी लागल रहे। कैलास जवन पहिरले रले ओही भेस में टीसन से चलले। अब हरख के होखेवाला ससुर सिधेश्वर सिंह के घर जानल ना, ना सुनल। कौहाँ जाउ लोग अंत में घास गढ़े वाली एगो मेहरारू से पूरा हूलिया लेके आगा बढ़ल लोग। आ ओही मेहरारू से पाता लागल कि उनका घरे दुआर पर के गर्ह के आलावा

अंक १ वरिस.२, खंड ३

वकरी भी पोसलि वा। आ ओह वकरी के मेहरारूवो लोग बेंचि सकेला।

हरख के भेख देखला से बुझाय जइसे सात साँझ के उपासल होखसु। ऊ वाशू सिधेश्वर सिंह के पिछूती वाला खिड़की पर पहुँचले। ओही दुमहाँ में एगो दूगो पुरनिया लोग आयुल में साँह-फुस करत रहे। हरख के पहुँचते सब लोग हरख कावर चिहाउ के ताके लागल लोग। आ अतने में हरख से कईगो दन-दन सबाल हो गइलनस। हरख भी मायाबी ठहरले। आपन जाल पसरले आ कहले— हम कालकाता से घरे जात रहनी हाँ। गाड़ी में हामार सब माल आस-बाब चोर उतारि लेलसिहा। कइसो-कइसो इहाँ तक आ गइल वानी। बड़ी भूखि लागल वा।

चोरी के नाँव सुनते सब मेहरारू बोलि उठली सउ। आहि आहि लवडू के पूत चोर के भाला ना होई। भाला हइसन केवला लेखा लरिका से अइसन छल। ऊ मटिलगनू चोर उछिन हो जइहें।

अतने में आँगन से देर मेहरारू आगइली स आ उहाँ खम-खम मेहरारूवे मेहरारू हो गइली स। एगो मेहरारू पूछलसि—ए बुझा तू कवन बेरादर हव आ तोहार का नाँव ह। हरख आपन नाँव “अलवेला चौदे” बतवले आ जाति बराम्हन। एही तरी उहाँ बहुत वाति भइल।

हरख गल-चाभा त खूब मारत रहले बाकी उनकर मन उहाँ रहे ना, सिधेश्वर सिंह के घर के सब केहू उनका के देखले रहे। हरख के जीव में ई बरियार सक बनल रहे जे केहू आ मति जाय। अगर केहू आ जाई आ जुन पहिचान हो जाई त एगो दोसरे लीला लागी। तुरंत ई वात इहाँ-उहाँ हो जाई। हरदम ऊ एने ओने ताकसु।

अब एगो अधेड़ मेहरारू एगो डाली में आधि सेर चिउरा आ एगो डबल गृह के भेली ले के जुटि गइल। हरख चिउरा फक-फक फौके लगले। चिउरा खासु जइसे सात साँझ के उपासल होखसु। खातो खा वाति के गाड़ी कहीं बिलमे ना।

हरख के चित्तरा भक्तिसल त काम रहे ना । ऊ एह फेर मैं रहसु कि कहाँ सादी होये वाली लड़की के कनमटकियों प देखि लेसु वाकी इनकर कइल-धइल सब बेकार । बुझा गइल कि उनकर उहाँ लहि ना । अब हरख पुरान फेर मैं परले । एने चित्तरा भी सधल ।

हरख के उकिति खुलल । ऊ कहले इच्छी पानी” ।

ई सुनते उहे अध्युद्ध मेहराहू एक लोटा पानी ले आइल । हरख धीरे से कहले । हामरा कीहाँ के बाराभन-दोसरा के गमरी के पानी ना पीयेला । तनी टटका पानी पिआईं । दुपहर के समे आ दुआर प केहू मरद मानुष हइये ना रहे । पानी के ले आवो ? उहे औरति बोललसि बवुनी-बवुनी । कारे माई के आवाज भितर आंगन से आइल । आ अतने मैं हरख का देखत वाडे कि एगो गोर भभूका १३-१४ वरिस के सुनर लड़की ढोल लेके आइल । हरख के अब काम हो गइल उनका पिआसि त रहे ना । पिआसि आँखिये मैं रहे तबन खूब बुताइल । अब हरख के डर रहि गइल खाली जान पहिचान के । ऊ धीरे से पानी पीके उहाँ से ढरकल चहले । हरख जसहाँ घर से दस डेग गइले तले बृजकिशोर, सिधेश्वर, सिंह के जेठका टेल्हा उनका के देखले । हरखो के नजर परि गइल । राहो दोसर ना रहे जे भट से दहिने बांये होखसु । पहिले त ऊ भट-भटइले वाकी भट से एगो कोठि के लगे पेसाब करे बइठि गइले । बृजकिशोर

जब कुछ आगे बढ़ि गइले त उहाँ से हरख भटकले परइले । मेहराहू लोग हरख के खिरिकी से भाँकत रहे । बृजकिशोर भी उहाँ जाके कहले । भउजी अनमन होहि लरिका लेखा लरिका देखल था । पटरी बइठि जाइ त बाड़ा सुनर होई ।

तले अल्लने मैं एगो पुरतियाँ बोलली कवन लरिका ? कवन ठीक कि ई चोला कब छुटि जाई तनी ओ लरिका के बोलावड देखि के हीया जुड़ा ली । कइसन खोजले बाड़ लोग । एकरा पहिलेहि कैलास बकरी कीने के बाति छेड़ले रहले । अब बृजकिशोर बोलावे के चाहसु आ कैलास रोकसु । बकरी बहाना रहे । खूब रकमक, भाको झूमर भइल । बाकी भइल उहे जे बृजकिशोर चहले । धावल ऊ हरख के पास गइले आ गवर से हरख के देखले । अब हरख के दिल सन्न दे हो गइल । काथा तड़ बृजकिशोर, छन-छेप मैं सुनलहाँ रहले । भट देनी कहले । चोर कहाँ का दोसरे के चोर बनावे मैं आगर बाड़ । हरख निहोरा करसु हाथ जोरसु आ बृजकिशोर दोसरे गावसु । संजोग के बाति कि सिधेश्वर बाबू आ दस-पाँच आदमी अवरु आगइले । बाति बढ़त देखि के हरख संकोच से लदि गइले आ गते से कहले “चलीं जवन चहनीं तबन कइनी” । आ सिधेश्वर बाबू के घरे अइले ।

—*—

इनकी पहचान यह है ।

डाक्टर हरदेव बाहरी एम. ए. पी. एच. डी.

भोजपुरी के १० वाँ अंक मैं गँवड़ के कुछ सव्वन के परिचय पूछल गइल रहे । ओकरे कुछ पहचान बाहरी साहेब भेजले वाडे । अबसु विद्वान लोग का एह पर ध्यान देवे के चाहीं । —संपादक

प्रिय महोदय,

‘भोजपुरी’ के अंक १० मैं पृष्ठ २५ पर आपने कुछ शब्द दिये हैं । इनमैं कुछ शब्द अनिपरिचित हैं ।

साइत— अरबी मैं साईत $\text{ت}۱۰۰$ बड़ी । हमने नेक साईत का अर्थ साइत ही मैं जोड़ लिया है, जैसे कुलीन = अच्छे कुल का । ‘कुलीन’ शब्द मैं अच्छा

का संकेत तो नहीं है। अंग्रेजी में भी कहते हैं He is in spirits = He is in good spirits.

अतः साइट = अरबी, नेक साईत, शुभ घड़ी।

सनुख— अरबी, फ़ारसी सन्दूक। भोजपुरी में न्द=न, जैसे चान=चांद, न्य.=न्ह, जैसे चनरमा=चन्द्रमा अन्हार=अन्धकार बन्हल=बन्धना

'सन्दूक' से भोजपुरी में पहले सनूक बना। फिर क को महाप्राण व्यनि कर दिया गया, ऐसा कई शब्दों में होता है। आप मुल्क को मुलख, पासंग को पासंव जुल्क को झुलुक कहते ही हैं। 'सनुख' से सनुख साधारण गति है।

सोहर— = सहोदर। आरंभ में यह वहनों का भाई के जन्म पर मंगल गीत रहा होगा। बाद में वहनों का साथ अन्य स्त्रियों ने दिया और उसे व्यापक बनाया। सोहर को 'शोभा+इल' से भी व्युत्पन्न मान सकते हैं। 'इल' प्रत्यय विशेषण बनाने के लिए प्रयुक्त होता है जैसे जटिल, स्वप्रिल, फेनिल आदि में। श का स और भ का ह प्रायः सभी आधुनिक आर्य भाषाओं में हुआ है। अतः शोभा+इल = सोहेल। अंतिम आ हिंदी भाषाओं का पुंलिंगवाचक प्रत्यय है ही। सुहेला = वि० सुन्दर, मं० सुति, मांगलिक गीत। गुरु यन्थ में 'सुहेला' शब्द मंगल-गीत के अर्थ में कई बार आया है। लकार प्रायः आपकी भाषा में होता है जैसे मूली = मूरी; चावल = चाउर। सुहेला से सोहर = मंगलगीत; और फिर

अगर 'भोजपुरी' पसंद हो आ एकरा के चलावे के चाहत होई त जबाब खातिर कार्ड भेजीं। अद्वितीय ना होई त भोजपुरी पर खरच के बहुत दबाव पड़त वा। भोजपुरी ह केहू खास के ना। एह से एकर भला बुरा सब का सोचे के चाहीं।

अर्थ संकीर्णता से वचने के जन्म का मंगलगीत।

साभ— सं० सांश। पंजाबी और पश्चिमी हिन्दी में 'सांभ' कहते हैं। —अंश का अंभ हो जाने के अन्य उदाहरण पंजाबी में हैं— वंश = वंभ (वांभ), दंशति = दमना। जान पड़ता है कि भोजपुरी में यह शब्द पछाँह से आया है।

सवव— सवक्। 'क' का 'ख' ऐसे ही हुआ है जैसे 'सनुख' में। 'सवक्' = शिक्षा, पाठ; लेकिन शौक के अर्थ में रुढ़ि हो गया है। जैसे दिमाग् का अर्थ था 'मस्तिष्क', पर मस्तिष्क वाले गर्वित हो जाते हैं, अतः इसका अर्थ 'गर्व', 'घमंड' भी हुआ। सवक् तो शौक की चीज़ है ही।

सेवर— 'धेवर' के साहश्य से बना जान पड़ता है। 'धेवर' तो धी में खूब भून-तल कर बनाया जाता है। 'सेवर' कुछ कथा रहता है।

स्वाँग— = स्वाँग। हिंदी में भी 'स्वाँग' रूप मिलता है। हिंदी में अर्थ है 'नकल' 'भेष'। लेकिन स्वाँग का अर्थ 'Procession जलूस' भी हो जाता है। पंजाब में होली का, दशहरे का 'सांग' निकलता है। घर के आदमियों का जमघट भी एक विशिष्ट जलूस ही तो है।

अन्य शब्दों के संबंध में भी मेरी कुछ कच्ची-पक्की धारणायें हैं, पर भोजपुरी-कोश के बिना कुछ कहा नहीं जा सकता, क्योंकि एक शब्द की विकृतियों को सिद्ध करने के लिए अनेक समान उदाहरण देखने होते हैं।

अगर 'भोजपुरी' पसंद हो आ एकरा के चलावे के चाहत होई त जबाब खातिर कार्ड भेजीं। अद्वितीय ना होई त भोजपुरी पर खरच के बहुत दबाव पड़त वा। भोजपुरी ह केहू खास के ना। एह से एकर भला बुरा सब का सोचे के चाहीं।

(डॉक्टर) पी. गांगुली

मंत्री

भोजपुरी समिति, आरा।

✽ महात्मा गान्धी ✽

[भुवनेश्वर प्रसाद श्रीवास्तव 'भानु']

भक्ति प्रहलाद के अहिंसा बुद्धदेव जी के,
 सरल सिंधाई सार शिवि जी के सोचि के ।
 आन प्रशुराम जी के ज्ञान विश्वास ले के,
 धीरता विदेह नेह रग-रग सोचि के ।
 ब्रत ले ले श्रवण के सत परमेत्तर के,
 मुटी भर हड्डी ले ले दादा जी धधोचि के ।
 शिव के लंगोटी लेले लकुटी कहैया जी के,
 लगन-चदर ले ले लेनिन के फीचि के ॥
 सत्यायह अख मुरक्कान कलेयान ले ले,
 धीरे-धीरे देशवा में गान्धी वावा उगले ।
 जुलुम अनितिया के रतिया विलाई देले,
 हिंसवा के सूरज पछीमवा में इवले ।
 बकरी के दूध पी के बधवा भगाई देले,
 भूख हड़ताल क के काल ललकारले ।
 उजडल बगिया के भगिया फिराई दे लें,
 बनरा वेलाई के बसन्त के बसवले ॥

✽✽✽✽✽

॥ लाहौर से केटा तक के दउड़ ॥

[एक हवावाज सिपाही]

लाहौर से दखिन वाल्टन ट्रेनिङ स्कूल में रहि के बाजार, आ रेलवे स्टेसन वा।
 फौजी सिन्धा लेत रहीं । शनिवर के १२ बजे दिन के लाहौर अंतना पुराना सहर इ जतना पुराना इतिहास वा। समय-समय पर हिन्दुस्तान के नौजवान इही जगह से समूचा उत्तर पछिम सीवाना के देख-भाल करत रहले हा।

फौजी सिन्धा लेत रहीं । शनिवर के १२ बजे दिन के लाहौर अंतना पुराना सहर इ जतना पुराना इतिहास वा। समय-समय पर हिन्दुस्तान के नौजवान इही जगह से समूचा उत्तर पछिम सीवाना के देख-भाल करत रहले हा।

लाहौर में देखे जोग जगह :—
 शाही मसजीद, किला, अनार कली, माल रोड,

पंजाब में सिख राज के अस्थापना करे वाला नर केसरी रणजीत सिंह जी के समय लड़ाई में काम आवे वाला हथिअर अबहुँओ लाहौर के किला में

भरल वा, जवना के देखला पर आज भी हमनी के छाती अपना पुरबज लोग के करनी पर सावा बीता ऊँचा हो जाला । जवना तोप से रणजीत सिंह कावृल फतह कइले रहले तवन तोप अवहुँ वा । भारत गैरव लाला लाजपत राय पार्क में एगो पेंड का नीचे रखल वा । ऊं तोप हमनीये के देश के लोहार बढ़ाई के बनावल ह; बोकर नाम भीमा वाली तोप ह । ऊं अद्सना धातु के ह जवना में मुरुचा आजु तक नइखे लागल । किला में वहुत सा पीतल के तोप, छव-छव फूट लाम्बा नाल के बन्दूक, पाँच-पाँच नाल के पेस-तउल, देही बो कपार के लोहा के टोप भी वा , जवन हमनी नियन जवान से त कसहु उठि जाई लेकिन पहिरला पर डेग बढ़ावे के हिम्मत ना करी । बोह घरी आधा किला औरेजी सरकार आपना काम में ले आवत रहे अवरु आधा देखे के हुकुम रहे ।

मसजीद :— किला के सटले पछिम ओर वा । पुष्प रोख के दुवारी वा चार गो मीनार सरगे से बात करत वाडे स । एक से पैसठि भा कुछ कमवंशी ठीक से मन नइखे परत बोह मीनार पर चढ़े के सीढ़ी वाडे स । चढ़ला पर समूचा लाहौर शहर औंजोरिया रात में अद्सन नीक लागेला कि का बरनन करीं । राथी नदी लाहौर सहर के उत्तर पछिम से अद्सन धेरले वा कि बुझाला कि उत्तर पञ्चिम के दुसमन के चढ़ाई के डर से गोढ़ी में लेके बढ़ठल होखे ।

बाजार :— अनार कली, माल रोड, मसहर बाजार वा । लाखो रोपेआ के गरह-तरह के माल के विक्री होत रहेला । साँझ खाँ त फूल अतर के सुसवु से बजार अद्सन गमकि जाला कि बुझाला कि सरगे ह । खव छरहर-छरहर जवान बजार में नीमन लुगा लाता पेन्ह के अवरु सोभा वढ़ा देले ।

आवादी :— अद्से त लाहौर जिला के आवादी १६४५३७५ ह जवना में ५६५१६७ हिन्दू, सीख १०२७७२ मुसलमान बकिए में और धर्म के माने वाला लोग वा । लेकिन सहर में त ज्यादे तदाद हिन्दू

सीख के दिवाई पड़त रहे । काहे कि इहे दूनों जाति रोजगार धन्धा बगैरह करत रहले चाहे लद्दमी जी के भी कृपा इनके उपर रहे । एह घरी का हालत वा तवना के पता नइखे ।

एक दिन अद्सन भी आइल कि हमार बदली हिन्दूस्तानी हवाई सेना के न०१ स्काडरन में भ गइल । जवन बोह समय क्वेटा में सुमंगली हवाई अड़ी पर रहत रहे । बोहीजा हवाई सेना काहे रहेला तवन हम पाले बताइव ।

लाहौर से एगो रेलवे लाइन बिलोचिस्तान क्वेटा से आगे चमन तक गइल वा । सिन्धु नदी के एह पार तक बड़ी लाइन आबोह पार छोटी लाइन वा ।

कुछ रात रहे त हमार गाड़ी हमरा के लेके केटा के ओर चलल । जब तक अन्हार रहे तव तक कुछ ना बुझाय लेकिन जब साफ भइल त रेलवई के दूनों ओर गेहुम आ बूँट ढाई लूगल रहे, एक-एक बीता के बालि पोरसा भरि उपजल रहे । बोह जगह के माटी हमनी का दीयर नीथर बालुवे ह लेकिन बात वा कि राथी आ चेनाव नदी के नहर लाहौर, सीआल कोट, गुजारांवाला, माटगोगरी से मुलतान तक के इलाका के हमेसा पानी से छब्बले रहेला एही बोजह वा कि पंजाव अज्ञ के भंडार कहाला ।

एह सब बात के देखत-देखत हमार गाड़ी भावल पुर के जंगली इलाका से होके जाये लागल । दूनों ओर जंगले-जंगल देखलात रहे । तव तक अन्हार भ गइल । हमनी का खा पी के सूत गइलीं जा । जब सुवह नीद दूटल त सीन्धु नदी के आगन में हमार गाड़ी पहुँच गइल रहे । बोह तरफ जतना स्टेसन रहेस कुल्हि में आग लगा दीहल रहे आ केहू ना रहे । दू-तीन घंटा चलला पर गाड़ी ठहरे, पुछला पर मालुम भइल कि कथीला स्टेसन लूट के आग लगा देले वाडे स । इहें सब देखत २ सीन्धु नदी के दर्शन भइल हरानी का सब केहू प्रनाम कइलीं जा ।

तव तक गाड़ी शिकरपुर स्टेसन पर पहुँच

कुआर तुऽ सं० ३३०

गइलं । बोही जा बड़ा चहल-पहल रहे । छव-छव सातं-सात मुट उँचा, विसाल शरीर, नवनव गज के मुरेठा बन्हले हाथ में कुलहाड़ा लेके स्टेसन पर धूमत रहेले । देखला पर कबोला वाली बात इयादि परि जाय ।

हमनियों का हवाई सिंधाही रहींजा अपना-अपना कान्धा पर स्टेनगन लटका-लटका गाड़ी से बाहर उतर लीं जा । गाड़ी में से बाहरा निकलत कहीं कि सुखल, ताजा फल बेंचे वाला, सोए हलुवा बेंचे वाला चारों तरफ से धेरि लिहले । हमनी का कुछ खुमानी सोए हलुवा खरीदलीं जा, तब तक सीटी बजायत गाड़ी चल दीहलस ।

सिन्धु नदी का दहिना किनारा का सिवि सहर से विलोचिस्तान सुरु होला । हमनी का त बोलन के नाँव सुनले रहींजा बोह दिन त परतके देखे के मिलल ।

सींगल रेल के लाइन सिवि से केटा तक गइल वा । जब हमार गाड़ी बोलन दारा में रेल के पटरी पर धीरे २ चढ़ाव पर चले लागल त बोलन दारा के दृश्य अइसन बुझाय कि जइसे केहू अगवानी करे खातीर दूनो ओर बाँह पसार के मिले के तेयारी कइले होये । पद्दिले त दारा भीलों चौड़ा दिखायी देत रहे । लेकिन जइसे-जइसे भीतर गाड़ी जाये लागल बोइसे-बोइसे चौड़ाई कम होये लागल । सिवि से केटा तक पक्की सड़क रेल के लाइन के साथ-साथे गइल वा । कतहुँ-कतहुँ त दारा के चौड़ाई २० फीट से ज्यादे नहोये । अइसना जगह पर पहाड़ काटि के सुरंग बनावल वा बोही से गाड़ी पार करेले । अइसन करीब-करीब १८-२० जगह वा ।

पक्की सड़क से ऊँट पर माल लाद के ओने के आदमी नीचे सिवि, शिकारपुर तक ब्योपार करेले । आरा-ससराम लाइट रेलवे अइसन बोलन पास में साथे २ गाड़ी और सड़क के इन्तजाम वा ।

केटा से नीचे मच्छ सेन्ट्रल जगह ह जहाँ शायद दूनिया में बहुत ज्यादे गर्मी पड़ला बोहीजा विलो-

भोजपुरी

चिस्तान के सेन्ट्रल जेल वा । सिवि आ मच्छ के बीच के जतना स्टेशन देखे के मिलल सब आग लगा के जारल रहे । मच्छ में सस्ता में फल ताजा चांदे सुखल मिलन रहे ।

आधा धंडा आपन थकावट दूर कइला का बाद गाड़ी फेतु आगे केटा के तरफ चलल । पहाड़ के बीच में भूल भुलौया नियन पैतरावाजी पर केटा पहुँच गइलीं जा ।

केटा समुद्र के सतह से ५६०० फीट के ऊँचाई पर बसल वा । चारों तरफ ऊँचे-ऊँचे पहाड़ से घेराइल वा । १६३४ के भूकम्प में समूचा केटा एकदम नापाता भइल रहे । फेरु से एक मंजिला ज्यादा से ज्यादा दूमंजिला भकान पक्का के साफ सुथरा बड़ा सुन्दर लागेला । फल के तिजारत के बड़ा भारी बाजार ह । बोहीजे से समूचा हिन्दुस्तान में फल जाला । बोहीजा चमन, कन्धार और केटा के आस पास से सेव, अंगुर बगैरह ऊँट पर लाद-लाद के बोही जा फेंड नीयन पेटी गँजाइल रहेला ।

केटा में सिनेमा बोह घरी तीन चार गो रहले स । मान्ध बाजार बोहीजा के सराय ह जइसन लाहौर में हीरामंडी आ बनारस दालमंडी महाला वा ।

सिवि से केटा तक कतहु पेंड खुख नहोये । कवनो किसिम के हरीआरी, सिवाय फल के बगान के देखे के ना मिले । केटा शहर में त फेंड बगैरह फूल पती वा । सड़क खूब चौड़ा-चौड़ा, साफ सुथरा दोकान पर तन्दूर के रोटी, गोस्त सवजी खाए के मिलेला ।

एक होटल में हम खाये गइलीं । डेढ़ फूट चौड़ा छिपा में तरकारी, टमाटर, अंगुर के चटनी हाथ भर लम्हा चौड़ा चौथाई इच्छ मोटा रोटी खाये के मिलल । ऐही तरह के रोटी बोहीजा बनेला ।

तरकारी आठ आना स्टेट, टमाटर दु आना के एगो, पाव भर अंगुर के चटनी एक आना के, रोटी के दाम दू आना । हर चीज के दाम अलगे-अलगे लागे

ला । अतना सस्ता रोटी हिन्दुस्तान भर घुमलों कतहुँ
ना मिलल ।

बरखा बोहीजा बहुत कम होखे ला । अइसन
बरखा ना होखे कि जवना से खेती वगैरह हो सके ।
पहाड़ के खाई में बर्फ गलला से पानी जामा रहेला
जवन पीये के काम में आवेला चाहे बोह से फल-ओल
के बागवानी होला ।

एहीजे सरकार के खेती विभाग के नुमाइस के
जगह वा । जवना में नाया तरीका से खेती करे के
देखावल जाता लेकिन बोह तरह के खेती होत कतहुँ
ना लउकल ।

आम जनता बहुत मूर्ख वा । पढ़े लिखे के देहात
में कतहुँ इन्तजाम ना बुझात रहे । सब किसान ऊँट
रखले बाड़े । इहे उनकर जीवका वा । मकान दू तरह
के वा । माटी के देवाल, माटी के छत जइसन पंजाब
में घर बनेला । दोसर वा तननी, जइसन हमनी का
तरफ भड़ैस लेके घुमे वाला कपड़ा तानि के बगड़चा
में रहेले । देखला पर त बुझाला की गरीबी आदमीन्ह
के पीठीअबले फिरता आ बहुत ऊँचा भड़ला के बोजह
से बोहीजा बाड़ा हवा लागेला जेह से हरदम जाड़ा
परत रहेला । जेठ में भी हमनी का कमरा ओढ़ के
वैरक में भीतर सूत रहीं जा । जाड़ा में त अतना

जाड़ा पड़ेला की पानी जमे लागेला ।

हम पहिले लिखले बानी की हवाई अड़ा बोहीजा
काहे वा । ऊ बात कहत बानी ।

जवना घरी समुन्दर चाहे आसमान से हिन्दुस्तान
में आवे के रास्ता ना मालुम रहे । बोह घरी त
हिन्दुस्तान में आवे के दूगो मसहूर रास्ता रहे । एगो
के नाम बोलन दारा दूसरा के खैबर दारा ह ।

एही बोलन दारा में पहिला जमाना में यूरोप तक
के लोगन के साथ आवा-जाही, व्योपार, तिजारत
चलत रहे चाहे दुश्मन के रूप में भी बोने के लोग
एही राहता से चढ़ाई करस ।

अंगरेजी सरकार के जमाना में बिदेसी आदमी
पर नजर रखे खातीर चाहे मोका-कुमोका दुसमन
के हमला रोके खातिर केटा के चारो तरफ फौजी
छावनी बनल वा । जवना में हिन्दुस्तानी आ अंगरेजी
सिपाही रहत रहले और सुमंगली में हिन्दुस्तानी
हवाई सेना के एगो बेड़ा बोहीजा रहत रहे । जवना में
लड़ाकु जहाज, ढकोटा वगैरह रहत रहे । एह समय
ऊ जगह पाकिस्तान में परल वा । अब त पाकिस्तान
का बोने केटा एने कराची से लेके काश्मीर के सिवाना
तक के लम्बा हिन्दुस्तान पाकिस्तान के सीधाना के
भी इन्तजाम कपारे पड़ल वा ।

—॥१॥ गीत ॥२॥—

[श्री गणपति पारदेय 'संकेत']

ई अँजोरिया राति कइसन ?

ई त लागता डेरावन,

भूत अइसन वा भेअवन,

ना ई भादो ना ई सावन

फिर अँजोरिया काहे अइसन ?

भक्ती अइसन राति जाई,

अब अँजोरिया आगई भाई,

कहल ई सब बात गाई,
पहिले जइसन आजु तइसन ।

अबही परिचे दूज का वा,
आ कि भूलले नौव का वा,

आधे-आधे दूनों का वा,

ना देखाइल सुनलीं जइसन ?

ई अँजोरिया रात कइसन ?

—॥१॥ मट्टी क बरतन ॥२॥

[‘सरोजेश’ गाज़ीपुर]

कुन्डा—(मिट्टी का एक ऐसा बड़ा सा पात्र जिसमें पानी, गंध आदि तरल वस्तुएँ रखती जाती हैं)	भरूकी—————(भरूका से छोटा होता में)
कमोरी—(गुन्डा से छोटा किन्तु मुँह का बड़ा पात्र)	दिवरी——(दिया से मिल शक्ति का ऐसी वस्तु जो प्रकाश करने के काम आता है)
कमोरा—————,,	ढकनी——(ढकने के काम आती है)
कौटी—————(तेल तथा धी के रखने का पात्र)	देकुल—(कुँड़ कुँएँ से पानी निकालने के काम आता है)
कहतरी—————(दूध आदि उचालने का पात्र)	दुईयाँ—
कसोरा—————(दीया से कुछ बड़ा पात्र)	मेटा—
कुलहड़—(पुरवा भरूका, सोबरना—पानी तथा दूध आदि पीने का पात्र)	मेटी—
कोसी—(पियाली, मलिया—तेल रखने का पात्र)	मृतवान—
कोहा—————,,	मधुकरी—
कढ़वा—————(पानी निकालने का पात्र)	मटीही कराही—
हउदि—(नाद वहुत बड़े मुँह वाला पात्र जिसमें विशेषकर वैल आदि पशु खाने हैं)	मटुकी—————(पानी भरने के काम आता है)
हाँड़ी—(पतुकी भोजन बनाने का पात्र)	मटका—
पाण्डा—(अंचार तथा गुड़ आदि रखने का पात्र)	सुराही—(झाँझर)
परछी—————,,	सईका—————(रस ढाने का पात्र)
परदै—(अन्य पात्रों का मँह ढकने के काम आता है)	सबकनी—————(सईका से छोटी होती है)
परनोहा—(प्राचीन काल से यामों में नावदान के उपयोग में आता है)	सतहसा—————(सत्ताईस छेद वाला पात्र विशेष, जो शूलशान्ति के समय काम आता है)
ठिल्ली—(घड़ला)—पानी भरने तथा रखने के उपयोग में आता है, गगरा)	गमला—
ठिल्ला—ठिल्ली से बड़ा होता है	गुतदस्ता—
दींया—(दीपक प्रकाश करने के काम आता है)	चीलम—
दियरी—(दीया से छोटा पात्र प्रकाश करने के उपयोग में आता है)	गँजहीचीलम—
दीवट—(दीया रखने के उपयोग में आता है)	गिलास मांटीक—
दसाँगदानी—————,(धूप दीया जाता है)	चौघड़—
भरूका—(सोबरना)	चौंघड़िया—
	नादी—
	लवनी—
	गुड़गुड़ी—
	चरिया—
	बूँचा—(दूध दूहने का पात्र)
	बोरसी—
	बांसिका—

भोजपुरी कहाउति

[श्री परमेश्वरी लाल गुप्त एम. ए. आजमगढ़]

अ

- १ अहिर मिताई तब करें,
जब सगरो मीत मरि जाए।
- २ अइने कै टइने, न टइने कै टिटोर।
- ३ अलबेली गुजरिया, बड़हर कै भुमका।
- ४ अगहन रज्जपुत, अहिर असाढ़
भादो भड़सा चड़त चमार।
- ५ अन्हरा चाहे दुई आँख।
- ६ अन्हरा के आगे रोवे,
आपन दीदा खोवे।
- ७ अपने मन कै जौकी,
भात पकाई कि लौकी।
- ८ अँगुरी धरत-धरत पहुँचा पकड़ लैहलै।
- ९ अन्हरे सियार के पिपरे मेवा।
- १० अकुताइल कोहाइन चुतरे से माटी खनै।
- ११ अब्बर के मेहराउ, गाँव भरै कै भौजाई।
- १२ अइसन होती कातन हारी
काहे फिरती गाँड़ उधारी।
- १३ अँधेरे के भड़स विआइल पड़िया,
गाँव के लोग ले दउरल हड़िया।
- १४ अपने, अपने गइलै,
आठ हाथ के पगहाँ लेत गइलै।
- १५ अनारी गोद देखले कहैं,
मौसी पाव लागी।
- १६ अपने के अलहिजा दूसरे के गंडा पूरे।
अइसन होलं साधु; त घरही दरबार लगैलै।
- १७ अब्बर पउले बनियाइन,
नाप देहले छेड़ सेरी।
- आ
- १ आपन ढेड़र ना देखे,
आन के फुली निहारे।

- ३ आगे-आगे लोलवा, पीछे से खटोलवा।
लेचल लोलवा, देसवा के ओरवा।
- ४ आन के पनियाँ मैं भरो ओसारो भरे कहाँ।
- ५ आन्हर गैरइया, भरसाई मैं खोत।
- ६ आप भला तो जग भला।
- ७ आपन पत अपने हाथ।
- ८ आन क आटा आन क बीव,
शंख बजावस बावाजीव।
- ९ आन्हर गइली भुँजावे।
फूट गइल खपड़ा लगली गावे।
- १० आँख एको नाय कजरौटा नौ ठे।
- ११ आगे नाथ न पाके पगहा
खाय मोटाय के भद्दलै गदहा।
- १२ आन्हर चोदी दिनबें भूलै।
- १३ आवै न जाए ठाठ मुसी गीरी।
- १४ आगे मनुवा खीर न खाय,
पाके से पनडोहा चाटे।
- १५ आप आप गइले
साथे बांडा के लेले गइलै।
- १६ अन्हरन मैं कानवा राजा।
- १७ आन्हर कूकुर बतासै भूकै।
- उ
- १ उठा बूँडा साँसिला, चरंखा छोड़ा जाँत ला।
- २ उँचवापै चढ़के देखा घर-घर एकै लेखा।
- ३ उकटी क खाय निकटी क न खाय।
- ४ उखाड़े के भाँट नाही नाँव वरिआर सिंह।
- ऊ
- १ ऊँटे कै पाद न जमीन मैं न आसमान मैं।
- २ ऊँट के नटहैं मैं बकरी।
- ३ उसर मरन विदेस तेहू पर कुछ आउर बाय।
- ४ ऊँट के मुँह मैं जीरा।

भोजपुरी के लोक साहित्य अंक पर ‘आज’ के राय

भोजपुरी का प्रस्तुत विशेषांक भोजपुरी लोक साहित्य के विभिन्न अंगों पर अच्छा प्रकाश डालता है। डाकटर कृष्णदेव उपाध्याय का ‘भोजपुरी लोकगीत की स्वर-लिपि’ शीर्षक लेख एक सर्वथा नवीन विषय प्रस्तुत करता है जिसपर अभी बहुत कार्य करना है। इसके अतिरिक्त ऋग्वेद से ‘इन्द्र भगवान्’ संवंधी मन्त्रों का भोजपुरी में पवानुवाद और रूसी उपन्यास ‘बोरो’ का अनुवाद भोजपुरी साहित्य को समृद्ध बनाने की दिशा की ओर किए गए प्रयास हैं और उसकी अभिव्यक्ति की व्यापकता दिखलाते हैं। ‘विआह के लोक गीत’, ‘लोक कथा’, ‘मधेसी आउर थारू भोजपुरी’, ‘बनारसी भोजपुरी के रूप’ आदि लेख भी पठनीय हैं। ‘धेरि-धेरि उठें बदरा’, ‘उठ जाग तेहूँ देख जबाना बदलत जात बा’ शीर्षक कनिताएं भ सुन्दर बन पड़ी हैं।

केशर के चितचोर

[श्री भुवनेश्वर प्रसाद श्रीधास्तव ‘भानु’]

चितचोर, चिनगारी महिनवारी पतिरिका के जनवरी १९५३ के अंक ह। एकर मुद्रक आ परका-सक हवन जे. पी. कुशवाहा। ई चिनगारी प्रेस, बनारस में छपेला आ चिनगारीये परकासन बनारसे से करीब १५. वरिस से निकलतों करेला। आ एह अंक में ज्याला प्रसाद ‘केशर’ के लिखल ‘चितचोर’ उपन्यासे छपल बा एही से एकर नाँप ‘चितचोर’ धराइल बा। एह अंक के दाम सवा रोपेया बा। ई अंक किताब अद्वितीय एगो उपन्यास के लेके निकलत बा। अखबार के अखबार आ किताब के किताब। एही से एकर दाम सवा रोपेया बा।

उपन्यास के कथा के सुरूम बड़ा लोभावन ढंग से भइल बा, जबन एक सम्पादक खानिर सुभाविक बा। एकर के सुरू कड़ला प वे खतम कड़ले मन का छोड़ल त दूर रहो सुस्ता हूँ के मन नाकरी। आ वे सुस्तइल हूँ ऊ एके सौंस में पढ़ियां सकेला काहे से कि आगे चलला प कथा बहुत जल्दी-जल्दी खतम

कर देल गइल बा। बुझाता कि लेखक बहुत जल्दी में एकरा के लिखले बाड़न। अगर अउर थोरा एम समय लगाइवल जाइत त कथा बड़ होके कुछ जादे बढ़ियाँ आ गम्भीर हो जाइत। जलदिये का बोजह से बुझिला नामन में देर जगह रजनी का जगह चन्दा आ चन्दा का जगह रजनी हो गइल बा। लेखक का दोवारा बुला आपन पाँडुलिपि पढ़े के सावैसोना लागल हा। काहे से कि कम्पोजिटर के गलती नइखे बुझात। कथा आदी से अन्त तक दुखान्ते बा, कहीं परधान पात्रन का कुलुओ दिन सुख-चैन से नइखे वितल, सिवाय प्रभात आ मंजु के छोड़ के जे लोग खाली रजनी के जीवन के पूरा करे खातिर लेल गइल बा।

एकरा के पढ़ते ई मालूम हो जाता कि केहू नया विचार के लेखक के लिखल ह। काहे से कि एह में पुरान परिपाठी के पालन सुरू से लेके आखिर तक कहीं नइखे लउकत बलुक एकर हर बात एगो नये

तरिका लेले वा। ई पूरा-पूरा लेखक के खुद अपना अनुभूति के परचो दे रहल वा। लेखक आपन विचार खूलि के लिखे में बहुत जगह सरमा गइल वाडन वाकी तवहूँ असलियत छिप ना रहे। कहीं-कहीं खूलिये गइल वा। अपना विचार के सहा-सही रूप पढ़े वालन का सामने रखे में लेखक का ओकरा अच्छाई का बारे में सँका होखे लागल वा, एही से जगह-जगह कुछ बात इसारा से कहि के छोड़ देल गइल वा आ कहीं-कहीं ओकरा के अमुरावे के कांसिस कइल गइल वा।

अइसे पात्रन में कहीं कमी नइखे, सुभाविक गुन से भरल वाडन स। पढ़ा से कहीं दुटी नइखे पावल जात। हाँ, जो बहुत धेयान से देखल जा त खाली एक जगह तनिकासा कुछ कहल जा सकेला। रजनी मृदुल प सन्देह कके, भला-वुरा वकके नइहर चल जातीया। मृदुल का एह से बहुत बड़ ठेस लागता। होइवे करेला, विना जर के बात से अदिमी का दुख होइवे करेला आ ओकर फलो इहे होला कि दोस लगावे वाला के जीब-जान से मानतो रहला प ओकरा से जब देखा-देखी हो जाला भा बात-चित होखे लागेला त सभ बात जाँता जाला आ खाली उहे ठोना वाली बात इयाद हो जाला जेह से अदिमी उखड़-उखड़ के बोले लागेला आ बनलो बात विगड़ जाला। सभ कुछ बुझियो के अदिमी कुछ कर ना सके आ बहुत बड़ से बड़ घाटा गनिसा बात खातिर उठावे लागेला। इहे हाल रहे मृदुल के, जबना बात के लेके रजनी रंजहो गइल, ऊ बात ओह घरी मृदुल में ना रहे वाकी कुछ दिन का बाद रजनी के अभाव में ऊ होइओ गइल। इहे तनिसा खटकता। काहे से कि ई अगर होखे के रहे त रजनी का जाते जलिये हो जाये के चाहत रहे काहे कि अइसनो होला कि जबना बात के कबनो जर-वुनियाद नां रहे आ ओही बात खातिर केहू के जोर देके केहू दोस लगावे भा सँका करे त ऊ आदमी ओहसने करे लागेला ई सांचि के कि आछा जो कहने वाड़ त अवले त ना करत

रहलिहैं वाकी अब करव। आ एह मैं एगो दोसर चीज ई होला कि जाय द, जेकरा जे बुझाला से कहेला अपना ठीक रहे के चाही। ईहे बात मृदुल कइलन वाकी आगे जाके चिचिल गइले, अपना राह से। इहाँ एगो महमूली बात से। पारक मैं एगो जोड़ी के रंगरेली देखते उनकर दिन बदल गइल आ चटप्पे घरे जाके खट से संजग तूर के मुँह में करिस्या लिगा ले ले। इहाँ उनकर कमजोरी भलकता। एह से कुछ लोग का ई ना भी जँच सके। आ रजनी के भरम दूर करे खातिर कुछ उपाय करे के चाहत रहे, इहो उनका चित्रन मैं एगो चीज छूट गइल वा।

अइसे मृदुल के दोस्त के प्रति कर्त्तव्य-पालन मैं बहुत बड़ तेयाग वा जवना के बराथरी के चीज बहुत कम देखे मैं आवता। चिनचोर के पूरा के चन्दा अलोपित हो गइल बीया, इहाँ लेखक कमाल कइले वाडन, साँप के साँप भरल आ लाठियो ना टूटल। उपन्यास अपना असलियत का साथ पूरा भी हो गइल आ चन्दा आ मृदुल सभका खातिर नमूना भी बन गइलन। चन्दा का रहला प ई बात ना हो सकित।

भासा के बारे मैं इहे कहल जा सकेला कि बहुत मामिक कथानक होखे का बोजह से इहो ओकरे साथ देलेवा। बात बाजे जइसन कथा होला, ओकरा के समुक्तवे खातिर ओइसने भासा भी चाही। एह मैं लेखक पूरा सफल भइल वाडन। नवही के दिल, जँहे-तँहे भट्ट से भट्टका खा गइल वा आ चिनगारी उड़े लागल वा। पात्रन के बात-चीत के सिलसिला मैं लेखक कहीं-कहीं अतुना ऊँच उडान से काम लेले बाडन कि भासा के समुक्त खातिर रेखा गनित से काम लेवे के परता। जे रेखा गनित ना जानत होई ओकरा कुछ कठिनाई जस्तर होई।

ब्रपाई-सफाई का बारे मैं त हम इहे कहव कि नवहिये लोग एकरा के बहियाँ से पढ़ सकेला आ समुभ सकेला, काहे से कि चलिसा लागल लोग विना दूंगा आँख खरीदले दिनों के पढ़ ना सके।

जहांसन देवता आंहांसन प्रजां

[श्री वीरेन्द्र किशोर सिन्हा बी० ए०]

दश्य-पहिला

असथान-सिखावन सिंह के मकान

(सिखावन सिंह मन मरले कपार पड हाथ धड के खटिया पड बइठल बाड़न आ गते-गते गुन-गुना ताड़न तले उनकर सँघतिया बतावन सिंह आवड तारन ।

अइसन करमवाँ के हाल भइल !
देवुआ घटल, दुख गँवे समाइल,
जिनिगी हमार जँबजाल भइल !
लइकी विआहीं कि खरची चलाईं ,
बड़की के तीलक कइसे जुदाई
सपना बंनल सुख , निनिया मोहाल भइल !
मालिक गरीबवन पर अब कब ढरवड.
उनकर विपतिया के कबले टरवड,
आँखि फरे भर-भर गाल दुइ नाल भइल !
अइसन करमवाँ के हाल भइल ।

बतावन—काहे सिखावन भाई, अइसे मन मार के
काहे बइठल बाड़ ?

सिखावन—(दुख से) का कहीं ए बतावन भाई,
नीमन कुल खनदान के इदिमी गरीब हो गइला
पड केनिओं के ना रहे। आ ओकरा एगो
लइकी होखे त जोन जा कि ओकर जिनगी
इमिरिथा बा ।

बता—अइसे काहे बोलडतारड हों ?

सिखा—(आजिज होके) बोली ना त का करी ।
हउ बा तु धांखपुर के चंटसिंधवा, पाँच हजार
से कम पड बाते नझें करत ।

बता—ओ, त बड़की के विआह चंट मिव के हियाँ

ना ठीक भइल । तीन हजार पड नझें
मानत का ?

सिखा—तूँ तीन हजार के कहड तारड, ओकरा सोभा
केहू कुबेर के भांडारो उमिल नदेवे तबहुँओ
ओकरा संतोख ना होई ।

बता—कुछ अबरु कम करे के ना कहले रहड ?

सिखा—आरे हम जसहीं कहनी कि सरकार रउरे
सरन में बानी कुछ अबरु कम कड देल जाव
तसहीं गेहुमन अइसन फुफुकार के कहडता कि
“चलीं-चलीं, रउए मुँह बा हमरा बी० ए० मैं
पढे अबला सुभेख लइका से विआह करे के ।
जाईं-जाईं कबनो वँसगाड़ा के गरदन मैं अपना
बेटी के बान्ह दीं। ‘खाये के जुरे ना दरी
विछवना ।’” त का कहीं ए बतावन भाई हमरा
आँख से ढर-ढर लोर चूए लागल । बाटा—
ओकर पथर के करेज काहे के मोम हांख
जाव ।

बता—(बिगड़ के) हमरा जियते-जिनिगी उ तोहरा
के अइसन बोल देलस सिखावन ! एकर
बदला लेला बिना हमरा कल ना पड़ी ।

सिखा—जाये द, सभ इदिमिन के आपन-आपन
सुभाव होला । चलड नीमन जतरा देख के
कतहीं दोसरा जगे लइका खोजे चल दीहीं जा ।
चंटसिंधवा से लड़ला से कबनो फैदा ना इकली ।
उ एक लम्मर के भितरधांक ह ।

बता—ना हो, हमरा भाई के करेज मैं ऊ आपन बात
के बरछी गड़ा देलस, ओकरा के हम छोड़व ।
ऊ सिखान सिखाइव कि मामा के उठत-बइठत

खात-पीयत इयाद रही। तुँ घबड़ात काहे
बाड़ हम उपाय बतावतानी नु।

सिखा—(धियिया के) तूँ त ढेर मुलुक धूमल, आ
संमकीर्त पढ़ल विदमान हवड। ई बीपत से
तुहीं हमार उवार करड।

बता—आद्धा त सुनड। चंटसिंव के हियाँ छोटकी
के विआह कड़। आखिर ऊ कान, पागल
आ करियामुचेंग के काहाँ विआह होई। तुहुँ
त ओकरा खातिर फिकिर में पड़ल रहेलड।
आ देखावे के कहिहन त बड़की के देखा देल
जाई। भाला ओकरा के देखके के विआह
ना करी। तद देखिहड कि जब पगली उनका
हियाँ जाई त उनका कइसन तितिकी लेसी।
जइसन देवता ओइसन पूजा। आ हमनी के
का। कहल कि भड़ल विआह मोर करवड का।

सिखा—से त ठीक बाकिर रोपेया काहाँ से आई।

बता—कुछ तोहरा भिरी वा नु, वाकी हम देवे के
सकारउनी। छोटकी के विआहो हो जाई
आ चंटसिंव के दिमागो ठंडा हो जाई।

सिखा—हम तोड़ार ई उपकार जिनिगी भर ना
भुलाइव बतावन। तुँ हमरा कपार प से
लमहर बोझा हटा देलड।

बता—आद्धा त छोड़ ई कुल्ही उदासीं, आ चलड
काल्हे धाँखपुर चली जा।

सिखा—(जोर से) बयुआ बुमावन, आरे बतावन
चाचा के गुड़गुड़ीओ उड़गुड़ी ना पियड़वड।

बता—ना ना एवरी हय तमाकू ना पीयव। हम
जातानी। आच्छा सलाम।

सिखा—सलाम भाई।

(बतावन जा तारन, परदा गिरडता)
—::—

दृश्य दोसर।

असथान-चंटसिंह के मकान
(परदा उठज्ज्ञा, चंट सिंह सिखिआइल आवड तारन)

चंट—(जोर से) गवुदना रे, आरे गवुदना के सार।
गवूदन—(भीतरे से) ओय…………।

चंट—नइयड सुनत ससुरू ! किरिन फूट गइल आ
अबहीं तकले तोहरा औविए लागल वा !
मारव अइसन तबड़ाक कि मुँह ऐने से ओने
धूम जाई।

गवू—(आके) हइका आगइनी सरकार।

चट—तोरा से हम बीस दफे कहनी कि लगन के
दिन वा, सुपातर बयुआ के देखे खातिर कतना
अगुआआवडतारन स तें खूबे भिनसहरे उठ
जाइल कर। बाकिर लात के देवता वात से
कगाही मनलनह। अबहीं दरी, जाजिम आ
मसलंद लगाव ना त मारत २ पिलहिए सटका
देव।

गवू—अबहीं लगा देतानी सरकार। (जाता आ
फेन तुरते आवडना) आकिर सरकार, ए धरमा
अवतार अव त इजते जाये चाहडता।

चंट—इजत जाये चाहडता ? काहे रे ?

गवू—जपेटपुर के बाबू सिखावन सिंह जी त आ
गड़नी।

चंट—तूँ ससूने जे ना करावड। आद्धा बोलाव ऊ
लोग के आ ब्रिद्धाव जाजिम आ मसलंद।

गवू—आद्धा सरकार।

चंट—(अपने से) अवकी जे तीनक कम करे के
कहिहन त ठीक पटरियो ना खाई।
(सिखावन आ बतावन आवडतारन)

चंट—परनाम बाबू सिखावन सिंह जी !

सिखा—आ बता०—परनाम सरकार

चंट—(जोर से) गवुदना ! आरे गवुदन !!

गवू—(आके) जी सरकार।

चंट—जी सरकार के नाती, देखडतारन कि दुआर
प दुगो भलेअमदी आइल वा त होने काहाँ दो
अपना ननिअउरा चल जातारन। अबहीं बिछवना

विछाव ना त टँगरी पकड़ के बजार देव कि
ओराइए जइवे ।

गवू—खिसआत काहे बानी सरकार विछावते नु
बानी ।

चंट—(एकदम दिगड़ के) जादे बोलवे नु त जान
जो कि सै जूना मारव आ एक जूता गीनव ।

सिखा—जाये देल जाव सरकार, नोकर-चाकर के
देर मँहे ना लगावे के । हमनी का ठड़े ठीक
बानी जा ।

चंट—ना बावू सिखावन सिंह जी, एकनी से त
सोका मुँहे बोलले पाप ह । कहल कि बड़े जात
बतिअवले आ नान्ह जात लतिअवले । आ
तुलसीदास जी लिखले बानी कि
‘शूद, गेवार, ढोल, पण, नारी ।

ये सब ताड़न के सधिकारी ॥’

बता—अपने के त तुलसीदास के खैवे पढ़ले
बानी न ।

चंट—हैं हैं हैं हैं, हम पढ़नी त कवन भारी काम
कइनी हमार सात पुमुत पढ़ के मृ गड़ल । आ
जानत नइखीं, जा घरी तुलसीदास जी रमाएन
लिखे बड़ठल रहनी हाँ ओवरी उहाँ के ना खाये
के फिकिर रहत रहे ना पीये के । आ ओवरी
हमरा छरदादा के लकड़दादा उहाँ के अपने
हाथ से खिचावत-पिचावत रलन हा ।

सिखा—तथ त उहाँ के बाड़ा खुस भइल होखव नु ।

चंट—आरे कहने बानी, खुसी मै नाच के तुलसी
दास जी असीरावद देली कि जा, तोहग कुल
मैं कवही पड़सा ना कम होखी ।

बता—आ उहे का नु कहले बानी कि
“कामिहि नारि पियार जिमि, भक्तन के प्रिय राम ।
तैसेही मोहे लागिहीं, तुलसी टका-छदाम ॥”

चंट—हैं हैं हैं हैं, अपने के भाला गलनी कहव ।
उहे के कहला से नु हम दमड़ी खानिर चमड़ी

हींच लेवे के तइयार रहीला ।

सिखा—धन्न हईं सरकार ।

चंट—आछा ई त बताईं कि तीलक मंजुर वा नु ?

बता—राम कहीं सरकार, वे मंजूरे भइले अतना
लमहरा से टँगरी खिसआवत आवडतानी जा ।

सिखा—हमनी का तनी लद्धा देख लेवे के
चाहडतानी जा ।

चंट—हैं जस्तर देखीं । गवुदना रे, तनी सुपातर
बवुआ के भेज दीहे त । (कुछ ठहर के)
देखीं ना हउका आवडतारन ।

सुपातर—(आके) क्या है पिताजी, ये लोग कौन हैं ?

चंट—इनकर गोड़ छूथ, इहाँ के तोहार समुर हईं ।

सिखा—निअत रहीं बवुआ, जुगे-जुगे कलकल
अद्दसन पसरत रहीं ।

बता—आ ताड़ अद्दसन लमहर होईं । बी० ए० मैं
नु पड़ीला बवुआ ?

सुपा—हाँ हाँ मैं बी० ए० का स्टूडेंट हूँ । डी० एच०
लारेंस को जानता हूँ, एमिजी जोला को पढ़ा है,
वायरन के ‘ए ब्राइड्स कान्फ्रेशन’ को पढ़ा है,
अरे किसको मैंने नहीं पढ़ा ।

बता—रंगरेजी त ना, बाकिर गाँव के पंडित लोगिन
के साथे रहत २ हमहुँ इचि संस्कृत जानोला ।

सुपा—उस संस्कृत मैं अब क्या रखा है । डेड
लैंग्वेज है डेड लैंग्वेज ।

बता—इत रउआ लोग कहवे करीला । हम ई
राउर डेड लैंग्वेज देर सुनले बानी अवहिएं जब
रउरा खिअहे जाइब त जतना काम देखव से
सभ संस्कृत मैं । खैर जाये दीं, कवना डिभीजन
मैं एफ० ए० पास कइले रहीं बवुआ ?

सुपा—रॉयल डिवीजन, रॉशल डिवीजन ।

सिखा—इ रेल डिभीजन कवन डिभीजन ह बावू ?

बता—हैं बवुआ, अतना मुलुक घूम अद्दनी बाकिर
हमहुँ ई डिभीजन नइखीं सुनले ।

सुपा—रेल डिवीजन नहीं रायल डिवीजन, रायल डिवीजन मतलब कि राजसी डिवीजन। आया समझ के बीच में ?

सिखा—हँ बवुआ बुझाइल।

चंट—अपने सभे के लड़का पसन वा नु ?

सिखा—भाला कहीं सरकार, अइसन लड़का केकरा ना पसन पड़ी। कइसन कवूतर अइसन घुड़-घुड़ घुटकड़तारन कि सुन के हरदेया जुड़ा जाता।

चंट—त हमु लड़की देखली नु ?

बता—हँहँ, जरूर देखल जाव, औख खोल के देखल जाव, सरकार।

सुपा—पिताजी, मैं भी लड़की देखते चलूँगा।

बता० आ सिखा—हे भगवान !

चंट—ना चुप रहवड, सात पुसुत मैं जवन ना भइल तवन तूँ करे के चाहडतारड।

सुपा—तो आखिर लड़की देखेगा कौन ?

चंट—हम देखव हम, आउर के देखी तोहार बाप।

सुपा—ठीक है, अगर आप लड़की को देखिएगा तो मैं लड़की की माँ को देखूँगा। क्योंकि शेक्सपियर ने लिखा है कि “Thou art thy mother's glass, and she is, thee calls back the lovely April of her prime” अर्थात् तुम अपनी माँ का आइना हो, और वह तुममें अपनी जवानी के दिनों को देखती है। तो जब लड़की को देखकर माँ का अनुमान किया जा सकता है तब माँ को देखकर लड़की का पता आसानी से लग सकता है।

सिखा आ बता—छि छि ! इ त धोर कलजुगे आ गइल नु !

चंट—तूँ ना मनवड सुपातर; उठी हम ?

सुपा—अच्छी बात है। अगर आप लोग इस पर भी राजी नहीं होते तो मैं सिर्फ पिताजी के साथ

जाऊँगा। घर-द्वार देखकर ही मैं लड़की के बारे मैं जान लूँगा। हमलोग तो ‘खत का मजमून बताते हैं लिफाफा देखकर’।

चंट—आछा ठहरड, अबहिएँ हम सभ तोहार लंठइए भुला दे तानी।

(चंट सुपातर के मारे लागतारन)

सुपा—अरे नहीं पिता जी, मैं नहीं जाऊँगा, मैं लड़की नहीं देखूँगा, मैं जाता हूँ। (सुपातर भागडतारन, चंट उनका पाछा लपकडतारन, सिखा॒वन चंट के रोक लेतारन)

सिखा—जाये देल जाव सरकार अब त बवुआ जी मान गइनी नु।

चंट—ना साहेव, ई पूरा घइंचट के अबलाद ह। गदहा बराबर हो गइल आ अब हीं तकले एकरा धोलहुँ के सहूर नइये। अपने सभे के कवनो दुख नइयीं नु मनले ?

बता—राम कहीं सरकार, आजकाल के लड़का लोग त अइसन होयवे करेला।

सिखा—हँ ए सरकार, एह मैं बवुआ जी के इचिको दोस नइये।

चंट—आछा त हम कालह उपरी बेरा लड़की देखे आइव।

बता० आ सिखा०—बहुत आछा सरकार, सलाम चंट—सलाम, सलाम।

परदा गिरता

हश्य—तीसर

(परदा उठज्जा। चंट सिंह खूबे खुस मन से बाहर से आके छड़ी, मुरेठा आ चहर उतार के पुकारड तारन)

चंट—सुनडतारु हो, ए सुपातर के मतारी सुलाखन !

सुलाखन—(आके) आ गइनी ! कहीं—कहीं लड़की नीमन बीआ नु ?

चंट—ज़इकी के पूछड तारु, लड़की त छछात सुपने-सिखा के अवतार बीआ नु।

सुला—हाय रे करम, रउरा हमरा बाबू के विआह कंवनो राष्ट्रसिन से ठीक कड़ अइनी। हम पहिल हीं जानत रनीहाँ कि राउर ई रोपेया के लोभ हमरा सुपातर के कतहीं के ना रखी।

चंट—एही से कहल जाला कि मेहरारू के नाक ना रहे त ऊ मझला खाय। हम त ओ घरी के सुपनेत्रिया अइसन कहनी जा घरी ऊ सुन्नर भेख बना के रामजी भिरी गङ्गल रहे। तू का जानड, ओ घरी ऊ सीतो जी से जादे खपसूरत लगत रहे।

सुला—अइसे नु कहल जाला। हमार त पराने सुखा गङ्गल रहे।

चंट—त हम तनी तोहरा के रिगइयो नु करीला। ओ जावरी तू खिसिया जालू चाहे डेरा जालू ओ घरी साँचो कड़तानी बड़ा नीमन लागेलू।

सुला—रउरा त बुढ़ारियों में चउले लउकेला। सुपातर बबुआ के देख के अगुआ सभ खुस भङ्गल रहन स नु?

चंट—आरे तोहार सुपातर त सभ गुड़ गांवर कड़ले रहे। कवहीं कहे कि लड़की के देखब, त कवहीं कहे कि लड़की के माई के देखब। हउना कड़से दोनी बोलेला। हमरा ओइसे बोले आवडता। ऊ त देनी दृ मूक तब जाके इंट-सिट बोलल थोड़लस। हम त कहीं कि ऊ भड़क मत जास। बाकि धांखपुर के जमीनदार चंट सिव के दिमाग ह कि कवनो ठट्टा ह। ऊ लकड़ी भरनी कि लोग के कुछ उकिते ना-मुलल।

सुला—देखी, हम रउरा के चेता देतानी, हमरा सुपातर के लेके जे रथा धोर-माठा कड़ले रहीला से ठोक नइखे। भंगवती जी के अतना मनता मनला से त एगो लड़का जीअल। ओकरो के रउआ नद्दीयों देख सकत। एकरा खातिर घर मैं एक दिन बड़ा कुकुराह होखी।

चंट—कुकुराह त तू रोजे करेलू। का कवनो नाया होई। ऊ त कह हमार दिमाग कि हम तोहरा के नचवले रहीला।

सुला—रउरा हमरा के नचवले रहीला?

चंट—तोहरे के का, सउँसे सँवसार के नचवले रहीला। हइ देखतारु छु, कनगुरिए अँगुरिया प।

सुला—अतना उतान ना होखे के। अतना उतान जे होला ऊ भूँद्यें गिर जाला।

चंट—चलड चलड, तोहरा बकवकइला से हमार का होखे के वा।

सुला—त देखब नु कि मुँह के उगिलल कनिया से बेटा के विआहव। हमरा काहे दोनी बुझाता कि राउर रोपेया के लोभ हमरा सुपातर के जिनिगी के हेनवेना कड़ दी। दुनो बेरा भङ्गडवडती जी, से मनाइला कि हे भङ्गडवडती, हमरा सुपातर के नीमन कनिया से विआह होई त हम हिरदेया खोल के रउरा पूजा मैं लुटाइच।

चंट—तू घवडात काहे बाडू। कनिया त अइसन बीआ कि आई त सउँसे घर अँजोर हो जाई। तोहार भंगडवती जी के भाखल सवारथ हो जाई। आछा देखड, विआह मैं कवनों देरी नइखे कालहुए से एकरा मैं लाग जाइल जाई।

(दूनो लोग साथे २ जाता। परदा)

—ँौँौँ—

दश्य—चउथा।

(रसनचउकी बाज रहल वा, मेहरारू लोग गीत गावडता, कनिया आइल बाड़ी। रंगमंच प चंट सिह बइठल देखल जातरन, एही बीच मैं कनिया के देख के सुलाखन रोवत-धोअत चंट सिह के भिरी आवडतारी।)

सुला—(रोवत) आरे दुसमनवा के करेज ठंडा भङ्गल ए दादा। हमरा बाबू के जिनिगी खिंग-

बोरो

रुसी उपन्यास

लेखक—वाण्डा वासिलेवस्का

अनु०—श्री रघुवंश नारायण सिंह
(गतांक से आगे)

अपना छोड़का हाथन से ऊ अपना बारन के कान का पाढ़ा फेंक के सम्भूरवलस। ओकर बार चमकीला रहन स। ऊ अपना चमकत दाँतन से नीचे के ओठ काटत रहे।

“का ?”

ऊ फेनु अपना बारन के पाढ़ा फेंकलस। ओकर लाल नोंह खूनी पंजा नीयर लागत रहन स।

“हँ, ऊ हमार बड़िन ह; एह से तोड़ार का ?”

“ओकर हमान हमनी का और नइये।”

पुसिया के गोल करिया औंख एक बेरा संका से चमक गइल।

“का तू ओकर के चाढ़त वाड़ ?”

ऊ कह-कह लगा के हँसे लागल।

“ना, तू हँस का समुझ ले लू। सुधर भइलो प हम मोट मेहराहन के पसंद ना करो। उन कर गोड़ ओइसने मोट वा जइसन ऊ कह ही वाला

(पन्ना २५ से आगे)

इल ए दादा ! (एकदम रोवे लागड़तारी)

चंट—इहें सभ तु बेहुफी ह। हँसी-न्युरी के दिन मैं इ तू रोहाँ-रोहंट का पसरलू।

सुला—(मटकला अदृसन) रउया कवन काम वा केहू हँसे चाहे रोये। रोपया सहींत के रखी रोपेया। हमरा वावू के करम में अगिया लागल ए रमवा ! (रोवड़तारी)।

चंट—कहे कनिया त नीमन बीआ।

सुला—जाके देखी त, कजरौटा अदृसन कुच-कुच करिया, कान आ मन भरम बीआ कि ना।

चंट—(सोचत) त हमरा साथे धोया भइल का !

सुला—रोपेया मितल तु अवहू कुछ मिले चाहे नत मिले। वाकि हमु असल वाप के बेटी हई। हमरा सुपातर के जिनिगी खरात्र भइल त, भइल बाकिर हम अवही जाके रात्र सभ रोपेया पइसा के चूर्णी मैं जार दे तानो। (रोथल)

चंट—बतिओ सुनवू ?

सुला—देर हमार अन्त कोइच तु त हम जहर-मादुर खाके मू जाइव। आह रे, हमार एगो पतोह आ उहो अदृसन। रोपेया तु पवले बानी लेके चाटी रोपेया। हम अपना बेटा के लेके चलनी नइहर।

चंट—अपना गलती पर हमरा अपनेष्ठलावा होता। हमार घमंड चूर्ण-चूर होगइल। बाकिर तू हल्ला क वू त जान जा कनू बनल वा कि जे तिलक ली उ बन्हा जाई। कहीं कवनो मुरदई जान जाई त हाथ मैं हथकड़िए लांग जाई। चुप रह चुप, सुपातर के दोसर बिआह कड देल जाई। कवनो कमी वा। (सुलाखन के ‘चुप रह चुप रह’ कहत चंट लिया जातारन, सुलाखन चुपचाप रोवत उनका साथे जातारी परदा)

रहे, कि “जइसन हमरा मेहरारू के” तले अइन मोका पर रुक गइल।

पुसिया, बड़ा नाज का साथे अपना सुवर गढ़न के गोड़न के देखलस।

“हाँ, ई त ठीके वा कि ऊ कुछ मोट थीआ……”

“तू त कवहूँ ना कहलू कि तोहार बहिन एहीजा थीआ।”

“हम काहे के कहे जाईं। ऊ इहाँ रहत रहे आ हम ऊहाँ।”

हमनी का खंचिते कवहीं एक दोसरा से मिलत रहीं जा। ऊ एक दम अलगे सुभाव के ह।”

पुसिया चिंता में ढूबल अपना चेहरा प विखरल लट के सफुरवलस। ओकर जड़ाउ इयरिंग चमक उठलन स।

“ऊ लड़िकन के पड़वेले आ वरावर काम में लागले रहले। आखिर ओकरा एह से का मिलेला? कुछ न। ऊ हर बतुस से संतोस कर लेले—सब चाजवे ओकरा के खुसी देलन स।”

“तब त साफ-साफ कहल जा सकेला कि ऊ बोलसेविक ह।”

“के जानता, हो सकेले।” सुन्ती का साथे ऊ कहलस आ तब अरके मैं तेज होंऊ कि पूछलस। तू बार-बार ओकरा वारे मैं काहे पूछल, तू कहेल कि ओकरा मैं तोड़ार कवनो मोह नइये आ तवहुँ ओकरा वारे मैं पूछत जात वाड़?”

हम असही पूछत रहीं। हम तोहरा के विस्वास दिया सकन वानी कि हमरा अगर कवनो दिलचस्पी ओकरा मैं वा त एह खातिर ना कि ऊ मेहरारू ह।”

ओकरा जवान मैं जे एगो खास आवाज रहे पुसिया ओकरा के समुक ना सकल। पुसिया सजग हो के पैतावा चढ़वलस आ बारन के रेशमी फीता से सजा लेलस। कपान अपना जेवी से एगो छोट पोटली निकललस। ओकरा के पुसिया का ओर

बढ़ायत बोलल। ई थोड़े चाकलेटन के तोहरा के देवे खातिर ही हम कुछ बन खातिर चल अइली हाँ। हमरा तुरते जाये के वा आज हमरा बहुत काम वा, तू अपना के बकाव, आवे मैं हमरा देरी होई,

ऊ मँह लटका के कहलस।

“अकेला, अकेला, समूचे दिन अकेला। ना जाने ई निगोड़ी लड़ाई कब ले खतम होई?”

“ई त खतम होइवे करी।”

“तोहरा खातिर त अच्छे वा कि वात………।”

ऊ चाकलेट खाए लागल।

फेनु गिलास से दिल बहलाव, तोहार खाये के एहीजे आई। अच्छा विदा।

चलत खानी वेमन के ओकर चूमा लेलस आ चल गइल। पहरा अवहुँ ओह भोपड़ी का सामने अपना गोड़न के थपथपा के गरमी ले आवे के कोरसिस करत रहे। अफसर के आवत देख के सजग हो गइल। कप्रान ओकरा सोझा से होके चउक का ओर चल गइल। ऊ बड़का घर, जवना मैं पहिले गाँव के पंचाइत के सभा होत रहे, आज फौजी सिपाही आ नायकन से भरल रहे। सजग से एक पाँति मैं खड़ा होके ऊ लोग ओकरा के सलामी देल। ऊहो जवावी सलामी देलस। सिगारेट का धुँआ से सॅउसे घर धुँआइन हो गइल रहे।

अफसरवा ओह कमरा के दरवाजा खोललस जवना मैं ऊ आफिस करत रहे।

“ओकरा के भीनर ले आव……ऊ कहलस।”

ऊ अपना टेबुल पर बढ़ठ के जम्हाई लेलस। ओकरा हिस्का होंखे लागल पुसिया से, जे एह घरी चिछौना पर पड़ल होई। जव कि ओकरा दिन निकले का पहिले चिछौना छोड़े के परत रहे आ समूचे दिन अधुरा कामन से भरल पड़ल रहे। सिपाही लोग एगो मेहरारू भोतर हाजिर कइल जेकरा चाम के बनल जैकेट के नीचे करिया पोसाक लउकत रहे।

ऊ वे विस्वास के नजर से ओकरा के देखलस।

“का इहे ऊ मेराहू है ?”

“हैं, ई उहे है !”

ऊ टेवुल का सोमा भौचक से खड़ा रहल। ओकर कुछ बार साल का नीचे से विवर अइलन स। ओकरा चेहरा से महसूली किसान अहसन सादगी आ मुखरापन टपकत रहे।

“तोहार नाँव ?” ऊ पूछलस।

“ओलेना छैस्त्युक !, जवाब मिलल।

पिनसिन के अपना औंगुरी में नचावत अपना सोमा खड़ा ओह मेहराहू के ओर ऊ आपन नजर दउड़वलस। ऊ सोचलस कि चाहे त सिपाही लोग से गलती भइल रहे चाहे ओकरा चेहरा पर जे मजगूती के भाव विवरल रहे औंकग से माफ जाहिर होत रहे कि सवालन का भूल भूलैया में डाल के ओकरा से कुछ भी जान लेल सहज ना रहे।

“का तू गोरिला लोग का साथे रहू ?”

ऊ एह से चउकल नाहीं। ओकरा पर से विना नजर हटवले ऊ जवाब देलस, “ हैं हम गोरिलन का माथे रहीं।

“ओह ! अच्छा, अहसन !”

ई विना उम्मेद के सहज-कवूल ओकरा के अकचका देलस। अपना सामने पड़ल फूल के माला के ऊ अपना हाथ में लेके धुमावे लागल।

“वाकी तू गाँव में लवटलू काहे ? आ ऊ लोग भेजलन काहे ?”

“केहू हमरा के भेजलन ना, हम अपने मने अइलीं !”

“अच्छा ! तू अपना इच्छा से अइलू। आखिर काहे ?”

अब की ऊ जवाब ना देलस। ओकर करिअकी आँख अफसर के छीन, विना चमक के मुखड़ा पर जमल रहल—ओकरा निस्तेज आँव में एक ढर

देखत रहल।

‘काहे ?’

ऊ चृप रहल।

“अवहीं तक त तू गोरिलन के संगे रहलू आएकएक एह गाँव में आ पहुँचलु, आखिर एकर बोजह का ? तोहनी के दल में कायदा कूनून ठीक से ना मनाए का ? तोहरा हक में अच्छा होई कि सब बात साफ-साफ आ साँच-साँच बता द कि काहे खातिर तोहरा के लोग एह गाँव में भेजल हा !”

‘हम अपना मन से अइलीं हीं। हम अब जादे रह ना सकत रहीं !’

‘ना रह सकत रहू वाकी काहे’ ओकरा जाने के अबहू चाह जाग गइल साइत तोहरा लोग के हाजत खात्र रहे, काहे कि तोहार कमाएंडर पिछला चढ़ाई में मारल गइल रहे। का तोहनी के टुकड़ी तू दिआइल ?’

“हम टुकड़ी के बारे में कुछो नझ्वीं जान्त, हम घरे चल अइलीं !”

“वाकी काहे, एकएक असही ?”

ओकर ओठ हिला वाकी कवनो आवाज ना भइल।

‘का तू तय क लेलू कि ई सभ ना समझी, अपराध, डकैती आ लूट रहे आ एही से तू ऊहाँ ना रहे के चाहत रहू ?’

ऊ आपन मुँझी हिला देलस “ना हम ऊहाँ जादे ना ठहर सकत रहीं !”

“वाकी तू काहे ना ठहर सकत रहू ?”

काफी जोर लगा के ऊ सोमे कहलस कि “हमरा लइका के होनहारी वा एही से अइलीं हीं !”

“का ? का ?”

“हम बधा पैदा करे खातिर घरे चल

आइल बानी”

“ओह ! अइसन बात बा”

ऊ खूब जोर से हँस परल । अइसन कि ओकरा
आवाज से ऊ मुड़ी से गोड़ तक सिहर उठल ।

“का तोहरा जाड़ लागता” ताना मार के ऊ
कहलस “ई जगह त गरम बा, तू गठरी बनल जात
बाड़ जड़े बाहर पाला मैं होख । आपन साल
हटा द ।”

एकदम हुक्मी बंदा नीयर ऊ आपन मोटा भारी
शाल उतार के बेंच पध देलस ।

“आपन कोट उतार द ।”

ऊ पहिले छन भर खातिर थथमल्ह आ तब
अपना भारी जैकेट के बटन खोल के हटा देलस ।

ऊ गौर से देललस, “हँ, एह मैं सक ना कि
गरभ के ई आखिरी महीना रहे ।”

ऊ मेहररुआ जोर से साँस लेत रहे । ऊ
समुझलस कि ओकरा खड़ा रहे के कोरसिस कइला
से अइसन हो रहल बा, तब्बो ऊ जान-बूझ के
पिनसिन धूमावत, रह-रह के गते-गते सवाल करत
अपना काम मैं लागल रहल ।

ओकरा बारे मैं जे भी सवाल भइल जात रहे
ओकर जबाब ऊ जल्दी से दे देत रहे । हाँ ऊ
विअहल रहे, ओकर पति लड़ाई मैं माराइल रहे । उल
ठन भईला का पहिले ऊ एगो जिमदार कीहाँ गेहूँ काटे
आ गाय दूहे के काम करत रहे । उलटन (कांति)
का बाद ऊ एगो सामूहिक खेती मैं काम करत रहे ।
जसही गोरिलन के संगठन भईल ओह मैं ऊ सामिल
हो गइल बाकी अपना हालत के छिपवले रहल । जब
यह तरह रहज दूभर हो गइल—असक हो गइल आ
प्रसव के बेरा आ गइल तब ऊ गाँव मैं आ गइल ।
ऊ सान्ति के साथ बचा पैदा करे के चाहत रहे ।

“अइसन ! सान्ति से बचा पैदा कइल……”
ऊ कुटकी के साथ दोहरवलस । “बितल का हफ्ता

मैं तू एगो पुल उड़ा देले रहू ?”

“हाँ, हम उड़वले रहीं ।”

“के तोहरा के मदति देले रहे ।”

“केहू ना, हम अपन ही कइले रहीं ।”

“तू भूठ बोलत बाड़ू । हम सब जानत बानी
अच्छा होई कि साफ-साफ कहन्द ।”

“केहू ना, हम खुद कइले रहीं ।”

“अच्छा बात बा, अब गोरिला कहौं बाड़न स ।”

ऊ चूप ओकर करिया आँख अफसर के चेहरा
के सान्ति से देखत रहे । ऊ लामा साँस लेलस ।
उहे कथा बार बार, उहे हठ, उहे चुप्पी आ ऊहे
पूछ-ताढ़ । ओकरा से कुछ जान लेवे खातिर हर
तरह के हो सके बाला उतजोग कइल गइल ।
सब बेअर्थ । ऊ जानत रहे कि ई लोग चाहे त सब
बात साफ-साफ ओसा के कह देलो ना त उनका
इच्छा के खिलाफ कुछुओ जान लेल अनहोनी ना त
कठीन जरूर बा । एह बेरी ऊ पहिले का मिलल
जबाब से भरम मैं पड़ गइल बाकी ओकरा चेहरा
पर उमड़ल लकीर देख के पहिलही जे ऊ आपन
खिअल बना लेले रहे, से सही निकलत । अपने
बारे मैं ऊ सब बात करो—सब कुछ कही लेकिन
दोसरा का बारे मैं कुछ ना ।

“गाँव मैं आवे का पहिले तू कहौं रहू ?”

ऊ गुमसुम ।

ऊ बेचैन होके अपना पिनसिन के टेबुल पर
ठकठकावत रहे—ओह औरत के देखले बिना ।
निरास थकावट के एगो लहरा ओकरा पर दउड़
गइल ।

“कतना अच्छा होइत कि एह मन ना लागे
बाला काम के केहू अवरु आदमी के सँउप के हम
पुसिया का भीरी चल जइतीं, ऊ सोचलस ।
लेकिन गोरिला जे उत्पात जिला भर मैं मचवले
(बाकी ३२ पन्ना प)

बृंदावन

श्री मदन

बाबा हो सूरज बाबा आग बरिसाव ताड़े,
धरती जरतवाड़ी तावा के समानावा ।
सन-सन-सन रामा पवन चलत बाटे
हर-हर-हर चुवताड़े तनसे पसेनवा ।
तबहूँ किसान भाई हरवा जोतत बाड़े
काहे दोनी आपन सुखावताड़े प्रानवा ।
कवन लालाचवा में आँचवा बनत बाड़े
दुखवा से देही के जराव ताड़े चामवा ।
ठीक दुपहरिया में रोटी लेले पहुँचेली
नाव नईखी जानत हई इन्ही के जनानावा ।
सूखल-पाकल रामा रोटिया बनल बाकी,
भर पेट खाईके अथाई गइले मनवा ।
छहर-छहर रामा मेववा गिरतवाड़े
घहर-घहर घहराला आसमानावा ।
कड़-कड़-कड़ रामा विजुली करेला माना
जनि जाहु तुहुँ कहीं बाहर मयदानावा ।
तेहुँ प किसान लोग लागातार करे काम
नाहीं देले तनिको सरीर के आरामवा ।
बाहर निकलल रामा मउअत भइल बाटे
कुलुओ ना लउकेला आँखिके सामानावा ।
सिनावा पड़ेला जइसे मेववा गिरेला तइसे,
ताकाला प लउके ना फेंड़ बो बाथानवा ।
जाड़े बाजन रहे दाँत हिले जइसे पिपर पात
तबहूँ दोवरिये धोती ओढ़ेले किसानावा ।
गत के किसान भाई खेतश पर जागस जाई
लोभ कइसन हइन इन्हकर त्यागे नाहीं मानावा ।
रोज करस मेहनत काड़ा सहताड़न गर्मी जाड़ा
इन्ह के से जिअ ताड़े सकल जहानावा ।

इति

श्री भूलन इत्तम्

[श्री ब्रजनन्दन सहाय]

हमनी के देहात में ओझा सब के बड़ी परचार वा। ओझा लोग गुनी कहाला आ एह लोग के गुन के अइसन कदर होला कि बरनन ना कर सकी। जे ओझा हो गइल ओकरा अब गांजा, भांग आ तपावन के कवन दलिदर वा, रोज एगो ना एगो मूला फँसले रहेलन आ फेन त इसिट लोग के माँग बढ़ले जाला। गांजा एगो अइसन लिपची अवला चीज वा कि आज के जवानन्ह में एकर खूबे महवरा वा, बाकिर पइसा त वा ना कि किन के पीछुत चट दे बिना हरे फिझकरी के ओझा बनि गइले। एकाद जगे अन्हरचटकी लगा देले फेन त अस चलता ओझइत बनि गइले कि कुछ कहे के ना। जेने देखी ओनहीं आठ जाना घेरले बाड़े जौना में दू जाना भूत भरवावे अवला होइहें त चार-छव जाना आदत भरवावे अवला काहे कि ओह गंजवा के लिपच से कुक्र निअन त ढेर जाना धइहें।

एक दिन असहीं जाड़ा कं दिन रहे आ हमनी के दस आदमी एके जगे बइठ के कउड़े लहका के तापत रहींजा। ओहिजे हमरा गांव के सबसे चलता ओझइत भूलन ओझा बहटल रहन तले अतने में एगो चमार धावल आइल कि जेलदी चल हमरा माई के भूत धइले वा। अब त हमनी के सभ केहुए अकबका गइलीं जा, तले भुलन ओझा कहतारे कि काहीं धइलसा रे? केने गइल रहे? तव उ कहता कि दादा ओही बुढ़वा पीपरा त गइल रहे आ ओहिजे से आइल हा; तव से कुछ बोलते चालत नेहये। भूलन ओझा मूँझी हिला के कहतारे कि

हूँ, काल से त भेट हो गइल वा, ओह प एह घरी परेत के बास रहता। हमनी के त चिहा के भूलन ओझा के मूँह ताके लगलीं जा आ सब केहु एके साथे उठि के चल देलों जा। हम ठीक भूलन ओझा के पीछहों रहीं। थोड़ही दूर गइलीं जा त राहे में एगो टोपरी में बड़ ललकी मरिचाई फरल रहे, बस भूलन ओझा टप से चुपे एगो मरिचइआ तुर लेले। अउर कोई त ना देखल बाकिर हम देख लेलीं आ गुनी महराज तावरतोर चुटकी में मरिचाई मीजे लगले। हगरा बाड़ा ताजुब भइल कि मरिचाई कहे के मीजता।

ओकरा घरे जव पहुँचलीं जा त देखीं कि मारि गुनी के थाहे नेइखे। कुलह जाना जुगुती लगा के थाकि गइल रहन बाकिऊ ना कवजा में आवत रहे। भूलन ओझा के पहुँचते सब कोई उन्हुंका के देखे लागल कि कइसे भूत के छू मंतर करि देलन्ह। भूलन ओझइत एक बे अचानके ठठा के हंसले जौना से सभ केहुए डेरा गइल बाकिर एगो गुनी कहता कि देव आ गइले, अब चुप रह लोग।

भूलन ओझा फेन चिघाड़ि के कहले— वस, जरा सा हाथ से छूआलीं कि बोले लागी बाकिर बोल काताना देतारे? तीन भ गांजा आ दू बोतल तपावन लागी, इहिट के खिआवे के कहु त ओकरा से काम लिहीं आ भूत के जारि के बिग दीहीं।

ओकरा घर को सभ रोवे लगले स कि हूँ ए दादा जलदी भगाव। वस भूलन ओझा का कइले कि उहे मरीचा अवला दूनों अँगुरी चट दे ओकरा

आँखि में ठूस देले, अब त ओकरा तितिकी लेस देलस आ लागलि चिचिआए कि अब ना ए दादा, जान छोड़। सभ लोग भूलन ओझा के मंतर प गुम हो गइले तले भूलन ओझा फेन तड़प के कहतारे कि भाग तारे कि ना, बोल ? इ कहि के फेन अँगुरी आँखि देले ले चलले ।

डरे त ओकर इमान काँप गइल आ लागलि कहे कि अब जाइब ए दादा, जान बक्स द ।

सबलोग खूब तारीफ करे कि अइसन ओझा चाहीं कि छावते कायल क देलस बाकिर हमरा त भीतर-भीतर हँसी छूटत रहे । ओह दिन भूलन ओझा पांच गो रोपेचा बनवले आ चलि देले । हम मन में कहलीं कि इहे ओझाई ह तव त हमहूँ बाड़का ओझा बनि जाइब । बिहान भइला ऊ मेहररुआ भेटाइल त हम पूछलीं कि कइसन लागत रहे त कहतिआ कि बवुआ ! कुछ हाल मत कह जसहीं ओह पीपरा त गइलीं त बुझाइल कि हाहास

बान्ही के कौनो चीज ओड़ी प बइठ गईलं बस . ओकरा बाद त हमरा जेह डर भइल कि घरे जात-जात ले बोले के मने ना करे आ करेजा धड़-धड़ मारे । कुशल रहे कि हम टोकले ना रहीं नाहीं त ओहिजे जान मारि दिहित शाकिर गुनीओ के हाथ में कुछ था । इहे जानि जइह बवुआ कि जइसे हमार लिलार छूअलसि कि बुझाइल कि आँखिए फटल । बजिन्स हो मरिचा निअन लहर आँख में देवे लागल आ सउसे मदमंडे फाटे लागल । ओकरा छूथत कहीं कि हमार डर त ना जाने केने भागि गइल बाकि ओभइत के हाथ के अइसन आगि ह कि अबही ले आँख लहर देता । भूलनो ओझा हमनी खातिर दइवे बाड़े ।

हम कहलीं कि लौ ना, अब एह से बढ़ि के का चाहीं कि धरत-धरत में ओतहत बड़ परेत के मांर के गिरा देल स ।

कृकृ

(२८ पन्ना क बाकी)

रहन स ऐकरा बारे में ओह औरत से कुछ जान लेवे के ऊ चाहत रहे । ओकरा अपना मातहतन का अकिल भा चतुराई पर भरोसा ना रहे । ऐकरा अलावे ओह लोग का पगो दृभासिया पर भरोसा करे के पड़ित—जैकरा एह भासा के गेआन कम रहे आ तेजी के भी कमी रहे । ऊ खूद एह भसन रसियन आ यूकेनियन के पंडित रहे । ऊ एह भूमि में कवनो दोसरा काम खातिर सिन्छा पवले रहे, बाकी भासा के जानकारी में जे ऊ समय लगवले रहे ऊ लड़ाई के समय बड़ा काम के सावित होत रहे ।

“ ऊ लोग कमांडर के काली कहेलन बाकी ऊ त उपनाम ह । “ उमकर अमली नौव का ह ? ”

ऊ चुप्पी सधले रहे । ऊ देखलस कि ऊ बहुत थाक गइल रहे, ओकरा मुँह के दूनों ओर के गहीड़ लकीर अवरु गहीड़ हो गइल रहे । ओकरा बगल में लटकत ओकर बाँह काँपत रहन स ।

“ तैं बोल वू कि ना । ” ऊ डांट के पूछलस अचके में ओकरा बुझाइल कि ऊ खूद भी थाक गइल वा । ऊ सोगलस—“ आह ! अच्छा होइत कि हम एह झंकट के छोड़ के घरे चलतीं । का पुसिया जागल होई कि हमरा गैरहाजिरी में ऊ सूत गइल होई ? ”

बाकी पुसिया अभी सूतल ना रहे । ऊ आपन कपड़ा बदले, सजावे आ सीसा का सामने रूप देखे में बितवलस । (क्रमशः)

— गोड़ के धोवन —

[विश्वजी कमला प्रसाद मिश्र]

महाराज के बेटा भइला के मन्त्रिर मदन जी का मन में बड़ी भारी मड़ रहे। पक त महाराज के बेटा, दोसरे एक लउत आ तिसरे जरला बन बुढ़ापा के जनमल। लड़का छेहर रहला पर के जबन हाल रहे तबन रहवे कइल सेयान समरथ हो गइला पर ब्रियाह का बाद भी उहाँ के सोग्वई सरग में ठेकिए के दम लिहलसि।

महतारिए बाप का नाहीं बलुके परजा पवन का भी पुरहर उमेर रहे जे वियाहवा भइला पर मदन जी का गरमी में जरुरे कुछ नरमी आइ। बाकी-बानि त बड़ी बेकारि ठहरति। पहिलिए राति में मदन जी का फुलकुँवर से महले में सान के सुरुकउअल हो गइल। तोरे मोरे होत-होत मदन जी के हाथ भी छुट गइल। रोस के जोस त जहर उगिलवे करेला बाकी कुहुकत करेज भी अँगार नाहीं त लुती जरुरे उड़ाइ के दम लेला। सुमुक्ते-सुसकत फुलकुँवर कहि दिहली जे अतना गुमान रहल हा तब अनारकली रानिए के काहे ना जीत ले अइली हों।

डंभ बरला पर आदमी आन्हर हो जाला। मदन जी महल के मेहना सुनि के अधमरल साँप मतिन बेमत हो गइली। ओह सूर में महतारी बाप से पवलग्गी चिरंजी भी भोर परि गइल। पह फाट कहीं कि तड़क से तड़के उहाँ का चटप्ट चामुक उठा लिहली। कोड़ा लागत कहीं कि घोड़ा पवन से बाजी लगाइ दिहलसि।

बहकल “मन” का मड़ से बुधि त पहिलहीं बांवति रहे, महल के मेहना कोना-अंतग का बाँचलो खोंचलि बुधि के बैंडेरा बना देले रहे। घोड़ा से उतरत कहीं कि मदनजी मारि मुँगिन अनारकली के

घंटा, अधेराति खानी बहराइ के धड़ दिहली। अनारकली अकुताइले उठि के अभी सोचते ब्रिचारत रहली तबले लउड़ी मदन जी के सनेसजनवलसि। ओह राति त दरवार का ओर से मदन जी के बड़ आदर भइल बाकी ब्रिहान भइला अनारकली का जबीब में चुकला पर उहाँ का जेहल में बिराजे लगली। कमल का फूल मतिन मुँह सुखि के अमचुर हो गइल। पहिले त बड़ि उच्छावनि बुझाइल बाकी कुलुए दिन का बाद एक दोसरा के देखि के इचिका सबुर होखे लागल।

संजोग से ओह नगर में एगो सेठ किहें बड़ि सजहनि बरिआति आइलि। बरिआति देखे खातिर कैदी कुमार लोग अनारकली का बाबू जी किहें आपन अरदास भेजली सभे—राजा जी के दिल दरइ गइल। सांझ होते सिपाही लोग कैदीकुमार लोग का ढांड में डोरि लगवले बरिआति देखावे के ले गइल लोग। अबरु लोग त बरिआति देखि के बेवद रहे बाकी मदन जी त-महावत का मुँह पर आँखि गड़ाइ के काठ के मूरति हो गइल रहली।

बिलारि का भागे सिकहर टूटल। मदन जी का भाग से महावत का पियास लागलि। पिलवान का हाथी पर ले उतरत कहीं कि पटाक देनों मदन जी अकुताइ में के खरहेटलि दुइ गो चिट्ठी उनुका हाथ में धराइ दिहली। पिलवान दुनों चिठ्ठियन के लेड त अइले बड़ा जतन से बाकी अन पढ़ रहला से उनुका अन्हपट लांगि गइल। राजा बाली चिट्ठी के लउड़ी से महल में भेजवा दिहले आ दुलहिन बाली राजा जी का हाथ में दे अइले। चिट्ठी पावल कहीं कि राजा जी कपार धइली जे बेटा सनकि गइल नाहीं त हमरा के लज्जी-पाजी काहे लिखित ! फूलकुँवर का त कुलिहए

मरम मालुमे रहे तबना का बाद चिठ्ठिया देखि के अदल-बदल के बात भी समुझ में आइ गइल। चिट्ठी पाइ के फूलकुँवर नइहर पहुँचावे के सवाल डलली। अपने माथे पतोह पहुँचावल राजा खातिर मरनि रहे बाकी अन्त दाव में जिअति मांझी लिलही के परलि।

अनप्रकली के सवाल त फूलकुँवर से मदन जी के चिठ्ठिए बताइ देले रहे, काम रहि गइल रहे जवाब के। अपना बावूजी का दरवारो लोग से जवाब भी सहजे में मिल गइल। तब पुछही के का। देवी का दरसन का बहाना से दस दिन के छुट्टी भी आनने फानन में मिल गइल। ओह समे रेल, मटर आ उड़नी जहाज त रहे ना, सब केहू पालकी, घोड़ा आ पैदल का अलंम से देवी का दरवार में पहुँचल। सब कर मन देवी जी का दरसन में लागल आ फूलकुँवर जी के मन मदन जी का दोहमत में भटके लागल।

मन महटिआवे का बहाना से एक दिन फूलकुँवर मरदानी पोसाक पहिर के बाहर निकलली। थोरही दूरि गइला पर छोड़ा का कड़कत कोड़ा लागल आ थोड़ा हहासि बान्हि के हवा हो गइल। चंटा घहराते मातर लउँडि, दरवार आ महल में हाल पहुँचवलसि। फूलकुँवर फूल सिंह का भेस में अनारकली के उतारा देवे खानिर दरवार में दाखिल भइली। दरवार में आवने मातर अनारकली आपन सवाल पेस कइली, :—

अनारकली, :— “संसार में सब से उत्तम केकर संतान वाटे ?”

फूल सिंह, :— “गऊ के। बेटा भइला पर धरती कारि के अन्न उपजावेला आ बेटी भइला पर आपन करेज दुहवाइ के जगके रइछा करेली।”

अनारकली, :— “संसार में सबसे उत्तम फूल कवन होला”?

फूल सिंह, :— “कपास के। कपास का रुई से बनल बहतर से लाज भी बांचनि वा एकरा अलावे

अंग भी तोपात वाटे।”

अनारकली, :— “पत्ता कवन उत्तम होला”?

फूल सिंह, :— “पान के। अमीर उमराँव जोग अपना खाए खातिर सज से जौगवे ला लोग आ गरीव भी संचि के देवता पर चढ़ाई देला।”

तिरसका सवाल के जवाब खतम होत कही कि अनध बधाव बाजे लागल। दोसरा दिन फजिराहे फूल सिंह जी विदाई मंगली। दानदहेज का अलावे कैदी कुमार लोग का कतारि में से मदन जी का भी दहलुआ बनि के जाए के मोका मिलल। अधे पेंड़ा में दानदहेज के वत्तुस का संगे छुट्टी पाइ के वेगरिहा लोग अदवुद हो गइल। मदन जी का अबही तक कुछ मिलल त ना रहे बाकी मिठाई खात-खात मन उचिठ गइल रहे।

वेगरिह का लबटला पर आगा अनारकली के सवारी, बीच में घोड़ा पर चड़ल फूल सिंह आ पाल्हा ले मदन जी जल से भरल लोटा हाथ में लटकवले। मदन जी का लागलि पियासि आं-फूल-सिंह का गरमाइल गोड़ धोवे के धून्ह। हाथ में जल त रहे बाकी गुलामी-गुलामिए ठहरलि मदन जी के पियासे प्रान निकले लागल।

आगा जाइ के एगो आम का फेड़ तर फूल सिंह जी फुलही छिपुली में आधा जल से आपन गोड़ धोइ दिली। मदन जी जसहीं छिपुली उठाइ के अपना ओठे टेकावे के चहलीं तत्वले फूल सिंह का जगह पर फूलकुँवर खड़ा होइ के हाथ धइ लिहली। छिपुली के जल छपाक से गिरि के सरम का मारे सनाक देनी धरती में समाइ गइल। मदन जी के आन त अँउंधि गइल आ मइ (घमंड) माटी में मिल गइल बाकी आधा लोटा जल से कइसे जान काएम रहि गइल। जान बंचला का अलावे उहाँ का अनारकली अस रानी भी मिल गइली। बाकी फूलकुँवर मदन जी अस देव से मुँह मोर के अहलदिल से देवी का चरन में लीन हो गइली।

—* आशा *:—

[श्री जगदीश आंभा 'सुंदर' साहित्यरत्]

जवानी के सबेरा के पहिला घरी में, आशा अउरि रमेशी का भेट भइल। दूनो एगो दूमरा के देखलनि। आँखि मिललि छने भरि मैं दूनो नजरि दूनों का मन मैं समा गइलि—रमेश चलि गइल। आशा जइसें के तइसें खड़ा रहाल। अपना मन का दुनिया मैं, कुछ जोहति। ओकरा कुछु ना बुझाइल जे रमेश बाड़े कि गइले। रमेश त ओकरा मन मैं रहलनि आ आँखि नीचे कइके जइसे मने मैं उनुके देखति रहे। अइसें त बहुत वेरि रमेश बाबू से देखा-देखी भइल रहे बाकिर एह वेरि के देखला मैं कुछु विशेष बात हो गइल। आशा ओही के विचार करे लागलि। तबले त एक, दुइ, तीन थप्पड़, भउजाई के, आ कटकटाइल बोली—

“मुँह करिखही, अवहीं ले चउका ना लगवले, कुलि वरतन जूठे परल वा अउर एहजा तोरा नजरि-बाजी सूझलि था ?”

आशा कुछु ना बोललि, रोआईओ ना निकललि, खाली आंसू के तीन चार बून्द निकलल। जइसे मोती भरत होये। आगा-आगा भउजाई, पाढ़ा-पाढ़ा ननदि आशा ।

तब से आशा बराबर देखलसि कतने वेरि माथ फागुन ध्राइल। आम के पेड़न मैं मोजरि लागल। मधु चूवलि। कली सिलखि। भौंरन के गीत भइल बाकिर आशा का बड़ा-बड़ा रतनार आँखिन मैं सालो भरि सावने रहि गहल। भउजाई का चुपे-चुपे, कवे बहारन फेंके का बहाना गांव मैं निकलि जाई आ कईसहूँ एक वेरि रमेश बाबू के देखि लेई बस इहे एगो ओकरा जीवन के नेम रहि गइल।

बरिस पर बरिस बीनत गइल। आशा के कुलि सखियन के बिबाह हो गइल। बारात आइल। मंगल गीति भइल। आशा भी ओही मैं आपन सुर मिलवलसि। दुलहा के भरि आँखि देखलसि बाकिर आपना मन मैं जवन तसवीर खिचले रहे ओके आँसू से धोवते रहि गइल, ऊ साफ़ ना भइल। बहुत जगह त बुढ़िया ओके अपना दुलहिन का लगे ना जाए दस आंगन मैं ओकर परछाँही ना परे दस। सबका के माना करस जे ऊ आवे ना पावे। आशा का का लालम रहे जे ऊ बिधवा ह। ऊ का जानति रहे जे कब ओकर विआह भइल। कब चूरी फूटलि। के के मिलि के ओकर जीवन के ई खेलि खेलल ऊ का जानति रहे। बाकिर धीरे-धीरे ई कुलि ओकरा मालम हो गइल। जिनिगी अउरि भारी हो गइल।

रमेश बाबू के भी विआह होगइल। एक से दुई भइले। बड़ा सुन्दर जोड़ी लागल। दुलहा एम. बी. बी. एस. डाक्टर। दुलहिन वी. ए। आशा के ढोरी टृटि गइल-एह जीवन से उबि गइलि। अब ओकरा मालुमे ना होये जे ओकरो एह दुनिया मैं केहू बाटे। दुख कहलो से कम होला बाकिर ओकर सुनही बाला के रहे ?

आधा राति सांय-सांय करति रहे। कवे-कवे गाँव के चउकीदार आ संगे-संग एगो-दुगो कुकुरो भूकि दस। हँ उहुआ आजु कई वेरि बोललसि। आ एक आध वेरि सियारिन के रोवला के आवाज भी आइल आ उहो गाँव का देखिने। जे सुनल उहे सांका गइल जे आजु गाँव मैं जस्ते केहू है दुनिया छोड़ी। डाक्टर साहब सूतल रहलनि तबले त केहू जोर से बोलल—

“डाक्टर साहेब ! डाक्टर साहेब !! ऐ डाक्टर साहेब !!! डाक्टर साहेब चिंहुकि के लिहाफ से मँह निकलले तबले उनुकर पत्नी सुधा बोलली— “आवाज आशा का बावू जी के मालुम होता ।

डाक्टर साहेब— “के ह ? रामप्रीत सिंह ? “हैं ए डाक्टर साहेब, तनी जल्दी नीचे आई ? “का बात ह, बावू साहेब ?”

“आशा बेहोस हो गइल वा डाक्टर साहेब” राम प्रीत सिंह बोललनि ।

“काहे, का भइल आशा का ?

तबले सुधा बोललि— “अबहीं आजुये हमरा आंगना आइल रहुवे । डाक्टर साहेब जरुरी दावा ले के नीचे उतरले आ रामप्रीत सिंह का संगे चलले । सुधा भी पाढ़ा-पाढ़ा चललि । डाक्टर साहेब रोकते रहि गइले बाकिर सुधा ना मानलि कमे दिन में सुधा आशा के बहुत माने लागलि रहे । आशा भी तनिको छुट्टी पाई के ओहींजा चल जाई ।

एगो छोट कोठरी । दिया टिम-टिम कड़के जरि रहल बा, आधा अनोर आधा आन्हार । आंही का

अंक १ वरिस.२, खंड ३

संगे-संगे आशा के जीवन दिया भी टिमटिमा हो वा । डाक्टर साहेब पहुँचते देखले । आंखि के पलक उठावसु त लाल-ऐस । डाक्टर साहेब चिंहुकि के बोलले— “रामप्रीत सिंह ! आंद्या त जहर खइले वा । रामप्रीति सिंह सन्न हो गइले काट त खून ना । गिड-गिडाई के बोलले— डाक्टर साहेब बचावी हमारा आशा के जान; बाड़ा उपकार मानवि ।

डाक्टर साहेब दावा दीहले । एगो-दुगो कय भइल । आशा के आंखि एक बेरि केरि मुलि गइल चिहाई के साँइ साँइ बोललि—

“के ह, रमेश बावू ! “आह बावू तू अइल वाकिर चले के बेरि । अछा अब सुख से मरि सकवि । एतना कहला का बाद आशा के बड़ी-बड़ी आंखि हमेशा खातिर रमेश बावू के छवि लेके बन हो गइल ।

डाक्टर साहेब के हाथ आसा का नवज पर रहे आ आंखि से आँसू के धारे वहत रहे ।

सुधा आँसू भरल आंखि से कवे रमेश बावू के देखे, कवे आशा के लाश ।

—॥४॥ गीत ॥४॥—

[राम बचन लाल बी. ए.]

काँच कली तोरि-तोरि भरड भोरि हो !

कुम्हलाइयो ना जाय ।

धूरि भरियो ना जाय ,

होइ देरियो ना जाय ,

जस बाटे हार तोर, कलिया ना जोग मोर

तनि सेवकाई ई विसारि जनि जाइ

तनि लेती अपनाइ ,

रंग ना चटक होखे हलुके महँक होखे

लेती एके अपनाइ

काँच कली तोरि-तोरि भरी भोरी जी

कुम्हलाइयो न जाय

धूरि भरियो न जाय, होइ देरियो न जाय ।

भोजपुरी लोग

पटना के लोग का द्याज़-काल्ह देर दिन पर अन्धर
चटकी खेले के मोका मिलत वा। सचहूँ जब से ई
दैंडत विजुली कम्पनी आइल तव से ओह नगर का
रात के मजे ना मिलत रहे, बशावर और रहत रहत
हा। रामजी एक से एकइस करस विजली कंपनी
के नोकरन के जे सहरी भाई लोग के बतावल
लोग कि अन्धर का कहाला आ एक से एकहत्तर
करस विजुली कंपनी के मालिकन के जे आइसन
मोका ओह लोग के देल।

× × ×

कलकत्ता नगर भाई एगो जिनिसे वा। ओहीजा
के खबर वा कि उहाँ के कारपोरेसन के सब नौकर
मिल के करपोरेसन के काउन्सिलरन के कई घंटा तक
ओही काउन्सिल यर में कैद कइले रहत हा लोग।
भला अब ना बताई जे का होई। भेमर लोग उहाँ
गइल रहे भेमरी करे कि जेहल काटे। आइसनो कहाँ
होला कि पहसा द नात कैद करव। ई रोग त बड़ा
खराव वा।

× × ×

सुने में आवत वा कि ई रोग पटनो में आ गइल
आ इहाँ के विजुली कम्पनी के बोकर लोग भी अपना
इन्जिनियर के कैद क देले रहे। अब ना ली। ई
कबन बात भइल। ओह लोग का बने करे के रहे त
बन करीत लोग विजुली के मंत्री जी के त कुछ मजा
भी आइत। विजुली के मंत्री ना धरइते त मजदूर
लोग का चाहत रहे अपने मिनिस्टर के कैद
करे के। सुने में आवत वा कि उहाँ का बाड़ा

छउकल चलत बानी आ तमाम देखत बानी कि काम
ठीक से होता कि ना। भला आइसनो मिनिस्टर
कही होला कि जेकर मंत्री ओही लोग के दुख के
खिआल ना अबरु उलुटे मालिके का ओर मिल गइल
बाड़े।

उहाँ के कहनाम वा कि ई जोर जवरदस्ती ना
वरदास्त कड़ल जाई। बात विल्कुल ठीक वा बाकी
एहपर त खिआल करे के चाही कि बेचारा मजदूरन
के का तकलीफ वा। वे दल्ला कइलेकेहू सुनवे ना करे।
एह से ई राय कायदा के खिलाफ पड़त वा

× × ×

भारत के न्याय मंत्री काटजू साहेब न्याय में
सुधार करे के फेर में बाड़े आ एकरे खातिर एगो
बिल पेस करीहें। ई अजब बात बुझाता। भला
न्याय में कबन सुधार होई। एह धरी के न्याय त
खुब बढ़ियाँ वा। मुहई बेचारा के फरिआदे ले रह
जाता ओकरा क्लवनो राह त मिलते नइखे आ
सुदाले के दउरत-दउरत गोड के चमड़ी ले खिला
जाता। बस लड़ते-लड़ते लोग के दुरदसा हो जात
वा आ अन्त में भूल धन के दस गुना गँवा के घरे
बड़ठ जात वा। हाकिमन का त फुरसते नइखे कि
ममिला पर बिचार करस जब देर दिन बीत जाता
तब कुछ थैंट-सैंट लिख देता लोग बस अब बढ़ि आगा
मुहे। बताई अब एह ले कबन नीमन न्याय होई।
एह में त दूनो गोल के छरपटे छूट जात वा।

मदरास मुख मंत्री चकवती राज गोपाला चारी
का एह बात के बड़ा दुख वा कि उनकर साथी लोग

जे मद्रास विधान सभा के मेमर रहे हा अब उनका से अलगा होके आपन एगो अलगे आन्हर राज बनावल हा लोग। एह पर राजाजी का दुख करे के त कवनो वात ना रहल हा काहे कि सत्राँग जब सेआन हो गइलन त ऊ अलगा होइवे करीहें। आ उनका त जादे खुसी भनावे के चाहीं काहे कि भले आन्हर लोग उनका मेसे निकल गइल।

× × ×

एक वेरा के. एम, मुन्सी साहेब अखंड भारत के नारा बुलंद कइलन ओकर नतीजा भइल कि राजेन्द्र बाबू खंडित भारत नौव के किताब लिख देलन आ भारत खंड-खंड हो गइल। ओने केरल देस के भाई लोग एक्य केरल के हाला कहले रहल हा तले जवाहीर लाल जी एक्य भारत के नारा ले उठलन अब का हाई। देखीं सभे जे थवको ऊँट कवना करवटे बढ़ला।

× × ×

भोजपुरी समिति के महा मंत्री डाक्टर पी. गांगुली साहेब आरे मैं किसोर दल के सलाना जलसा कहले रहले हा जबना मैं लेकचर आ लेव दूनों के बढ़ी रोपाइल रहे। ओह मैं जे कुछ भी इनाम एकराम रहे से सब बयुझे ले लेली स। बयुआ लोग ओहीजे बइठल रह गइल। एह न्याय मैं डाक्टर काटजू साहेब कवन सुधार करीहें। अपने राम अगर किसोर ना जवान भी रहीते त डाक्टर गांगुली के फाँड़ध के पूछीते कि भले आदमी किसोर दल के मंत्री होके सब इनाम किसोरी लोग के काहे दिआइल। भोजपुरी के संपादक जी का सजग रहे के चाहीं कि कहीं भोजपुरी के भी इहाँ का कवनो बुढ़िया के ना देवी।

× × ×

भोजपुरी समिति के सभापति बाबू रामायण प्रसाद एक एकड़ मैं ७१ मन गेहूम उपजा के भारत

भरके रेकड तूड़ देले वाड़। अब जापानी ढंग पर चाऊर वो के जापानी रेकड भी तूरे का फेर मैं वाडे आ पछेआ उनका धान के सूता के उनकर रेकड तूड़े का फेर मैं वा।

× × ×

भोजपुरी समिति के उपसभापति आ वाल हिन्दी पुस्तकालय के मंत्री बाबू ब्रजकिशोर बहादुर आज-काल सबेरे पुस्तकालय भाग आवताइन। उनको डर बड़ा भेघरनक वा। ऊ सोचत वाडे कि कैद करे वाला रोगवा कलकता से पटना फट दे आ गइल त का ओकरा पटना से आरे आवत देरी लागी। त से ना होखे कि उनको विजली कम्पनी के आदमी कहाँ उनको के ना बन क देस। वाकी भागे का वेरा अपना श्रीमती जी के ऊहाँ का तनिको खिअल ना करीं।

× × ×

काश्मीर भी गजब जगहै वा। कादो दुनियाँ भर से खुबसूरत जगह ऊहे वा एह से ऊहाँ के सब काम अजबे होला। एक वेरा ऊहाँ शेख साहेब के चलल रहे त मार के जेने देखीं तेने शेखे साहेब लउकस। अब ऊ फेरू बड़े घर के मेर करे गइलन त आज काल्ह बक्सी साहेब के चल गइल वा। जेने देखीं तेने इनके नौव लिअता। बक्सी जी के अपने राम सावधानी के तिगुल फूकत वाडे काहे कि शेख साहेब का लीक प चल के दहे घर चलजाये के पड़ी।

× × ×

वाह भाई, एकरा के कहल जाला मरदानगी पटना विश्व विद्यालय के फेकलटी आफ आर्ट्स का बिटिंग मैं श्री अवधिविदारी भा.जी कहली हाँ कि मैथिली के सबाल के आख से अन्ह ना होखे के चाहीं काहे कि ऊ विहार राज के आधा से अधिका लोग के मालू भासा ह। बेसक भा साहेब बधाई। बाकी एक वात गलतो हो गइल वा उनका कहे के चाहत रहे कि [बाकी पेज ४० पर]

आपन वात

मातृभासा में सिच्छा

पटना विश्वविद्यालय के फेकलटी आफ आर्ट्स् के हाल का बैठक में पक.ए. आ.बी.ए. खातिर हिन्दी का साथे ५० नमर के मातृ भासा के पढ़ाई भी जल्दी कड़लस है। पटना विश्वविद्यालय आपना एह फैसला खातिर वधाई के जोग वा। बहुत दिन तक हमनी का मन में ई धारना बन गड़ल रहे कि मातृ भासा के माने हिन्दी ह वाकी एने जब से हिन्दी राष्ट्र भासा भड़ल तब से भा एकरा आउर पहिले से भी एगो विचार चल पड़ल रहे कि भारत के संस्कृति के तब तक आदनी ठीक से ना समुक्ख रक्के जब ले गाँवन के ठीक से ना समुक्ख ली ही। एही में गाँव के गीत-मानर भा अवरु रीति-रिवाज के पढ़ाई भी आ जात वा। एकरा ओर विद्याल जाते मातृ भासा के अरथ समुक्ख में आइल आ तुझाइल कि मातारी से जबन भासा में आदनी सब वात सीखे उहे मातृ-भासा ह।

पटना विश्वविद्यालय हिन्दी का साथे मातृ भासा के भी ५० नमर के सवाल राख के एह वात के कवूल कड़लस कि मातृ भासा हिन्दी ना ह। एकवारन में जबन अवर छपल वा ओह से पता चलत वा कि मातृ भासा में मैथिली, वैंगला वोगैरह समझल गड़ल वा। वाकी एह वोगैरह के माने का होई एकर जानकारी हमहन का नइखे। पटना विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के हेड, डाक्टर विश्वनाथ प्रसाद जी, मातृ-भासा के नाँव गिना देले थानी। उहाँ का वैंगला, ओडिया, उटू नेपाली आ मैथिली के नाँव त लेलेवानी

वाकी विहार में सब से जबरदस्त भासा भोजपुरी के नाँव ओह में नइखे। आ जब भोजपुरी नइख तब मगही खोरठा कुरमाली वोगैरह के कहाँ से होई।

एह सवाल के हमनी का दू देखे से देखे के वा। एगो त ई भइल कि अगर मैथिली मैथिल लोग मातृ भासा ह त भोजपुरी भी भोजपुरी लोगके भासा ह आ ओह में पढ़ाई होखे के चाही। एकर दोसर पहलु ई वा कि भोजपुरी में कछु पढ़ावे लायक वा कि ना। हमहन का इहे बुझात वा कि ऊ लोग इहे कही कि भोजपुरी में कबन चोज पढ़ाबल जाई? मैथिली के त साहित वा भोजपुरी में का वा। एकरा उत्तर में आसानी से कहल जा सकेला कि जन जीवन सँउसे साहिते ह आ ओह में लमहर-लमहर बतुस पड़ल बांडे स जबना के ओह लोग का भी पड़ना वा जेकर नाँव आज साहित में बहुत ऊँचा हो गइल वा

साँच वात त ई वा कि आज जे अपना के ऊपर वाला समझ लेले वा आ ऊ सचहुँ ऊपर वा भी वाकी ऊ अतना ऊपर वा कि ओकरा नीचे के पते नइखे। गाँवन में अइसन अनेको सब्द वाइन स जबन सब्द कोसन में नइखन स। ओह में ढेर अइसनो सब्द मिलत वाइन स जबन के अरथ पड़ल-लिखल लोग का नइखे बुझात। एह से हमार मतलब ई वा कि चीज त बड़ले वा लिखे के सवाल वा। लिखे खातिर बहुत समय के भी जरूरत नइखे। अगर ई वात तय हो जाय कि पढ़ाई ओही में होई त जब तक

पढ़ावे के इन्तजाम होई तब तक किताब लिखा के छपा जाई।

एगो अवरु सवाल आई जबना पर विचार कहल जरूरी वा। ऊई ह कि किताब के इन्तजाम त ओकरे करे के पड़ी जे पढ़ाई। जेकरा पढ़े के वा ऊत किताब नानु लिखी। अइसन त ना कबो भइल वा ना होई। आज जे किताब बाड़न स ऊकुल्हि त माहटरे लोग के लिखल हवेस तब आगे भी जबन किताब पढ़वल जडहन स तबन ऊहे लोग नु लिखी। एह से अगर विश्वविद्यालय कह दे कि भोजपुरी में पढ़ाई होई त लेखक लोग भट दे किताब लिख दीहन आ कोरसिस पर कोरसिस करे लागी लोग कि उनके किताब कोर्स में रखाव।

एह से आज का जबना मैं है सोचल आ अइसन सवाल उठावल ठीक नइखे जैचत कि किताब वा कि ना। आज त एके सवाल वा कि नीयत वा कि ना। अगर नीयत होई त हो जाई आ जदि नीयत ना होई त कबो ना होई।

हमनी का है पता नइखे कि मैथिली के छोड़ के विहार के अवरु कबनो भाषा के नौव ओह मैं वा कि ना। हीं सकेला कि अंयेजी मैं प्रस्ताव गड़े वाला लोग का 'एक्सेट्रा' सब्द से काम चल गइल होखे आ ऊ लोग अवरु के नौव ना देले होखे। है हालत भी कबनो नीमन ना कहल जा सके काहे कि अगर नौव ना देल रही त लोग के धेआन ओह आर ना जाई। एह से हमनी चाहत बानी कि विश्वविद्यालय साफ-साक कहो कि ऊ मानृ भासा के अरथ का तुम्ह ले वा आ ऊ सब के मानृभासा खातिर ऊहे मुवहिना दी कि ना?

भोजपुरी का आर ओकरा धेआन देवे के चाहीं।

हमनी का पता नइखे कि मैथिली विहार के जाथा से अधिका लोग के भासा ह। वाकी हमन है जानत बानी कि भोजपुरी पचास हजार वर्ग मील मैं फैलल तीन साढ़े तीन करोड़ लोग के भासा ह आ भागलपुर, पुरिण्या, संताल प्रगना बोगैरह मैं बसल भोजपुरिहन के गिनती कहल जाई त सीधे चार करोड़ लोग के भासा ह। एकरा से अधिका कबनो भासा के बोले बाला बाड़न त दूनों बंगला के मिला के बंगला बाला बाड़न। एकर ढेर दिन तक पूछ ना भइल है वात ठीक वा वाकी अब एकरा के केहू टाले के कोरसिस करे त ऊ कोरसिस बेकार जाई। एकरा पासे आपन मूल धन वा। एकरा अपना सब्दन मैं अतना जोर वा कि एकर सब काम अपना सब्दन से चल जाई। तत्सम से उधार लेके आपन क्रियापद जोड़ के एकरा धनीक होखे के नइखे।

[३८ मैं का वाकी]

सउसे विहार मैथिलीय बोले ला एह से सब सिच्छा मैथिलीए मैं होखे के चाहीं।

हमार विश्वनाथ वाबू भी कम वधाई के पात्र नइखन। ऊहीं का मानृ-भासा के नौव गिनवलीं जबना मैं बंगला, उडिया, नेपाली, मैथिली, ऊर्दू सब आ गइल वाकी भोजपुरी कहत लाज लाग गइल। बाहरे भोजपुर के नयका चीर!

× × ×

पटना मैं एगो कागेज के नया चाणक्य निर्माण आइल वाडे। आज से अदाई हजार बर्स पांहले एगो चाणक्य पाटली पुत्र मैं खून के नदी वहा के अपना चेला चन्द्रगुप्त के गही पर बढ़ठवले रहस। है नयका चाणक्य खट-मिट्टी के धार वहावे का फेर मैं चाड़े। देखी है केकरा के उठावले आ केकरा के बढ़ठावले।

मैल का दुश्मन

सूती, जनी, रेशमी कपड़ा धोवे
के विशुद्ध साबुन

केशरी सोय दो मार्का
बद्दन में लगावे भा चर्व रोगों
के नास करे वाला

जीवन सोध
सदा याद रखीं ।

हशरी सोय फैकट्री, चौक, आरा ।

प्र० वसावन राम पेरेड सन्स, चौक आरा ।

मैरव-मलेशिया खातिर

आ

टैरव-पिवरी, पिलही, लीवर
अउर

खून के कमी भृहल्ला पर
जरूर सेवन करीं ।

विहार-आयुर्वेद-भवन,
आरा ।

भोजपुरी के अगिला विशेषांक

मनोरंजन-अभिनन्दनांक

चसमा-घर

जेल रोड, आरा ।

महात्मा-प्रदत्त

इवेत कुष्ट की अद्भुत जड़ी-

एहि जड़ीक ३ दिनक लेप से उजर दाग पूरा
नहि हट्य त मूल्य वापस । जे चाहथि एक आनाक
टिकट पटाय शर्त लियाइलेथि ।

मूल्य ३) तेज दवा मूल्य ५)

हिन्द कल्याण और्धालय (६)
प्र० कतरी सराय (गया)

छप बृहल्ला

कविवर रामनाथ पाठक 'प्रणयी' के
कोडलिया के बाद दूसर गीत संग्रह

सितार

भूमिका—हा० उदयनारायण तिवारी
दबल क्राइन ११२+१६ पृष्ठ मूल्य २) डाक ।=)
पता—भोजपुरी कार्यालय, आरा ।

मोती लाल एन्ड ब्रदर्स

जेल रोड आरा

MOTILAL & BROS., Book Binder

यहां पर हरेक किसिम का बाइंडिंग,
स्लिंग और नम्बरिंग का काम सख्ते दर
पर होता है ।

एकवार परीक्षा करें ।

‘भोजपुरी’ के संरक्षक

- १ पूँडित मुक्तिनाथ मिश्र, विहार आयुर्वेद-भवन, आरा।
- २ श्री रंगबहादुर प्रसाद, एम. एल. ए., सभापति, शाहाबाद जिला कांपेस-कमिटी, आरा।
- ३ डॉक्टर पूर्णेन्दु प्रकाश गांगुली, नेत्र-चिकित्सक, जेल-रोड, आरा, मंत्री भोजपुरी-समिति।
- ४ श्री ब्रजकिशोर बहादुर, भैनेन्जिंग डाइरेक्टर, विजली सप्लाई कम्पनी, आरा, उप-सभापति, समिति।
- ५ श्री अन्दुल कवृम अनसारी, एम. एल. ए. भूतपूर्च पुनर्वास-मंत्री, विहार, पटना, ..
- ६ श्री महावीर प्रसाद झुनझुनवाला, चौक, आरा।
- ७ श्री कृष्ण बहादुर, एम. एल. सी. भट्टाचार्जी रोड, पटना।
- ८ श्री उदयराज सिंह, अशोक प्रेस, पटना।
- ९ श्री मुनेश्वर सिंह, अविलाख आयुर्वेदिक डिम्पेसरी, चट्टग्रामासा, पीरपेंटी, भागलपुर।
- १० श्री सत्यदेव प्रकाश, हरिजी के कोठी, आरा।
- ११ श्री ग्रपभद्र पांडेय, १६० हरिसन रोड, कलकत्ता।
- १२ श्री वशिष्ठनारायण तिवारी, हिं० अ० कंट्रोलर, मिनिस्ट्री आफ कामर्स एंड इंडस्ट्रीज, कलकत्ता।
- १३ श्री विपिन विहारी वर्मा, दीवान जी के शिकारपुर, चम्पारण।
- १४ डॉ रघुनाथ शरण, पटना।
- १५ श्री मुरली मनोहर जायसवाल, चकमर।
- १६ श्री महावीर प्रसाद, बारिष्टर, महाप्रबन्ध।
- १७ डॉ गया प्रसाद, पटना।

॥४॥ भोजपुरी के नियम ॥५॥

- १ ‘भोजपुरी’ हर हिन्दी महीना के पहिला हफ्ता में निकली।
- २ ‘भोजपुरी’ जनता आ साहित्य के सेवा करी, अत्र राजनीति के गुटबंदी से फरके रही।
- ३ एक सै पक रोपेआ देके केहू ‘भोजपुरी’ के संरचन्क हो सकेला।
- ४ संरचन्क लोग पत्रिका के जिन्दगी भर के ग्राहक मानल जड़हें।

विद्यापत्र के दर

प्राप्ति	आधा	चतुर्थांश्	अठवाँ हिस्सा
टाइटिल पेज— चउथा—५०)	३५)	२०)	१२)
दुसरा—५०)	३०)	१८)	१०)
तीसरा—५०)	२५)	१५)	८)
मामूली पेज ३०)	१५)	१०)	६)

मेटर के बीच में—२५ ०/० जादे।

गवर्मेन्ट के विद्यापत्र—५० ०/० जादे।